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VORWORT  DES  HERAUSGEBERS. 


Eugene  Carriere  war  ein  Mann  der  Tal,  wie  Alle,  denen  es  zu- 
steht die  heroische  Kraft  der  Seelen  ;ii  befreien. 

Jeder,  der  ihn  lieble  und  ihm  näher  trat,  fühlte  in  sich  das 
Wirken  seiner  Ereundschaft  oder  seiner  Rede. 

Das  vorliegende  Buch  ist  da^u  bestimmt  diese  Wirkung  bei  denen, 
die  sie  empfunden  haben,  7//  verewigen,  den  Eindruck  davon  auf  die 
entfernteren  Kreise  derer  auszudehnen,  die  fähig  sind  ihn  ^u  empfinden. 

Schriftsteller  haben  gesagt  und  werden  noch  sagen,  was  sie  wissen, 
verstehen  und  lieben  an  einem  Menschen  dessen  Denken  das  Gemeingut 
der  Menschheit  ist.  Was  man  hier  erstrebt  hat,  das  ist  seine  Stimme 
selbst  hören  ^u  lassen,  ^u  dem  Werk  des  Malers  ein  anderes,  reines 
Zeugnis  seines  Denkens  hin^u^ufüge'!,  da  er  auch  das  Wort  als  Aus- 
drucksmittel wählte  und  yU  gebrauchen  wußte. 

Die  hier  veröffentlichten  Texte  wurden  auf  Grund  van  Original- 
handschriften oder  der  ersten  Ausgaben  aufgestellt,  wir  waren  bemüht 
die  vollkommene  Genauigkeit  -{u  erreichen.  In  den  sehr  seltenen  Fällen 
wo  wir  Abschriften  benut'^en  mußten,  ohne  sie  mit  dem  Original  ver- 
gleichen 7«  können,  haben  wir  dies  in  einer  Fußnote  bemerkt. 

Wir  haben  nicht  allein  Texte  hier  wiedergegeben,  die  in  der  letzten 
Fassung  ihrer  literarischen  Gestaltung  vorliege):,  wie  dies  vielleicht 
unsere  P/licht  wäre,  wenn  es  sich  um  den  Nachlaß  eines  Schriftstellers 
handelte.  Eugene  Carriere  wollte  seine  künstlerische  Tätigkeit  auf 
seine  Arbeiten  als  Maler  beschränkt  sehen;  seine  Worte,  auf  das  Pa- 
pier hingeworfene  Bemerkungen,  waren  seiner  Absicht  nach  nur  Mit- 
tel um  auf  Andere  und  auf  sich  selbst  ein-uwirken.  Er  hatte  sich  :{ur 
Lebensregel  gemacht  ^n  säen,  ohne  sich  darum  yU  kümmern,  wer  ernten 
würde :  indem  wir  Gedanken,  die  in  Andern  vielleicht  aufblühen  wer- 
den, in  ihrer  noch  keimartigen  Form  veröffentlichen,  glaubten  wir  dem 
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Wunsche  dieses  inierniihi liehen,  wai  mhet"igen  Mannes  vollkommen  ^n 
entsprechen,  der  nicht  miuie  wurde  Gaben  ^u  spenden  und  für  Emp- 
fangenes ^u  danken. 

Eugene  Cari-iere  hat  nie  daran  gedacht  seine  Schriften  durchzu- 
sehen um  ihnen  die  letzte  Fassung  des  geschriebenen  Wortes  ^u  geben, 
außer  den  wenigen  Stücken,  die  für  den  Druck  bestimmt  waren.  In 
den  Reden  machten  wir  es  uns  ^ur  Regel  nichts  an  den  oft  unvoll- 
ständigen, in  ihrer  Kür^e  unkorrekten  Wendungen  ^u  ändern,  die  von 
dem  i'ollkommenen  Absehen  von  jedem  literarischen  Effekt  ^eugen,  von 
dem  angestrengten  Bemühen  Carriere's  seine  Gedanken  ;»  übermitteln. 

Das  einmütige  Zusammengehen  bereitwilliger  Freunde  hat  es 
ermöglicht  in  der  gan:{en  Korrespondenz  eine  Ausivahl  von  Briefen  vor- 
\unehmen.  Ein  wohlverdienter  Dank  wendet  sich  denen  z">  "^'«^  dem 
Publikum  glaubten  Gedanken  mitteilen  ^w  sollen,  die  für  sie  allein 
bestimmt  waren,  deren  allgemeine  Bedeutung  ihnen  aber  nicht  entgangen 
war.  Was  die  Auswahl  betrifft,  so  waren  wir  bemüht  in  den  Briefen 
nur  den  Ausdruck  des  Hertens  und  des  Geistes  z'^  suchen,  dem  rein 
historischen  Interesse  keinen  Raum  z"  geben.  Anderes  bezweckten  wir 
hier.  Anderes  erstreben  die  Historiker,  die  später  einmal  in  aller 
Ruhe  vielleicht  das  reichliche  Material  dieser  Briefsammlung  ^«.va?«- 
menstellen  und  verwerten  werden.  —  In  einigen  Briefen  haben  wir 
Sätze  von  rein  persönlichem  Charakter  gestrichen  und  waren  dabei 
bestrebt  den  Sinn  des  Zusaiyimenhangs  nicht  zu  ändern.  Wir  haben 
darauf  verzichtet  Stellen  abzudrucken,  deren  wahre  Bedeutung  nicht 
deutlich  erkennbar  gewesen  iväre. 

Wir  hielten  es  für  zweckmäßig,  eine  Anzahl  Fragmente  und  lose 
Sätze  z"  veröffentlichen,  die  auf  Zeichenblättern  und  losen  Zetteln 
zerstreut  waren.  Im  Anschluß  an  Jede  der  Hauptschriften  haben  wir, 
gleichsam  als  Varianten,  Stücke  abgedruckt,  die  offenbar  sich  darauf 
beziehen  und  eine  lYüaiice  des  Gedankens  oder  des  Ausdrucks  hinzuzu- 
fügen schienen.  Unter  detn  Titel  «  Verschiedene  Fragmente»  haben  wir 
diejenigen  Gedanken  zusammengestellt,  denen  wir  eine  besondere  Bestim- 
mung nicht  zuschreiben  konnten.  —  Wir  haben  einige  der  Sätze  aus 
Unterhaltungen  zusammengestellt,  die  Eugene  Carriere,  des  Gebrauchs 
der  Sprache,  infolge  der  Operation,  von  der  er  nicht  genesen  sollte, 
beraubt,  damals  auflösen  Blättern  mit  dem  Bleistift  schrieb:  in  ihnen 
lebt  etwas  von  dem  plötzlichen  Heri'orsprudeln  des  Gefühls  und  des 
Gedankens  wieder,  welches  Alle  liebten,  die  den  Zauber  seiner  Unter- 
haltung gekannt  haben.  Eine  Sammlung  von  der  Art  der  vorliegen- 
den   kann   schwerlich    vollständig    sein.     Manche    Freunde   Carriere's 
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besilycn  Briefe,  die  sie  nicht  gleich  wie.ier/inden  lnDuiten,  die  sie  später 
einmal  Jiiiden  werden.  Andere  besitzen  Briefe,  von  denen  man  nichts 
wußte:  man  konnte  ihre  Bereitwilligkeit  nicht  in  Anspruch  nehmen. 
Manche  Nuti\hefte  Carriere's  haben  sich  bis  jet^t  den  Nachforschungen 
entzogen. 

Das  Erscheinen  dieses  Bandes  wird  sicherlich  neue  Beiträge  "{ur 
Folge  haben,  neue  Mitarbeiter  erstehen  lassen,  die  sich  in  der  gemein- 
samen   l\'rehriing  einer  so  schönen  Erinnerung  rereinigen  werden. 

J.  Delvolvi. 


I 


VOR\X'ORT 


WER  das  Luxembourg-Museum  kennt,  dem  sind  zwei  der  be- 
deutendsten Weri<e  Eugene  Carrieres  wohl  unvergeßlich:  ein 
großes  Faniiiicnbildnis  und  eine  *Maternite>.  Durch  das  Halbdunkel  der 
Dämmerung  hindurch  blicken  groß  und  fragend  Kinderaugen  uns  an; 
wir  glauben  in  die  Seelen  der  Mutter  und  ihrer  Töchter  zu  schauen,  die 
so  ruhig,  so  treuherzig,  in  schlichten  Stellungen,  zärtlich  umschlungen, 
uns  anblicken.  Der  Schimmer  einer  von  dem  gedämpften  Lichte  ge- 
troffenen Blumenvase,  eines  Bildes  an  der  Wand,  der  Schein,  der  durch 
eine  offene  Türe  eindringt,  beleben  den  Hintergrund,  von  dem  im  Dunkel 
der  trauten  Abendstunde  die  Gestalten  sich  abheben.  Weite  fließende 
Gewänder  umhüllen  die  Gestalten  der  Mutter  und  der  Kinder,  schlichtes 
Haar  umrahmt  die  klugen,  ausdrucksvollen  Gesichter.  Wir  sehen  hier 
einen  großen  Künstler  von  durchaus  modernem  Empfinden  auf  den  Spuren 
klassischer  Kunst  in  völlig  persönlicher  Art,  mit  verfeinertem  Kunst- 
empfinden auf  alles  unnötige  Beiwerk  verzichten,  dem  Ausdruck  allgemein- 
menschlicher Gefühle  zustreben.  Seine  ersten  Bilder  waren  farbenreicher, 
und  allmählich  hat  er  den  Reiz  eines  bunten  Kolorits  aufgegeben  und 
ihn  ersetzt  durch  eine  unendlich  feine  und  reiche  Abstufung  weniger,  un- 
aufdringlicher Grundfarben,  die  er  durch  das  Rot  jugendlicher  Lippen 
und  Wangen,  das  Milchweiß  einer  Halskrause,  das  zarte  Blond  eines 
Kinderköpfchens,  den  Glanz  eines  Fingerrings  schwach  belebt;  für  ihn 
gilt  Verlaines  «Car  nous  voulons  la  Nuance  encor,  —  Pas  la  Couleur, 
rien  que  la  nuance!>  Von  der  Wirklichkeit  mit  ihren  wechselnden  Licht- 
und  Farbenspielen,  die  den  Impressionisten  entzücken,  ferngerückt,  sicher 
in  ihren  wesentlichen  Linien   und  Formen    aufgefaßt,    sind  Carrieres  Ge- 


'  Der  grööte  Teil  dieses  Vorworts  erschien  in  den  «Süddeutschen  Monatsheften«  (September  1909) 
mit  dem  Abschnitt  «Die  Kunst  in  der  Demokratie». 
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stalten  keine  schemenhaften  Abstraktionen;  festgefügt  treten  die  Haupt- 
massen und  ausdrucksvollen  Formen  fast  plastisch  von  dem  dunklen 
Hintergrund  lichtumflossen  hervor.  Die  Kunst  ist  für  Carriere  kein  Spielen 
mit  Formen  und  Linien,  sondern  ein  ernstes,  unermüdliches  Ringen  nach 
synthetischer  Darstellung  der  ewigen  Schauspiele  des  Lebens.  In  der 
Mutterliebe,  seinem  Lieblingsthema,  sieht  er  den  mächtigen  Trieb,  der 
die  nährende  A^utter  mit  dem  hilflosen  Kinde  vereint,  die  unaussprech- 
lichen Freuden  der  Mutterschaft,  bange  Sorgen,  angstvolles  Ausblicken 
in  die  Zukunft;  in  leidenschaftlicher,  fast  gewaltsamer  Umschlingung 
halten  Seine  Mütter  ihre  Säuglinge  beschützend  an  sich  gedrückt;  ihr 
kummervoller  Blick  schweift  in  die  Ferne,  und  alles  Lieben,  Bangen  und 
Sorgen,  alle  Entsagung  und  Aufopferung,  die  in  wahrer  Mutterschaft 
liegen,  sind  in  diesen  festgefügten,  von  einer  ausdrucksvollen  Linie  um- 
schriebenen Gruppen  zu  einer  Einheit  verbunden.  Dieses  Streben  nach 
Einheit  und  Harmonie,  das  jedem  wahren  Künstler  eigen  ist,  ist  bei 
Carriere  zu  einer  Lebensbedingung  geworden.  Kunst  und  Natur  sind  für 
ihn  nicht  getrennte  Gebiete.  Die  Kunst  ist  eine  Fortsetzung  des  schöpfe- 
rischen Wirkens  der  Natur ;  sie  soll  nach  den  Gesetzen  der  Natur 
menschliches  Empfinden,  die  Freuden  und  Leiden,  das  Ringen  und 
Streben  des  Menschen  in  greifbarer  Gestalt  synthetisch  darstellen.  In 
tiefsinnigen  Betrachtungen  über  den  Bau  des  menschlichen  und  tierischen 
Skelettes  weist  Carriere  diese  Einheit  der  Natur  und  der  Kunst  nach ; 
das  Skelett  ist  für  ihn  das  vollkommenste,  vorbildliche  Kunstwerk,  in 
dem  alle  Teile  zu  unlöslicher  Einheit  verbunden  sind,  sich  gegenseitig 
ergänzend,  entsprechend,  bedingend. 

Wer  sich  mit  moderner  französischer  Kunst  beschäftigt,  weiß,  daß 
Eugene  Carriere  nicht  zum  Pinsel  allein,  sondern  auch  zur  Feder  griff, 
um  seine  künstlerischen  Ideale  zu  verwirklichen,  für  Freunde  und  Gleich- 
gesinnte zu  erläutern,  denen  er  «Rechenschaft  schuldig  zu  sein  glaubte  über 
seine  Bemühungen»,  wie  er  in  der  Einleitung  zum  Katalog  seiner  1896 
ausgestellten  Werke  bemerkt.  Zeitschriften,  so  <Les  Arts  de  la  Vie>, 
Gabriel  Seailles  in  seiner  feinsinnigen  Studie,  Eugene  Carriere,  L'homme 
et  l'artiste  (Paris,  Ed.  Pelletan  1901),  Charles  Morice  in  einer  umfang- 
reichen Arbeit  über  Carriere,  L'homme  et  sa  pensee  (Paris,  Mercure  de 
France  1906'),  Elie  Faure,  der  treue  Freund  Carriere's,  in  seinem  schönen 
Buche,  Eugene  Carriere,  Peintre  et  lithographe  (Paris,  H.  Floury  1908), 
hatten  Aussprüche  des  Meisters,    Fragmente   aus  seinen  Reden  und  Auf- 


•  Vergl.  den  warmempfundenen  Nachruf  von  Paul  Desjardins  in  Gazette  des  Beaux-.-\rts  1907; 
s.  auch  La  Nouvelle  Revue  frangaise  1  oct.  1910  Jean  Talva,  Le  sacrlfice  des  apparences  (A  propos 
des  tcrits  d'Eugcne  Carriere). 


Zeichnungen  mitgeteilt.  Nun  da  des  Malers  künstlerische  Laufbahn  durch 
einen  frühen  Tod  jäh  unterbrochen  ist,  hat  der  Schwiegersohn  Carritres, 
Herr  J.  Delvolv6,  aus  dem  Nachlaß  des  Malers  eine  Sammlung  von 
«Ecrits  et  lettres  choisies»  (Mercure  de  France  19U7)  pietätvoll  zusammen- 
gestellt. Jetzt  erst  können  wir  in  die  Tiefen  dieser  wunderbaren  Künstler- 
seele schauen  und  uns  an  dem  seltenen  Anblick  eines  dem  Künstler 
ebenbürtigen,  wahrhaft  edlen  Menschen  erfreuen.  Nichts  war  Carri^res 
innerstem  Wesen  fremder  als  die  landläufige  Auffassung  einer  vornehmen, 
abseits  von  dem  (Jetriebe  der  Menschen  stehenden  Kunst,  <welche  die 
Handlungen  der  modernen  Menschen  dürftig  und  für  ihre  Aesthetik  gleich- 
gültig findet  und  sich  in  die  Vergangenheit  oder  in  die  Phantastik  von 
Träumereien  flüchtet,  die  ihr  erhabener  erscheinen ,  ihr  aber  weder 
inneren  noch  äußeren  Halt  geben. >  Carriere  schliebt  sich  in  seiner  Auf- 
fassung von  dem  Wesen  und  den  Pflichten  der  Kunst  jenen  alten  Meistern 
an,  die  freudig  die  «allen  Alenschen  gemeinsamen  Verantwortungen  auf 
sich  nahmen>,  Bürger,  Familienväter  und  Künstler  zugleich  waren.  So 
war  auch  Carriere  stets  bereit,  Anteil  an  dem  öffentlichen  Leben  zu 
nehmen  und  da,  wo  es  galt  für  Recht  und  Wahrheit  zu  kämpfen,  Partei 
zu  ergreifen.  Seine  Freunde,  die  Besten  in  der  Gelehrten-  und  Künstler- 
welt Frankreichs,  kannten  die  Tiefe  seiner  Ueberzeugungen,  seine  Uner- 
schrockenheit  und  wußten,  daß  ihm  eine  seltene  natürliche  Gabe  der 
Beredsamkeit  verliehen  war.  Als  die  Pariser  Künstlerschaft  eine  Feier 
für  die  im  russisch-japanischen  Krieg  Gefallenen  veranstaltete,  hielt 
Carriere  die  Ansprache  (Pour  les  victimes  de  la  guerre  russo-japonaise 
1904)  und  feierte  in  bewegten  Worten  die  Gefühle  des  Mitleids  und  der 
Solidarität,  die  über  die  Vorurteile  zu  siegen  vermögen.  Für  die  Künstler 
beansprucht  er  das  Recht,  handelnd  in  den  Gang  der  Ereignisse  einzu- 
greifen. Sie  sind  dazu  berufen,  durch  die  ihnen  eigenen  Ausdrucksmittel 
den  Zusammenhang  der  Menschen  untereinander  und  mit  der  Natur,  die 
Harmonie  des  Universums,  begreiflich  zu  machen:  «Mag  je  nach  dem 
Himmelsstrich  das  Meer  blau,  grün  oder  grau  sein,  es  ist  immer  das- 
selbe Element.  Etwas  Sonne  mehr  oder  weniger  verändert  nicht  das 
Herz  der  Menschen.  Mag  unsere  Sprache  rascher  oder  langsamer,  unsere 
Haut  heller  oder  dunkler  sein :  die  Geburt,  der  Schmerz  und  der  Tod 
sind  überall  die  natürlichen  Daseinsbedingungen  für  die  Menschheit.  In 
dem  gleichen  Staube  sind  die  verschwundenen  Rassen  und  Völker  ver- 
einigt. Ein  Licht,  eine  Materie,  das  lehrt  den  Künstler  der  Anblick  des 
Stroms,  der  dem  Meere  zueilt,  des  unendlichen  Horizontes.  Ein  grenzen- 
loses Universum,  eine  Menschheit,  eine  Vernunft!»  Dasselbe  Gefühl 
edler  Menschenliebe  spricht  aus  den  Worten,  die  Carriere  der  Redaktion 


—     4     — 

des  «Vorwärts,  zukommen   ließ  als  Antwort    auf  die  «Umfrage  über  die 
Rolle   des   Proletariats   in  der  Bekämpfung  des  Krieges»  (20.  September 
1905),  und  die  in  folgenden  charakteristischen  Sätzen  gipfelt:  «Seit  Jahr- 
hunderten  geben  sich   die  Menschen    die  Schläge    wieder,    die    sie    als 
Kinder  empfangen  haben;    möge    der  Einzelne    auf    die  Roheit    und  die 
Schimpfworte  in  seinem  engen  Kreis  verzichten,    dann   wird  er  den  Ge- 
waltakten der  Gesamtheit  entgegenarbeiten,    die  aus   der  Ungerechtigkeit 
der  Einzelnen  hervorgehen.»     «Mögen  die  Proletarier  ihre  Kinder  lieben 
und  achten,  wie   man   seine   eigene  Zukunft,   seinen    höchsten  Gedanken 
lieben  und  achten  soll,  und  sogar  sie  bewundern  als  die  Träger  des  Be- 
wußtseins   einer    gerechteren  Zukunft.»     Mit  derselben  Offenheit    sprach 
Carriere,  wenn  es  galt  Werke  der  Kunst   gegen   «die  rohe  Beschimpfung 
durch  den  Restaurator»   zu  schützen   (Contre  les  restaurations,  Notes  sur 
les  restaurations),    oder  die  Schäden   der  akademischen    Kunsterziehung 
bloßzulegen  (Sur  l'Ecole  de  Rome).  Carriere's  Tätigkeit  als  Volkserzieher 
zu  künstlerischem  Empfinden,  den  von  ihm  geleiteten  Besichtigungen  von 
Museen,  verdanken  wir   besonders   wertvolle  Aufsätze,    Ansprachen  und 
Fragmente,  die  Betrachtungen   des  ^Deuters  der  Natur»,   der   im  Anblick 
von  Skeletten  und  Versteinerungen  begeistert    die  Gesetze   künstlerischen 
Schaffens  lehrt,   und  sie   in   den  mächtigen  Werken  der  assyrischen  und 
ägyptischen  Kunst,   in   den  Schöpfungen   der    attischen   Schule    und   der 
Gotiker,    in    den    erdentsprossenen   Werken    seiner    Feunde    Rodin    und 
Meunier,    in     den    Tanzphantasien     von    Isadora     Duncan    verwirklicht 
findet  (L'art   antique,    Preface   au   catalogue    de   l'exposition   des   oeuvres 
d'  A.  Rodin,  Constantin    Meunier,   Sur   la    danse    de  M""    Isadora   Dun- 
can,  Fragment    sur   la   danse).    Wer   den   Menschen   Carriere    in   seiner 
Herzlichkeit,    seinem    unerschütterlichen    Pflichtgefühl,    seinem   schlichten 
Heroismus    kennen    will,    lese    die   Bleistiftaufzeichnungen    des    Schwer- 
geprüften,   durch   ein    unerbittliches  Leiden    der  Sprache  Beraubten,   und 
die  Briefe,    die  den  zweiten  Teil  der  Sammlung   bilden.     <cWie    manches 
wird  uns  klar,  wenn  wir  uns  willig  der  Erkenntnis  unterwerfen,  daß  wir 
ein  Teil  der  Gesamtheit  sind,  wie  der  Stein  ein  Teil  des  Felsens.> 

In  den  theoretischen  und  kritischen  Abhandlungen  lernen  wir  den 
Künstler  und  Denker  kennen,  in  den  wunderbar  innigen  Briefen  den 
reinen,  guten,  wahrhaft  großen  Menschen.  In  seinen  Briefen  zeigt  er  sich  wie 
in  der  Unterhaltung  schlicht,  urwüchsig,  unbekümmert  um  grammatische 
und  stilistische  Korrektheit,  wenn  er  nur  seinen  Gedanken  eine  treffende, 
eindringliche  Form  zu  geben  vermag.  Jeder  Anlaß  wird  ihm  der  natürliche 
Ausgangspunkt  zu  einer  freundschaftlichen  Ermahnung,  einem  energischen 
bald  in  Humor  gehüllten   bald  von  sittlicher  Entrüstung  getragenen  Aus- 


fall  gegen  alles  Falsche,  Unlautere,  zu  einem  Bekenntnis  seiner  frei- 
willigen, heroischen  Unterwerfung  unter  das  Unvermeidliche,  seiner  Ein- 
ordnung in  das  Gefüge  der  Gesellschaft  und  der  Weit.  Carri^re  gehört 
zu  den  wenigen  Meistern  der  Kunst,  welche  sich  dieselbe  strenge  Selbst- 
zucht mit  unerbittlichem  Ernste  im  Leben  und  als  Maler  auferlegen,  bei 
denen  der  Mensch  von  dem  Künstler  unzertrennbar  ist.  Auch  als  Mensch 
ist  er  wie  Wenige  vorbildlich.  A\it  stolzer  Bescheidenheit  sucht  er  stets 
ohne  Ueberhebung  aber  auch  ohne  schwächliche  Demut  das  richtige 
Verhältnis  zu  den  Menschen  und  den  Dingen  zu  gewinnen,  stets  darauf 
bedacht  nicht  sich  hochmütig  von  seinen  Mitmenschen  auszuscheiden, 
sondern  an  dem  Ausbau  einer  bessern  Zukunft  mitzuwirken.  Darin  liegt 
Carri^re's  Größe,  darin  knüpft  er  an  die  großen  Meister  der  Vergangenheit 
an,  für  welche  die  «allgemein  menschlichen  Eigenschaften  die  schönen 
Künstlereigenschaften  waren».  In  seinem  mannhaften  Wesen  einen  sich 
wie  in  den  wahrhaft  Heldenhaften  Kraft  und  zartes  Empfinden.  Der 
beste  Vater  und  Gatte  war  zugleich  der  treueste  Freund.  Wie  in  den 
herrlichen  einleitenden  Worten  zu  seinen  <Gedanken>  Märc-Aurel  allen 
denen  dankt,  die  fördernd  auf  seine  Seele  eingewirkt  haben  und  auf 
seine  Vorfahren,  Lehrer  und  Freunde  das  Gute  zurückführt,  das  er  in 
sich  fühlt,  so  durchziehen  Worte  des  Dankes  die  Briefe  Carriere's.  Nicht 
Jeder  versteht  es,  dankbar  zu  sein,  und  den  Größten  mag  das  Danken 
oft  schwer  werden,  weil  sie  an  Geben  gewohnt  und  durch  das  Geben 
verwöhnt  sind.  Carriere  kannte  seinen  eigenen  Wert,  er  war  aber  un- 
ausgesetzt bemüht  an  seiner  inneren  Vervollkommnung  zu  arbeiten;  er 
wußte  so  genau  daß  ohne  fremde,  oft  des  Schwächsten  Hilfe  auch  der 
Stärkste  nicht  besteht,  daß  seine  Seele  von  Dank  überströmte:  Dank  für 
jede  Liebesgabe,  für  Blumen,  die  sein  Künstlerauge  erfreut  haben,  für 
Rodins  oder  Meuniers  Kunst,  die  ihn  innerlich  stärkt,  für  jede  weihe- 
volle Stunde  der  Erhebung,  für  alles  Große,  was  um  ihn  geschieht,  ihn 
innerlich  bewegt,  wie  die  Urteilssprüche  des  «bon  juge»  Magnaud,  in 
denen  er  das  Erwachen  einer  neuen  Rechtsauffassung  und  die  Stär- 
kung seiner  eigenen  Hoffnungen  dankbar  begrüßt.  Dankbarkeit  ist  die 
schönste  und  eigenartigste  Form,  welche  bei  Carriere  das  tief  in  ihm 
wurzelnde  Gefühl  der  innigsten  Beziehungen  annimmt,  in  dem  er  sich 
mit  allen  Menschen  vereint  fühlte;  in  seiner  Kunst  entdeckte  er 
innere  Zusammenhänge  zwischen  den  Formen  des  menschlichen  Kör- 
pers, den  Linien  der  Landschaft,  dem  Knochenbau  der  Tiere,  und 
leitete  aus  diesen  Zusammenhängen  die  Gesetze  seines  Schaffens  ab, 
und  auch  als  Mensch  erfüllt  und  beherrscht  ihn  das  unbezwingliche 
Streben   nach   Harmonie,    die   allumfassende  Liebe,    die  er   sterbend    in 
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der  ergreifenden  Mahnung  an  seine  Kinder,  seinen   letzten  Worten,  aus- 
spricht: 

Liebet  euch  grenzenlos! 


Der  Schwiegersohn  von  E.  Carriere,  Herr  Professor  Delvolve  aus 
Montpellier,  hatte  die  große  Freundlichkeit  manche  Anfragen  brieflich  zu 
beantworten ;  ihm  verdanke  ich  einen  Teil  der  Bemerkungen,  die  das 
Verständnis  des  oft  schwierigen  Textes  erleichtern  mögen.  Ich  spreche 
ihm  auch  an  dieser  Stelle  meinen  wärmsten  Dank  dafür  aus. 

Im  September  1910. 


EINLEITUNG   ZUM  KATALOG    DER  AUSSTELLUNG   VON   WERKEN 
EUGENE    CARRIERE'S    IM    <SALON    DE    L'ART    NOUVEAU». 

(18.  April  1896). 

In  dem  kurzen  Zeitraum,  der  die  Geburt  von  dem  Tode  trennt,  ver- 
mag der  Mensch  kaum  den  Pfad,  den  er  einschlagen  soll  zu  finden,  und 
kaum  hat  er  sich  selbst  erkannt,  so  naht  schon  drohend  das  Ende. 

In  diesen  so  kurzen  Jahren  erleben  wir  Freuden  und  Leiden;  mögen 
sie  wenigstens  uns  ganz  gehören,  mögen  unsere  Werke  Zeugnis  von 
ihnen  ablegen  und  nur  unserem  Wesen  entsprechen. 

In  diesem  Wunsche  zeige  ich  meine  Werke  denen,  deren  Empfinden 
dem  meinigen  verwandt  ist.  Ich  schulde  ihnen  Rechenschaft  von  meinen 
Arbeiten  und  sie  mögen  darüber  urteilen. 

Ich  sehe  die  andern  Menschen  in  mir  und  finde  mich  wieder  in 
ihnen,  was  mich  bewegt  und  begeistert,  das  ist  auch  ihnen  teuer. 

Durch  die  liebevolle  Betrachtung  der  äußeren  Erscheinungsformen 
der  Natur,  gelange  ich  zum  Verständnis  der  Natur. 

Ich  weiß  nicht  ob  das  Körperliche  sich  scheiden  läßt  von  dem 
Geistigen,  ist  doch  eine  ausdrucksvolle  Bewegung  ein  sichtbar  gewor- 
dener Wille;  ich  habe  sie  immer  als  eine  Einheit  empfunden. 

Die  bange  Stunde,  in  der  die  Natur  den  staunenden  Augen  sich 
offenbart,  die  endlich  unter  dem  Drang  eines  hellsehenden  Gedankens 
sich  öffnen,  Augenblick  und  Vergangenheit,  die  sich  in  unserer  Erinne- 
rung und  unserer  Gegenwart  vermischen,  .... 

All  das  ist  für  mich  eine  Quelle  von  Wonnen  und  von  Qualen. 

Die  geheimnisvolle  Logik  der  Natur  drängt  sich  meinem  Geiste  auf, 
eine  Empfindung  faßt  so  viele  zusammenwirkende  Kräfte  zusammen! 

Die  Formen,  die  allein  für  sich  nichts  bedeuten,  sondern  nur  durch 
ihre  mannigfaltigen  gegenseitigen  Beziehungen,  Alles  in  der  Natur  bewegt 
sich,  aus  weiten  Fernen,  in  feinen  allmählichen  Uebergängen  auf  uns  zu; 
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Alles  ist  für  mich  eine  heimliche  Offenbarung,  die  dem  Bekenntnis  meines 
Herzens  entgegenkommt,  und  mein  Werk  ist  ein  Werk  des  Glaubens  und 
der  Bewunderung. 

Mögen  die  hier  ausgestellten  Arbeiten  einigermaßen  von  dem  zeugen, 
was  ich  90  innig  liebe. 


VORWORT  ZUM  KATALOG  DER  AUSSTELLUNG  DER  WERKE  VON 
AUGUSTE    RODIN    1900.    DIE    KUNST   RODINS. 

Die  Kunst  Rodins  entsprießt  der  Erde  und  kehrt  zu  ihr  zurück,  jenen 
gigantischen  Blöcken'  vergleichbar,  die  von  hehrer  Einsamkeit  reden  und 
in  deren  heroischer  Größe  der  Mensch  sich  erkannt  hat. 

Die  Uebertragung  des  Gedankens  durch  den  Ausdruck  der  Kunst  ist 
wie  die  Uebertragung  des  Lebens  ein  Werk  der  Leidenschaft  und  der  Liebe. 

Die  Leidenschaft,  der  Rodin  willig  gehorcht,  läßt  ihn  die  Gesetze 
erkennen,  nach  denen  er  sie  auszudrücken  vermag;  sie  ist  es  die  ihm 
das  Verständnis  gibt  für  die  Maße  und  Verhältnisse,  die  richtige  Wahl 
der  ausdrucksvollen  Reliefs. 

Ebenso  läßt  die  Erde  ihre  sichtbaren  Formen  hervorbrechen,  Bilder, 
Statuen,  die  uns  mit  dem  Sinn  ihres  inneren  Lebens  durchdringen. 

Jene  Erdformen  waren  es,  die  in  Wahrheit  Rodin  in  die  Kunst  ein- 
weihten. Sie  haben  ihn  von  den  Schultraditionen  befreit,  in  ihnen  hat  er 
sein  wahres  Wesen  entdeckt  und  in  sich  jenen  schöpferischen  Geist  der 
Männer,  auf  die  sich  die  Menschheit  beruft,  erkannt. 

Die  Bäume,  die  Pflanzen  haben  ihm  ihre  Wesensgleichheit  mit  jenen 
schönen  jugendlichen  Frauengestalten  offenbart,  deren  glatte  Schenkel 
wie  zierliche  Säulen  aufsteigen,  mit  beweglichem  Torso  und  schwellendem 
Busen,  auf  dem  das  Haupt  mit  dem  geschmeidigen  und  starken  Hals 
schwer  überhängt,  wie  eine  schöne  von  Saft  schwellende  Frucht  den  Ast 
niederbeugt. 

Die  wuchtige  Stirn  beschattet  die  Augen  und  die  Wange  führt  in 
sanfter  Rundung  die  Lippe  dem  Sehnen  des  Liebenden  zu  ^. 

Die  Formen  suchen  und  vereinigen  sich  in  wollüstigem  Sehnen,  ge- 
waltsam und  ergeben,  empört  und  zugleich  gehorsam  den  Gesetzen  sich 
fügend,  denen  nichts  sich  zu  entziehen  vermag;  überall  triumphiert  eine 
bewußte  Logik. 


■  Rodin  stellte  damals  unter  anderm  seinen  Balzac  und  die  Bürger  von  Calais,  sowie  ein  Gips- 
modell des  Höllentores  aus.  (Der  Uebers.) 

'  Rodins  cBaiser»,  jetzt  im  Mus£e  du  Luxembourg. 
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Das  synthetische  Oenie  Rocliiis  hat  ilim  auferlegt  in  der  Einsamkeit 
zu  leben.  Er  hat  niciit  an  dem  Bau  der  künftigen  Katiiedraie  mitwirken 
können ' ;  aber  sein  menschliches  Empfinden  vereinigt  ihn  mit  den  ewigen 
Formen  der  Natur. 


AUFZEICHNUNGEN   FÜF^    EINE   ANSF^RACHE    ALS  EINLEITUNG  ZU 
EINEM     VORTRAG  VON    CAMILLE    MAUCLAIR    ÜBER    DIE  KUNST 

RODINS. 
(3L  Juli  1900.   ^Internationale  Schule  der  Ausstellung>  zu  Paris). 

Bewunderung  ist  der  wärmste  Ausdruck  der  Dankbarkeit.  Wir  sind 
denen  dankbar,  die  in  der  Vergangenheit  durch  ihre  Werke  unser  Wesen 
bereichert  und  unsern  Blick  erweitert  haben. 

Wenn  unsere  Dankbarkeit  für  die,  die  fern  sind,  so  lebendig  ist,  um 
wievielmehr  wird  sie  uns  beglücken,  wenn  einer,  der  unser  Leben  teilt 
und  Zeuge  ist  der  uns  gebotenen  Schauspiele,  die  Schönheit  des  Lebens 
uns  zu  entschleiern  weiß  und  uns  die  Umweit  begreiflich  macht  indem 
er  uns  zur  Selbsterkenntnis  führt. 

Die  Natur  ist  heute  so  schön  wie  zur  Zeit  der  Aegypter,  der  Griechen 
und  zu  allen  großen  Kunstepochen.  Ihr  seid  heute  die  Zeugen  dieser 
Natur.  Durch  die  heroische  Einfachheit  seines  Werkes,  das  vielgestaltig 
ist  weil  es  sich  immer  gewaltiger  entwickelt-,  ist  Rodin  unser  Lehrmeister 
geworden.  Er  erweckt  unsere  bewundernde  Dankbarkeit.  Möge  er  mir 
erlauben  ihm  meinen  Dank  auszusprechen  und  ihn  dem  Ihrigen  zuzufügen. 

Die  <internationale  Schule  der  Ausstellung>  hat  Herrn  Camille 
Mauclair  aufgefordert  von  dem  Werke  Rodins  zu  Ihnen  zu  sprechen.  Sein 
Talent  erlaubt  es  ihm  und  sein  Verständnis  berechtigt  ihn  dazu.  Ich  habe 
die  Ehre  Ihnen  Herrn  Camille  Mauclair  vorzustellen. 


DER     KUNSTUNTERRICHT    UND     DIE    ERZIEHUNG    DURCH     DAS 

LEBEN. 
(Bericht  für  den  internationalen  Kongreß  für  soziale  Erziehung  1900). 

Man  muß  von  der  Natur  zur  Kunst  und  von  der  Kunst  zur  Natur 
gehen.  Wie  kann  man  für  den  Ausdruck  der  plastischen  Formen  Menschen 

■  Carriire  stellt  der  Kunst  der  Gegenwart,  der  das  einigende  Band  eines  gemeinsamen  Stils 
fehlt,  die  antike  und  die  mittelalterliche  Kunst  gegenüber  («la  cath^dralei  und  crhoflt  fur  die 
Zukunft  jene  «Einheit  unter  den  Menschen»,  die  «eine  Einigung  der  Einzclbestrebungen  in  einer  alles 
umfassenden  Kunstform>  verlangen  wird,  «die  dem  allgemeinen  Empfinden  entspricht.»  (Carrifcre 
über  die  «Modernen  Bestrebungen  auf  dem  Gebiete  der  Kunst»  )  iDer  Uebers.; 

'  Vergl.  folgenden  .Ausspruch  Carriires:  «Ich  begriff,  als  man  mir  vorwarf  immer  dasselbe  dar- 
zustellen, daß  anders  werden  bedeuten  soll  größer  werden  und  daS  besser  verstehen,  mehr  ver- 
stehen heißt»  (G.  Säallles  Eugene  Carritre,  S.  27.)  (Der  Uebers.) 
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interessieren,  die  nicht  gelernt  haben  sie  in  der  Natur  zu  verstehen  und 
zu  lieben? 

Gibt  es  ein  wahreres  Wort  über  diese  Frage  als  der  « Gedanke»  Pascais ' : 
<Wie  nichtig  ist  die  Maierei,  die  uns  durch  die  Wiedergabe  von  Gegen- 
ständen zu  fesseln  gedenkt,  die  uns  in  der  Wirklichkeit  nicht  reizen.» 

Die  Kunst  ist  also  interessant  nur  wenn  sie  zu  uns  von  Gegenständen 
spricht,  die  wir  zu  verstehen  gelernt  haben,  ebensowie  die  Abbilder  der- 
jenigen Menschen  uns  innerlich  bewegen,  die  uns  teuer  sind.  Durch  die 
Erziehung  und  dadurch  daß  wir  ihm  die  Gegenstände  begreiflich  machen, 
müssen  wir  den  Menschen  darauf  vorber^ten,  das  Bild  und  das  Wesen 
dieser  Gegenstände  durch  die  Kunst  dargestellt  zu  sehen. 

Man  muß  bei  dem  Kinde  immer  wieder  die  erwachende  Neugierde 
rege  halten,  die  es  dazu  führt,  mit  den  Gegenständen  der  Außenwelt 
in  Berührung  zu  treten,  es  lehren  das  Leben,  wie  es  sich  uns  darbietet, 
anzunehmen  -,  seine  Schönheit  zu  erschauen  und  es  zu  genießen.  So 
müßte  denn,  meiner  Ansicht  nach,  in  dem  Zeichenunterricht,  dessen 
Zweck  die  Erziehung  zum  Sehen  sein  sollte,  Spaziergängen  auf  der  Straße, 
dem  Besuch  von  Fabriken,  von  Werkstätten,  Ausflügen  in  schöne  Land- 
schaften, kurz  dem  Schauspiel  des  Lebens,  ein  breiter  Raum  gewährt 
werden.  Der  Lehrer  sollte  seine  Schüler  zur  Bewunderung  und  zum  Ver- 
ständnis der  schönen  Formen,  der  Lichteffekte,  der  charakteristischen 
Bewegungen  anleiten. 

Die  Schüler  müßten  Aufzeichnungen  machen,  ihre  Eindrücke  sammeln, 
und  wie  Schriftsteller  Reiseberichte  schreiben,  aus  dem  Gedächtnis  Licht- 
effekte, Formen,  Bewegungen,  die  ihnen  aufgefallen  sind,  wiedergeben. 

So  hätten  sie  die  Möglichkeit,  die  im  Leben  empfangenen  Eindrücke 
und  die  in  den  Kunstwerken  der  Museen  dargestellten  Motive  miteinander 
zu  vergleichen ;  sie  würden  dann  in  sich  den  Drang  empfinden  die  Aus- 
drucksfähigkeiten, die  ihnen  die  Natur  verliehen,  zu  offenbaren. 

Man  kann  ein  Kunstwerk  nur  dann  mit  Erfolg  erklären,  wenn  man  sein 
Verhältnis  zur  Natur  nachgewiesen  und  gezeigt  hat  inwiefern  unser  Em- 
pfinden oder  unsere  Sinneseindrücke  in  dem  Werke  zum  Ausdruck  kommen. 

Um  uns  in  den  Werken  der  Kunst  wiederzuerkennen,  müssen  wir 
zuerst  notwendig  unser  eigenes  Wesen  verstehen  und  wir  können  es  nur 
durch  Vergleich.    Wir  müssen  zu  allererst    unsere  Mitmenschen   kennen, 


'  s.  Pascal,  Pens^es  ed.  L^on  Brunschvigg  Nr.  134  <Quelle  vaiiiM  que  la  peinturc  qui  attire 
radmiration  par  !a  ressemblance  des  choses  dont  on  n'admire  point  les  originaux  !>  Carrifere  hat  den 
Text  in  der  Form  geändert  und  wohl  aus  dem  Gedächtnis  zitiert.  {Der  Uebers.) 

^  Ein  Gedanke,  der  bei  Carriere  oft  wiederkehrt,  so  in  den  .Aufzeichnungen  über  «antike  Kunst» 
«wie  harmonisch  und   schon    ist   das  Leben  des   Menschen,   der   bewußt  sich  dem  Gesetz   der  Natur 
unterwirft*,  oder  «Wie  Manches  wird  uns  kar,  wenn  wir  uns  willig  der  Erkenntnis  unterwerfen,  daß 
wir  ein  Teil  der  Gesamtheit  sind,  wie  der  Stein  ein  Teil  des  Felsens  ist.»  (Der  Uebers.) 
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um  sie  in  uns  wiederzufinden  und  uns  selbst  in  ihnen.  Die  äußeren 
Formen  lehren  uns  den  logischen  Aufbau  der  Erscheinungsformen  von 
Menschen  und  Dingen  richtig  erkennen. 

Sie  fördern  in  uns  das  Erkenntnisvermögen  und  den  Drang  nach 
harmonischer  Entvvickclun^  der  Dinge,  der  so  verschiedene  Namen  annimmt, 
sie  schützen  uns  vor  Werken  der  Lüge  und  der  Mode,  die  dem  Leben 
entgegenwirken. 

So  sind  wir  dazu  vorbereitet  in  die  Betrachtung  des  erhabenen 
lebenswahren  Kunstwerkes  eingeweiht  zu  werden,  und  es  mit  teilnehmen- 
der Begeisterung  in  uns  aufzunehmen;  wir  fühlen  uns  dann  in  jenen 
Augenblick  zurückversetzt,  wo  die  Bewunderung  uns  über  uns  hinaushob 
und  die  Erscheinungen  des  Lebens  laut  zu  uns  reden  ließ. 

Der  Besuch  der  Museen  muß  dem  Verkehr  mit  der  Natur  und  dem 
Eindringen  in  ihre  Geheimnisse  folgen.  Ohne  diese  Vorbereitung  gehen 
die  Menschen  vor  den  Kunstwerken  vorbei,  wie  der  Unwissende  vor  den 
Gelehrten,  voll  Hochachtung  aber  gelangweilt ;  sie  bleiben  vor  dem  stehen 
was  ihrer  Mittelmäßigkeit  zugänglich  ist,  haben  ihre  Freude  an  einem 
geschickten  Unwissenden,  in  dem  sie  ihren  Bruder  wiedererkennen,  an- 
gelockt durch  die  schmeichelnde  List  des  Volksbelustigers. 

Durch  die  einsichtsvolle  Liebe  zur  Natur  vorbereitet  und  in  richtiger 
Erkenntnis  ihres  Wesens,  werden  sie  den  Sinn  des  Kunstwerkes  besser 
verstehen,  das  zu  ilmen  von  den  Dingen  des  Lebens  spricht,  so  wie  sie  in 
einem  lebendigen  Antlitz  die  wahre  Liebe  erkennen  werden,  die  unsere 
Kräfte  steigert,  und  sie  werden  sich  fernhalten  von  den  feindlichen 
Lockungen  derjenigen,  die  ohne  Verständnis  für  das  Leben  arbeiten. 

Dieser  Unterricht  braucht  nicht  auf  die  beschränkt  zu  bleiben,  die 
sich  irgend  einer  Kunst  zuwenden  wollen,  sondern  soll  auf  Alle  aus- 
gedehnt werden.  Auf  den  Straßen  sollten  Vorlesungen  in  Form  von  Spa- 
ziergängen für  die  Erwachsenen  veranstaltet  werden;  abends,  nach  der 
Arbeit,  würde  der  künstlerische  Genuß  in  uns  durch  den  Anblick  der- 
selben Schauspiele  erweckt  werden,  die  in  den  Stunden  der  angestrengten 
Arbeit  an  uns  vorüberzogen,  ohne  daß  wir  sie  sahen.  Ihre  Schönheit 
würde,  durch  warme  Worte  hervorgezaubert,  sich  uns  offenbaren.  Die 
Straße  ist  der  wahre  Vorlesungssaal  nicht  jener  Saal,  eng  und  von 
kalter  Nüchternheit  wie  ein  Spitalsaal,  in  dem  ein  Redner  sich  abplagt, 
fern  von  den  Quellen  des  Lebens!  Die  Straße  würde  den  Gedanken  unab- 
lässig anregen  und  ihn  lebendig  erhalten.  Die  Erziehung  durch  die  Augen 
muß  als  die  unentbehrlichste,  ursprünglichste  und  allgemeinste  betrachtet 
werden;  sie  ist  die  sittlich  förderlichste  weil  sie  die  lebendigste  ist. 
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ÜBER     DIE    TANZKUNST    VON    FRÄULEIN    ISADORA    DUNCAN. 
(Aufzeichnungen  für  eine  Plauderei  1901). 

Die   griechische   Kunst. 

Bei  diesem  Namen  steigen  weiße  Gestalten  vor  uns  empor  und  lange 
Skuipturenfriese  rollen  sich  auf. 

Lust  und  Schmerz,  Leben  und  Tod,  elementarstes  menschliches  Em- 
pfinden, die  Abhängigkeit  der  Menschen  von  der  Natur  deutlicii  erkenn- 
bar, der  Sinn  für  Maß  und  Verhältnisse  in  wahrhaft  genialer  Offenbarung, 
die  Lebensfreude,  in  jenen  Augenblicken  wo  wir  glauben  Herren  über  uns 
selbst  zu  sein,  das  Schicksal,  dessen  Logik  wir  durch  List  zu  entrinnen 
suchen  wie  das  Wild  dem  Jäger,  und  das  wir  wiederfinden  an  der  Stelle 
wo  unsere,  von  uns  selbst  vorbereitete  Niederlage  sich  vollzieht :  dieser 
tiefen  Kenntnis  der  Menschen  und  der  Natur  verdanken  wir  die  harmo- 
nischsten, ergreifendsten  Werke  der  Kunst.  Die  Griechen  reden  zu  uns 
nicht  allein  von  Griechenland,  sie  reden  von  dem  Menschen  aller  Zeiten, 
denn  sie  haben  ihn  in  seinen  wesentlichsten  Zügen  dargestellt.  Da  sie 
nur  die  natürlichen  Gefühle  ausdrückten,  so  sind  ihre  plastischen  Dar- 
stellungsmittel die  Bewegungen,  die  am  unmittelbarsten  jenen  Gefühlen 
entsprechen. 

Die  Formen  und  die  Massenverteilung,  die  in  den  ruhigen  Figuren 
so  ausdrucksvoll  sind,  steigern  sich  in  den  Figuren  von  Ringern,  von 
Spielenden  und  Tanzenden ;  in  diesen  Bewegungsfiguren  erreichen  die 
Formen  ihre  volle  Macht  und  Anmut. 

Der  Tanz,  die  ausdrucksvolle  Pantomime,  besteht  aus  den  natür- 
lichsten Bewegungen,  die  die  Regungen  des  Willens  oder  Empfindens  aus- 
drücken. Die  unwillkürliche  Bewegung,  sowie  der  gewollte  Gestus,  ent- 
sprechen Allem  dem,  was  unentbehrlich  ist,  um  die  belebte  Schönheit  der 
Formen  zu  sichtbarem  Ausdruck  zu  bringen. 

Die  Bewegungen  der  Jugend,  kindlichen  Glücks,  die  Sorgen  und  die 
Unruhe  der  Liebesleidenschaft,  Sehnen,  Liebeswerbung,  Bangen  und 
spröde  Weigerung,  die  Kämpfe  zwischen  denen,  die  sich  suchen  oder 
fliehen,  diese  reiche  Pantomime  erzählt  dem  Menschen,  in  einem  Gesamt- 
bild voll  harmonischer  Schönheit,  die  Poesie  des  Lebens. 

Fräulein  Isadora  hat  in  ihrem  Streben,  Empfindungen  auszudrücken, 
in  der  griechischen  Kunst  die  schönsten  Vorbilder  gefunden.  Erfüllt  von 
Bewunderung  für  jene  schönen  Relieffiguren,  hat  sie  in  ihnen  Anregungen 
gesucht.  Da  sie  aber  schöpferisch  veranlagt  ist,  ist  sie  zur  Natur  zurück- 
gekehrt, von  der  jene  Bewegungsmotive  kamen,  und  in  dem  Glauben  den 
griechischen  Tanz  nachzuahmen    und    neuzubeleben,  hat  sie   ihre  eigene 
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PaiitominiL'  entdeckt.  Sie  denkt  an  die  üriechen  und  gehorcht  ihren  eigenen 
Gesetzen;  ihre  eigene  Lust  und  ihren  eigenen  Schmerz  zeigt  sie  uns.  Sie 
vergißt  den  Augenblick,  sie  strebt  dem  Glücke  zu  und  drückt  ihr  eigenes 
Sehnen  aus.  Indem  sie  so  vollkommen  uns  ihre  schöne  Seele  offenbart, 
ruft  sie  unsere  eigene  Seele  vor  uns  liervor.  Wie  vor  den  griechischen 
Meisterwerken,  die  einen  Augenblick  sich  für  uns  wiederbeleben,  so 
fühlen  wir  uns  mit  ihr  wieder  jung,  eine  neue  Hoffnung  siegt  in  uns; 
und  wenn  ihr  Tanz  die  Unterwerfung  unter  das  unentrinnbare  Sciiicksal 
ausdrückt,  so  fühlen  wir  uns  mit  ihr  ergeben. 

Der  Tanz  von  Fräulein  Isadora  ist  kein  unterhaltendes  Spiel:  er  ist 
eine  Offenbarung  ihrer  Persönlichkeit,  ein  Kunstwerk,  das  lebendiger  ist 
als  die  andern  und  ebenso  reich  an  Ermahnung  zu  d  e  n  Taten,  zu  denen 
wir  selbst  bestimmt  sind. 


FRAGMENT. 

Der  Tanz:  der  rhythmisch-bewegte  Ausdruck  der  Gefühle  der 
Menschen. 

Die  ausdrucksvolle  Bewegung:  das  universale  Zeichen,  mit  dem  die 
Menschen  sich  verständigen. 

Alles  in  der  Natur  spricht  zu  uns  durch  Formen. 


ÜBER  DIE  TODESSTRAFE. 

(1901). 

(Antwort  auf  eine  Umfrage  über  die  Notwendigkeit  die  Todesstrafe  bei- 
zubehalten oder  aufzuheben,   veranlaßt   durch    H.  Charles  Morice  in  der 

Zeitung  <Le  Fran(;ais>). 

Die  allmähliche  Entwickelung  meiner  Vorstellungen  hat  mich  zu  der 
Ueberzeugung  gebracht,  daß  die  Achtung  vor  dem  menschlichen  Leben 
die  Grundlage  der  menschlichen  Erziehung  sein  muß. 

Der  Kultus  des  Lebens  ist  der  eigentliche  tiefere  Sinn  von  dum  was 
man  gewohnt  ist  den  Kultus  des  Schönen  zu  nennen. 

Niemand  ist  ganz  verantwortlich  und  Niemand  vollständig  unverant- 
wortlich. Aber  wenn  es  einen  Grund  dafür  gibt,  den  Einzelmord  zu  ver- 
dammen, so  kann  derselbe  Grund  den  von  der  Gesamtheit  verübten 
Mord,  der  ein  Vorbild  für  den  andern  wird,  nicht  entschuldigen. 

Der  Mensch  hat  niemals  das  Recht  eine  Tat  auszuführen,  die  nicht 
wieder  gut  zu  machen  ist.  Das  Gefühl  seiner  immerwährenden  Fehlbarkeit 


—     14     - 

verbietet  es  ihm.  Die  Abschaffung  der  Todesstrafe  ist  eine  unvermeidliche 
und  glückliche  Folge  der  Kulturbewegung. 

Die  Mühe,  die  die  Wissenschaft  darauf  verwendet,  das  Leben  der 
von  der  Natur  zum  Tode  Verurteilten,  der  Unheilbaren,  zu  verlängern, 
ist  uns  ein  Zeiciien  dafür,  daß  man  bald  nicht  mehr  wagen  wird  in 
irgend  einem  Falle  und  aus  irgend  einem  Grunde,  ein  Menschenleben  zu 
verkürzen. 

Möge  man  diejenigen  Menschen,  die  durch  die  Mißbildung  ihres 
Gehirnes  zum  Morde  angetrieben  worden  sind,  in  besondere  Kolonien 
schicken.  Dadurch,  daß  man  ihnen  eine  für  ihre  Mitmenschen  und  nicht 
allein  für  sie  nützliche  Arbeit  auferlegt,  wird  man  in  ihrer  Seele  mensch- 
liche Gefühle  erwecken,  wird  in  ihnen  vielleicht  die  Stimme  des  Ge- 
wissens wachgerufen. 


ÜBER    DIE    EHE    UND    IHREN    SCHUTZ    DURCH    DAS   GESETZ. 
(Antwort  auf  eine  Umfrage)'. 

Geehrter  Herr! 

Ich  halte  es  für  meine  Pflicht  auf  Ihre  Anfrage  betreffend  die  Ehe 
und  ihren  gesetzlichen  Schutz  zu  antworten. 

Bei  Abschaffung  der  Ehe  würden  zu  den  Verantwortungen,  die  man 
jetzt  schon  so  selten  voll  übernimmt,  neue  hinzutreten,  die  so  viel  ge- 
setzliche Bestimmungen  zu  iiirem  Schutz  verlangen  würden,  daß  ich  nicht 
einsehe,  was  man  dabei  gewinnen  würde.  Ich  bin  zwar  der  Ansicht,  daß 
zwei  Menschen  aus  eigenem  Willen  heiraten  sollen  ohne  Eingreifen  ihrer 
Familien,  möchte  aber  zugleich,  daß  die  Erziehung  die  Männer  und  die 
Frauen  auf  die  Verantwortungen  vorbereite,  die  sie  dadurch  auf  sich 
nehmen. 

Die  freie  Liebe  zwischen  Menschen,  die  sittlich  unfrei  sind,  die  keine 
klare  Einsicht  haben  in  die  Forderungen  des  Lebens,  braucht  nicht  be- 
sprochen zu  werden.  Sie  besteht  und  man  weiß  wozu  sie  führt.  Die 
Frau  möge  wissen,  welche  Pflichten  ihre  Stellung  als  Gattin  und 
Mutter,  die  Ehe  ihr  auferlegt.  Der  Mann  soll  sich  seiner  Verantwortung 
der  Frau  gegenüber  bewußt  sein,  deren  Jugend  so  flüchtig  und  dem  Leben 
gegenüber  so  wehrlos  ist.  Er  soll  wissen,  daß  die  Uebertragung  des 
Lebens  wenig  bedeutet  ohne  die  Uebertragung  der  Seele  und  daß  darin 
die  volle  Pflicht  besteht. 


s.  La  Plume  15  avril  19U1. 
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Wenn  diese  Erziehung  erreicht  isi  und  die  Menschen  zu  ihrer  Auf- 
gabe im  Leben  vorbereitet  sein  werden,  werden  die  unnötigen  Förmlich- 
keiten von  selbst   wegfallen. 

Bis  dahin  begnüge  ich  mich  damit  die  Vaterschaftsklage  und  die 
volle  Verantwortung  des  Mannes  der  Frau  und  dem  Kinde  gegenüber  in 
allen  Lebenslagen  zu  verlangen. 

Das  Leben  ist  wie  das  Strafgesetzbuch:  von  Jedem  setzt  man  voraus, 
daß  er  es  kennt  und  man  lehrt  es  Niemanden.  .Man  lehre  es! 


KUNST  UND  LEBEN. 
(Antwort  auf  eine  Umfrage). 

Auf  Grund  eines  Vorurteils  aus  der  Zeit  der  Romantiker  glaubt  der 
Künstler,  daß  er  außerhalb  des  Alltagslebens  steht  und  das  Publikum 
teilt  diese  Meinung  aus  demselben  Grunde.  Und  doch  ist  die  Kunst  das 
Mittel  um  das  Leben  auszudrücken ;  wie  kann  sie  das  tun,  wenn  sie  nicht 
an  allen  Formen  des  Lebens  teilnimmt?  Alle  Künstler  der  Vergangenheit 
lebten  wie  alle  Menschen  leben;  ihre  Werke  offenbaren  es  und  sie  be- 
weisen, daß  die  menschlichen  Tugenden  zugleich  die  schönsten  Künstler- 
tugenden  sind. 

Die  Logik  ist  Dichterin;  die  Regellosigkeit  ist  ein  charakteristischer 
Zug  des  Banausentums.  Das  Genie  offenbart  sich  in  der  Tiefe  des  Em- 
pfindens, und  darin,  daß  es  die  Natur  in  ihrem  Wesen  zu  erschauen 
vermag;  die  Mittelmäßigkeit  zeigt  sich  in  der  Unfähigkeit  die  Gesetze 
der  Natur  zu  verstehen  und  in  der  Sucht  sich  künstlich  von  dem  Mit- 
menschen zu  scheiden. 


DER    MENSCH    ALS    DEUTER    DER    WIRKLICHKEIT'. 

Vortrag  gehalten  im  naturgeschichtlichen  Museum 

(Anatomische  Sammlung,  im  März  1901). 

Des  Menschen  Phantasie  erglüht  bei  der  Berührung  mit  der  Natur. 
Indem  er  die  Wirklichkeit  deutet,  unternimmt  er  es,  sein  eigenes  Wesen 
zu  entdecken.  Die  schöpferische  Phantasie  offenbart  sich  in  dem  unab- 
lässigen Streben,  uns  Rechenschaft  zu  geben  von  unserem  Verhältnis  zur  Natur, 


'  Dieser  Vortrag  ist  als  Broschüre  crscliicnen  in  der  Sammlung  <L'Ecole  de  la  Ruc«  (Paris 
Rousseau,  1933)  H.  Roger  -Marx  hat  einen  Auszug  in  der  Gazelle  des  Bcaux-.\rts  (März  1901) 
veröffentlicht.  Dieser  Abschnitt  erschien  zuerst  übersetzt  in  der  Zeitschrift  tKunst  und  Künstler», 
1909. 
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von  unserer  Stellung  innerhalb  der  Natur  und  von  der  Bedeutung  unseres 
Daseins,  inmitten  von  so  vielen  Lebewesen.  —  Wo  könnte  diese  Phan- 
tasie eine  günstigere  Gelegenheit  finden  sich  zu  entfalten,  als  indem  sie 
vor  den  unendlich  vielgestaltigen  Formen  des  Skelettes  das  Leben  von 
Neuem  wachruft! 

Das  Skelett  ist  der  greifbare  Beweis  für  die  Kontinuität  der  Formen, 
für  die  Logik  in  der  Welt. 

Nichts  ist  hier  dem  Zufall  überlassen;  alles  ist  vorbereitet.  Das  Ganze 
ist  zu  vollkommenster  Harmonie  ausgebildet,  so  daß  nichts  sich  daran 
ändern  läßt.  Eine  vollkommene  Synthese  in  einer  einzigen  Kreatur  ist 
sichtbar  in  jedem  Skelett,  dem  vollkommenen  Ausdruck  der  wahren 
Schönheit. 

Jedes  Glied  ist  dem  Charakter  des  Ganzen  entsprechend  geformt, 
gedrungen  oder  langgestreckt,  je  nach  der  Gestalt  der  Tiere.  Alle  diese 
unbeweglichen  Formen  lassen  die  einstmaligen  geschmeidigen  Bewegungen 
der  Glieder  ahnen.  —  Jeder  Knochen  nimmt  die  Form  des  vorausgehenden 
Knochens  wieder  auf  und  übermittelt  sie  dem  folgenden.  Das  Leben 
durchzieht  den  Körper,  und,  wie  ein  Pflug  in  der  Furche,  so  zeichnet  das 
Leben  jedes  Glied  mit  seiner  deutlichen  Spur.  —  Der  Geist,  der  diese  sicht- 
bare Logik  verfolgt,  ist  ergriffen  von  der  Lebenskraft,  die  sich  deutlich  in 
ihr  ausspricht,  und  bald  glaubt  er  in  dem  Skelett  das  verschwundene  Leben 
und  die  Bewegung  zu  erkennen.  Die  Architektur  und  die  Skulptur  finden 
im  Skelett  die  Bestätigung  ihrer  Gesetze:  die  Architektur,  in  der  natür- 
lichen Anordnung  der  Hauptlinien  und  ihrer  Anpassung  an  die  wesent- 
lichen Funktionen  und  darin,  daß  die  einzelnen  Teile  einander  deutlich 
entsprechen;  die  Skulptur  in  der  klaren  Notwendigkeit  der  Reliefs. 

Diese  natürlichen  Architekturen  und  Skulpturen,  in  denen  jedes  Ele- 
ment seinen  Grund  hat  und  die  sich  alle  gegenseitig  bedingen,  befrie- 
digen den  Geist  vollkommen  durch  ihren  streng  harmonischen  Aufbau. 

Die  Wirbelknochen  des  Rhinozeros  gleichen  in  ihrer  Modellierung 
den  Blättern  von  Fettpflaiizen  und  entsprechen  dem  üppigen  Boden,  auf 
dem  dieses  Tier  lebt  und  der  mit  seinen  mächtigen  Pflanzen  den  massigen 
Körper  ernährt.  Das  Rhinozeros  ist  das  wandelnde  Abbild  des  Bodens, 
der  es  hervorbringt. 

Sein  Kopf  ist  wie  aus  festen  Mauern  aufgebaut.  Von  der  mächtigen 
Stirn  an  neigen  sich  die  Nüstern  in  einer  natürlichen  und  trefflich  ge- 
schwungenen Linie  von  entzückender  dekorativer  Wirkung.  Welche 
Schönheit  liegt  in  den  großen  lauschigen  Höhlungen  der  Kinnbacken  mit 
ihren  glatten  Flächen,  denen  die  Zähne  wie  schöne  Anemonen  mächtig 
entblühen! 
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Im  Gegensatz  zu  den  massigen  Formen  des  Rhinozeros,  die  an  die 
gedrungenen  Wölbungen  der  romanischen  Architei<tur  gemahnen,  betrachte 
man  den  starl<en,  aber  luftigen  Bau  des  Kamels,  das  gesciiaffen  ist  für 
den  eilenden  Lauf  durch  die  Sandwiisten.  Die  Knochen  sind  geschmeidig 
und  langgezogen ;  die  Wirbel  platt  und  dünn,  wie  wenn  der  Wüstenwind 
sie  scharfgeschliffen  hätte.  Das  Skelett  des  kleinen  Hirsches  drückt  die 
anmutige  Leichtigkeit  seiner  Bewegungen  aus.  Beim  Anblick  des  zart- 
gebildeten  Kopfes,  des  schlichten  Reliefs  des  Stirnknochens,  unter  dem 
die  schöne  Augenhöhle  sich  wölbt,  der  wunderbar  zarten  Form  des 
Kinnbackens,  habe  ich  die  Emphndung,  eine  vollendete  Goldschmiedc- 
arbeit  zu  sehen. 

Ein  jedes  Wesen  hat  eine  ihm  eigentümliche  Gestalt,  vollendet  im 
Gesamtbau  und  in  seinem  kleinsten  Teil,  und  im  Einklang  mit  seiner 
natürlichen  Bestimmung. 

Lernen  wir  von  dieser  Harmonie  unsere  eigene  Bestimmung :  auch 
der  Mensch  hat  das  Recht,  nur  das  anzunehmen,  was  mit  seinem  Wesen 
im  Einklang  ist,  was  ihm  selbst  entspricht  und  alle  fremden  Stoffe,  die 
seine  Gesundheit  bedrohen,  zu  verwerfen !  Jeder  Mensch  tritt  in  das 
Leben  ein,  ausgerüstet  mit  den  ihm  eigenen  Fähigkeiten  und  vorbereitet 
für  das  ihm  vorausbestimmte  Wirken.  Es  ist  die  Pflicht  derer,  die  den 
Neugeborenen  empfangen,  seine  Gaben  zu  erkennen,  ihn  sich  so  ent- 
wickeln zu  lassen,  daß  die  angeborene  Kraft  sich  frei  entfalten  kann. 

Es  gibt  keine  Erbsünde  der  Unwissenheit;  jede  neugeborene  Kreatur 
ist  im  Sinne  der  Natur  wissend,  und  es  ist  ein  schwerer  Irrtum,  im 
Menschen  den  Wert  der  vererbten  Fähigkeiten  zu  verkennen,  die  man 
den  Tieren  zuerkennt.  Als  Erbe  der  Summe  von  Intelligenz  und  Wissen, 
die  seine  Vorfahren  gesammelt  haben,  ist  der  Mensch  bei  seiner  Geburt 
ein  Endresultat. 

Alle  Religionen  machen  aus  dem  Menschen  einen  Gefallenen,  der 
von  der  göttlichen  Gnade  seine  Erlösung  erwartet.  Das  ist  nicht  wahr: 
er  ist  der  zum  Leben  Auserwählte,  der  zum  Wirken  Auserwählte,  durch 
die  Natur  und  durch  seine  Vorfahren  dazu  ausgerüstet.  Der  Irrtum  liegt 
darin,  das  nicht  glauben  zu  wollen  und  zu  gestatten,  daß  der  Natur 
der  Menschen  Gewalt  angetan  wird,  statt  den  Menschen  zu  nehmen, 
wie  er  geboren  wird,  und  ihn  seiner  Natur  entsprechend  sich  ausleben 
zu  lassen. 

Durch  diese  Knochengerüste,  die  uns  umgeben,  wie  ein  Waid  voll 
lebendiger  Pracht,  fühle  ich  einen  Hauch  der  Freiheit  wehen! 

Wir  empfinden  stärker,  unsere  Lebenskraft  steigert  sich,  erwärmt 
durch  eine  begeisterte  Bewunderung,   im  Anblick  dieser  natürlichen  Syn- 
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thesen,  die  in  volli<ommener  Weise  sind,  was  jedes  wahre  Kunstwerk 
sein  sollte. 

Welche  Kunst  hätte  so  schöne  Ketten  schmieden  können,  wie  die 
Skelette  der  Schlangen,  deren  ringförmige  Wirbelknochen  sich  ganz  all- 
mählich, von  Rundung  zu  Rundung,  verkleinern,  von  der  stärkeren  Mitte 
bis  zu  den  zarten  Extremitäten,  und  die  an  der  richtigen  Stelle  im  Kopfe 
enden,  wie  in  einem  schönen  Gürtelschloß. 

Der  Kopf  des  Krokodils,  der  nur  aus  Kinnbacken  besteht,  ist  auch 
ein  furchtbares  Schloß  und  das  ganze  Tier  vom  Kopf  bis  zum  Schwanz 
erinnert  mit  seinem  mächtigen  langgestreckten,  starren  Körper  an  die 
Form  einer  riesengroßen  Zange. 

Die  unendliche  Vieigestaltigkeit  der  tierischen  Formen  ist  wunder- 
bar; aber  nirgends  findet  sich  hier  Willkür,  nie  das,  was  ich  im  Menschen- 
werke die  <Formen  der  Lüge>  nennen  möchte;  nichts  als  die  mannig- 
faltige Anwendung  des  einen  Gesetzes  der  natürlichen  Anpassung. 

Nirgends  ist  diese  logische  Einheit  in  der  Mannigfaltigkeit  auffallender 
als  in  den  Skeletten  der  Fische,  die  langgestreckt  oder  gedrungen,  flach 
oder  rund  sind,  deren  Körper  oft  ganz  aufgeht  in  einem  ungeheuerlichen  Kopf. 

Diese  Gegensätze  der  Formen  übersteigen  alles,  was  man  sich  vor- 
stellen kann;  aber  in  allen,  so  seltsam,  so  ungeheuerlich  sie  uns  zunächst 
erscheinen,  herrscht  eine  strenge  Logik,  die  sich  in  einer  vollkommenen 
Schönheit  offenbart.  Hier,  wie  überall  in  der  Natur,  entspricht  jedes 
Teilchen  dem  Ganzen;  alle  Teile  sind  wohlgeordnet  um  eine  deutlich 
bestimmte  Grundfunktion. 

Es  ist  unmöglich  das  geringste  Glied  einer  Gattung  mit  dem  ent- 
sprechenden Glied  einer  andern  Gattung  zu  verwechseln;  denn  alle  Teile 
stimmen  mit  der  Gesamtgestalt  überein.  Aber  durch  diese  innere  Har- 
monie selbst  sind  die  so  verschiedenen  Gattungen   unter  sich   verwandt. 

Keine  Phantasie  vermag  so  außerordentliche  Dinge  zu  erfinden;  nur 
das  Studium  führt  zur  Wahrheit,  nur  das  Verständnis  der  Formen  ver- 
mag diese  Schätze  zu  entdecken.  Wenn  unser  Geist  beschäftigt  ist  mit 
dem  Studium  von  Denkmälern  schöner  Epochen  der  Baukunst,  so  erscheint 
uns  der  Walfisch  wie  eine  wunderbare  Verwirklichung  unseres  Traumes, 
wie  eine  Schöpfung  von  vollendeter  Kunst,  den  schönsten  griechischen 
oder  gotischen  Werken  vergleichbar. 

Die  architektonischen  Flächen  und  die  Modellierung  treten  mit 
Sicherheit  hervor,  üeberall  Mauern,  Profile,  herrliche  Kapitelle,  große, 
ruhige  Flächen',   die   wenige  schöne   und    zarte  Skulpturen  zur  Geltung 


'  «des  i^ands  silences». 
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bringen.  Wenige  Skulpturen;  denn  nicht  der  Ueberfluß  bedingt  die  Schön- 
heit, sondern  die  schöne  Anordnung,  daß  Alles  berechtigt  und  nichts 
überflüssig  ist. 

Im  Walfischskelett  läuft  der  Teil,  der  die  Wellen  durchbricht,  in  eine 
Spitze  aus,  wie  ein  Schiffsschnabel.  Auf  den  Seiten  ist  die  Wand  anders 
geformt,  wie  eine  Mauer,  in  die  der  Vorsprung  des  Vorderteils  ganz  all- 
mählich sich  abflacht  .  .  . 

Welche  herrliche  Folge  von  Ringen  in  der  Wirbelsäule,  die  den  er- 
staunlichen Bau  trägt!  Sie  werden  ganz  allmählich  größer,  von  dem  hintern 
Ende  bis  zum  Kopf,  ohne  die  Einheit  ihrer  Form  aufzugeben.  Jeder  Wirbel 
ist  von  dem  vorausgehenden  verschieden  an  Größe  und  entspricht  ihm 
doch  genau,  ist  durch  ihn  bedingt;  und  wie  schön  ist  in  jedem  einzelnen 
die  Mudellierung,  wie  vollkommen  die  Logik  der  Form,  wie  weich  füiilt 
sich  der  Knochen  an ! 

Wenn  uns  etwas  Gewißheit  über  uns  selbst  zu  geben  vermag,  so  ist 
es  dieser  herrliche  Beweis  dafür,  daß  nichts  dem  Zufall  überlassen,  daß 
Alles  logisch  bedingt  ist.  Wenn  wir  selbst  ebenso  harmonisch  sind, 
ebenso  im  Einklang  mit  der  Natur  in  uns,  wenn  unsere  Bestimmung  uns 
mit  dem  Leben  gegeben  ist,  so  müssen  wir  darnach  trachten,  uns 
dessen  immer  mein  bewußt  zu  werden,  immer  vollkommner  wir  selbst 
zu  werden. 

Betrachtet  endlich  den  Kopf  des  Walfisches,  herrlich  in  seiner  voll- 
kommenen Ausbildung  der  Formen.  Man  kann  vor  diesem  Werke  ver- 
weilen und  es  stundenlang  beschauen:  es  ist  die  Schönheit  selbst  in 
ihrer  mächtigsten  Offenbarung. 

Kann  man  sich  ein  schöneres  Geländer  denken,  von  weicherer  Mo- 
dellierung, mit  so  schlichtem  und  kräftigem  Profil,  wie  der  Knochen,  der 
den  unteren  Kinnbacken  umsäumt?  Es  ist  eine  Lust  die  Hand  an  ihm 
entlang  zu  führen,  nicht  allein  wegen  des  glatten  Korns  und  der  Schön- 
heit des  Materials,  sondern  weil  die  lebendige,  harmonische  Model- 
lierung die  lebendige  Hand  erfreut,  die  sich  selbst  in  der  Berührung 
wiederfindet. 

Die  Stirnknochen  ragen  hervor  wie  Schirmdächer  und  gleichen  Ge- 
wölben einer  Kathedrale.  Der  Schädel :  Dächer  und  übereinandergebaute 
Hallen. 

Der  Körper  des  Menschen  erscheint,  verglichen  mit  diesen  mächtigen 
Bauwerken,  zerbrechlich  und  schwach:  und  trotzdem  ist  er  der  Sieger 
über  alle  Tiergattungen.  Mit  einer  furchtbaren  Zerstörungsmacht  begabt, 
hat  er  in  dem  Tierreich  das  Gleichgewicht  der  Kräfte  hergestellt.  In 
den  anderen  Gattungen  sind  alle  Kräfte  deutlich  erkennbar,  ihre  Bestim- 
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mung  sichtbar.  Die  Werkzeuge  des  Menschen  sind  verborgen.  Keines 
seiner  GUeder  ist  für  die  andern  eine  Last:  Die  Arme  sind  eingerichtet 
zum  Greifen,  die  Beine  zum  Gehen.  Der  Kopf  krönt  die  Wirbelsäule 
wie  eine  Blume  und  beschwert  nicht  den  Bau  des  Körpers;  es  ergibt 
sich  daraus  ein  Gefühl  des  allgemeinen  Gleichgewichtes,  der  freien 
leichten  Bewegung,  während  das  Antlitz  des  Affen,  in  dem  der  Instinkt 
noch  nicht  bekämpft  ist,  den  Schädel  nach  unten  zieht  und  das  Gewicht 
der  Glieder  den  Körper  niederdrückt.  Das  Antlitz  des  Menschen,  klein 
und  von  rätselhaftem  Ausdruck,  birgt  sich  in  aller  Sicherheit  unter  der 
Wölbung  des  Schädels,  dessen  Verhältnisse  gewaltig  sind,  verglichen  mit 
den  Schädeln  der  Tiere.  Dieser  materielle  Unterschied  des  Schädelum- 
fangs  offenbart  dem  Auge  deutlich  das  Bewußtsein,  das  der  Mensch  von 
seiner  Macht  hat;  dieses  Bewußtsein  erklärt  und  berechtigt  seine  unbe- 
grenzte Herrschaft. 

Die  Skelettensammlung  ist  in  Wahrheit  eine  Kunstsammlung:  die 
herrlichste  von  allen,  die  reichste  an  fruchtbaren  Anregungen,  wenn  die 
Kunst  der  Ausdruck  unserer  seelischen  Erregung  beim  Anblick  der 
Natur  ist. 

Ohne  Zweifei  wird  das  Gefühl  ehrfurchtsvoller  Bewunderung,  das 
wir  vor  diesen  schönen  Formen  empfinden,  in  uns  erweckt  durch  Ein- 
drücke von  plastischer  Schönheit.  Aber  diese  Betrachtungen  regen  uns 
so  mächtig  an,  weil  sie  in  uns  das  Verständnis  des  Wesens  unserer 
Gattung  erwecken,  weil  durch  sie  die  Natur  auf  uns  zurückstrahlt. 

In  der  Seele  das  Verständnis  der  Natur  und  des  Lebens  zu  erwecken, 
das  ist  die  eigentliche  Aufgabe  der  Kunst. 

In  Allem,  was  wir  hier  sehen,  finden  wir  die  Anerkennung  dessen, 
was  uns  im  Leben  seelisch  bewegt,  die  Verurteilung  der  Dinge,  die  uns 
empören,  der  Lüge  und  der  Dummheit.  Wir  sehen  hier  die  vollkommene 
Wahrhaftigkeit  verherrlicht  und  die  Logik,  die  so  schön  ist;  von  einer 
Schönheit,  der  man  nichts  hinzufügen,  der  man  nichts  nehmen  kann. 

Mir  scheint,  daß  diese  Dinge  uns  lehren,  der  Mensch  solle  nur  an- 
nehmen, was  der  Logik  seiner  Natur  entspricht.  Diese  Wahrheit  entdeckt 
er  notwendig,  wenn  er  sich  selbst  entwickelt  hat,  wenn  er  sein  Ich  er- 
weitert hat;  aber  diese  Erweiterung  selbst  muß  ihn  das  in  aller  Tiefe 
betrachtete  Schauspiel  der  Natur  lehren. 

Laßt  uns  darum  unsrer  natürlichen  Bestimmung  bewußt  werden. 
Dazu  hilft  uns  die  Einsicht  in  die  harmonische  Vielheit  der  Lebewesen 
und  der  Lebensformen.  Die  Natur  braucht  zahlreiche  Mitarbeiter;  für 
jede  ihrer  Aufgaben  hat  sie  den  entsprechenden  Typus  geschaffen.  Die 
Vielheit  der  Wesen  läßt  uns  die  Größe  der  Arbeit,   für  die  sie  bestimmt 
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sind,  der  bekannten  und  unbekannten  Aufgaben  erkennen.  —  Die  Ent- 
deckunt;  einer  neuen  Gattung  unterrichtet  uns  über  eine  Absicht  der 
Natur,  die  wir  nicht  kannten;  das  ununterbrochene  Staunen  führt  zu  der 
Bestätigung  der  Grundwahrheiten.  Denn  gerade  die  Verschiedenheit  der 
Erscheinungsformen  erweckt  in  uns  das  tiefere  Empfinden  eines  allge- 
meinen Gesetzes,  das  alle  Vielheit  in  der  Natur  bedingt  und  sie  doch 
einer  imieren  Einheit  unterstellt. 


DIE    VERSTEINERUNGEN. 
(Galerie  im  ersten  Stock). 

Die  Petrefakte  erscheinen  uns  in  schweren  und  massigen  Gebilden, 
die  an  die  Gesteine  erinnern  und  mit  der  riesigen,  gleichzeitig  verschwun- 
denen Flora  harmonieren.  In  der  Betrachtung  dieser  ersten  schwerfälligen 
Proben  der  Formen,  die  später  leichter,  von  der  irdischen  Hülle  freier  auf- 
treten sollten,  bekommen  wir  ein  deutlicheres  Bewußtsein  von  der  Kon- 
tinuität der  Formen  der  Natur. 

Selbst  in  der  Schwerfälligkeit  seiner  ersten  Schöpfungen,  zeigt  sich 
das  Leben  von  anmutiger  Scliönheit  unzertrennbar:  Das  Riesenpanzertier 
ist  ein  runder  Steinblock,  der  auf  der  ganzen  Breite  seiner  Wölbung  mit 
einem  eingravierten  AAaßliebchenmuster  verziert  ist  Die  allgemeine  Gestalt 
ist  plump,  die  Einzelheiten  von  köstlicher  Zartheit. 

Wie  die  Wölbungen  von  Baumästen  erheben  sich  die  knochenreichen 
Skelette  der  Mastodone.  Andere  gedrungenere  Formen  scheinen  noch  mit 
dem  Erdboden  verwachsen  zu  sein.  Diese  Verwandtschaft  des  Erdbodens 
und  der  Lebeformen  offenbart  sich  wunderbar  mit  ergreifender  Deutlich- 
keit in  jener  Versteinerung,  die  halb  in  den  Boden  vergraben  ist,  aus 
dem  sie  noch  hervorragt,  während  schon  die  Erde  die  Teile  ihres  aus- 
einandergerissenen Knochenbaues  in  Schlamm  einbettet,  in  sich  aufnimmt 
und  so  miteinander  vereinigt.  -  Man  glaubt  der  Arbeit  der  Urnatur  bei- 
zuwohnen, jener  gewalttätigen  Künstlerin,  die  sich  der  Gattungen  einer 
mittleren  Weltepoche  bemächtigt,  die  untergehen  und  nach  einem  not- 
wendigen Gesetz  in  dem  Tiegel,  der  sie  erschaffen,  umgegossen  werden. 

Die  Versteinerungen  von  Fischen  und  Eidechsen,  deren  Gestalt  auf 
eine  weiche  Masse  übertragen,  treu  bewahrt  in  dem  zerbrochenen  Lehm- 
klumpen zum  Vorschein  kommen,  sind  herrliche  Skulpturreliefs. 

Die  Mitarbeit  der  Erde,  die  sie  zurückhält  und  ausfüllt,  gibt  uns  die 
Empfindung  der  natürlichen  Uebertragung  eines  Kunstwerkes.  Der  Lehm- 
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Stoff,  der  die  Formen  vereinfacht,  läßt  sie  i<räftiger  hervortreten,  wie  wenn 
er  die  Arbeit  des  menschliciien  Geistes  vorausahnte,  der  die  allgemeinen 
Gesetze  des  harmonischen  Wirkens  des  Universums  entdeckt. 

Die  köstliche  Zartheit  der  assyrischen  Reliefs  erscheint  uns  gerecht- 
fertigt beim  Anblick  der  in  die  Steine  eingewachsenen  Reptilien,  der 
seltsamen  krausen  Formen  des  in  der  letzten  Todeszuckung  festge- 
bannten Getiers.  —  Die  Seltsamkeit  dieser  Zeichnungen,  die  zarte  Zise- 
lierung der  Einzelheiten  sind  für  uns  eine  sichere  und  fruchtbare  Be- 
lehrung. 

Diese  Fischformen,  deren  feste  und  zarte  Modellierung  von  dem 
Lichte  umflossen  wird,  sind  verwandt  mit  den  schönsten  Reliefs,  die 
die  naive  Kunst  der  Griechen  oder  der  Gotiker  geschaffen.  Bei  ihrer  Be- 
trachtung lernen  wir  die  wahre  Bedeutung  des  plastischen  Ausdrucks 
verstehen,  der  absieht  von  allen  konventionellen  Zeichen  und  Umschrei- 
bungen, seine  ganze  Kraft  der  richtigen  Beobachtung  und  Verteilung  der 
Flächen  entnimmt. 

In  diesem  Museum  der  Natur  entwickeln  sich  die  Formen  vor  unsern 
Augen  und  verknüpfen  sich  untereinander,  reich  in  ihrer  unendlichen 
Mannigfaltigkeit,  und  verkündigen  laut  die  in  ihnen  herrschende  Wesens- 
einheit. 

Ein  kühner  Drang  die  Wahrheit  zu  entdecken  und  sie  zu  verkünden, 
bemächtigt  sich  unser  bei  der  Berührung  mit  dem  uns  umgebenden 
Leben;  denn  die  Natur  allein  vermag  die  menschliche  Phantasie  in  Wahr- 
heit anzuregen,  jene  Phantasie,  die  in  der  Betrachtung  des  Tatsächlichen 
ihre  Entdeckungen  macht. 

Die  Kunstmuseen  erzählen  uns  wie  sehr  gewisse  Zeiten  empfänglich 
waren  für  die  Anregungen  der  Außenwelt:  hier  aber  sind  wir  an  der 
Quelle,  aus  der  sie  alle  Begeisterung  geschöpft  haben. 

Alles  was  uns  voll  tiefer  Geheimnisse  zu  sein  scheint,  enthüllt  sich 
unsern  Augen  in  Klarheit. 

Die  Wahrheit  erobert  allmählich  unsern  Geist  und  führt  ihn  zu  einer 
einsichtsvollen  Bewunderung.  Sie  bemächtigt  sich  unseres  Innersten,  reißt 
uns  fort  in  die  Bewegung  des  Universums,  wo  wir  uns  einig  fühlen  mit 
unsern  Vorfahren,  bereit  die  unserm  Wesen  entsprechende  Rolle  in  der 
heroischen  Entwickelung  der  Lebewesen  zu  übernehmen. 
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AUFZEICHNUNGEN   ÜBER    DEN    ^MENSCHEN    ALS    DEUTER    DER 

NATUR'.. 

Bruchstück. 

Ein  Schaudern  packt  uns  vor  diesem  Schiachtfeide,  auf  dem  Jeder 
nur  mit  seinen  eigensten  Waffen  ausgerüstet  erscheint.  Neben  den  furcht- 
baren Rüstzeugen,  so  schwerfällig  oder  so  leicht  beweglich,  sehen  wir 
das  Skelett  des  Menschen;  bescheiden  und  zerbrechlich,  scheinbar 
schwächer  als  alle  andern  Wesen  von  gleichem  Umfang,  ist  er  dennoch 
der  Sieger  geworden  über  alle  jene  Riesen  der  Tierwelt.  Seine  feine  und 
schwächliche  Wirbelsäule  trägt  eine  Kugel  von  einem  im  Vergleich  zu 
den  anderen  Gattungen  ungewöhnlichen  Umfang.  Auf  diesen  Grüßenunter- 
schied gründet  sich  sein  Recht  auf  Vorherrschaft.  Dieser  Schädel  hat 
den  Blitzstrahl  der  Intelligenz  gefaßt  der  alle  Ungeheuer  getroffen  hat. 
Ihnen  gleich  durch  seine  Triebe  und  seine  Bedürfnisse,  hat  ihm  sein 
Gehirn  den  Sieg  verschafft.  Jene  Flamme,  die  fast  die  ganze  Natur  unter- 
jocht hat,  erschien  den  Menschen  selbst  als  die  Feindin,  als  sie  noch 
dem  tierischen  Zustand  zu  nahe  waren;  die  Vernunft  im  Menschen  wurde 
durch  den  Menschen  selbst  bekämpft;  ihre  Entwickelung  hat  ihn  mit 
Angst  erfüllt  und  das  Tier  in  ihm,  durch  das  er  der  Bruder  der  übrigen 
lebenden  Wesen  ist,  hat  sich  empört  gegen  das  Licht,  das  er  in  sich 
trug.  Die  Intelligenz  mußte  das  Tierische  im  Menschen  bekämpfen  und 
in  der  eigenen  Gattung  den  Kampf  wiederfinden,  den  sein  Sieg  über  die 
Tierwelt  einzudämmen  vermocht  hatte. 

Diese  geheimnisvolle  Macht  hat  den  Menschen  selbst  erschreckt;  er 
hat  unter  Seinesgleichen  die  stärker  damit  ausgerüsteten  als  seine  Feinde 
angesehen. 

Er  hat  sich  der  Vernunft  widersetzt  im  Namen  der  Triebe,  die  er  mit 
seinen  Feinden  teilte  und  der  Kampf  des  Menschen  gegen  den  Menschen 
begann  von  Neuem. 

Aber  der  Anblick  des  Sieges  der  Intelligenz  über  das  Tier  bestärkt 
uns  in  dem  Glauben  oder  doch  in  der  Hoffnung,  daß  die  Intelligenz  über 
die  Triebe  einst  siegen  wird.  Der  Mensch  wird  dann  seine  vollkommenste 
Macht,  die  Intelligenz,  (seinen  wahren  Daseinsgrund)  gelten  lassen  .  .  . 
Die  tierischen  Regungen  in  ihm  werden  erlahmen  und  seine  Gewohn- 
heiten werden  sich  seiner  Vernunft  anpassen. 


•  «L'homme  visionnaire> :  eine  Stelle  aus  einem  Brief  von  1901  (Lcttrcs  choisies  et  Berits  p.  199) 
erläutert  den  Ausdruck;  es  heißt  dort:  <la  jeunesse  .  .  .  touiours  visionnaire  du  reel,  qui  s'alimente 
ä  sa  seule  äamme>  .  .  .  (Der  Uebers.) 
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AUFZEICHNUNGEN    ZU    EINEM    VORTRAG,    DEN    EUGENE 
CARRIEKE     IM    LOUVREMUSEUM    ÜBER    DAS    «PORTRÄT»     GE- 
HALTEN   HAT. 

(April   1902). 
Bruchstück. 

Des  Menschen  Antlitz:  das  Grausame  und  höchst  Tierische  seiner 
Funktionen  wie  hinter  einer  Maske  verborgen.  Die  Nuancen  der  Intelligenz. 
Der  Bau  des  Antlitzes  in  Harmonie  mit  dem  Körper.  Die  architektonische 
Gliederung  des  Antlitzes:  Das  Verständnis  der  Massenverteilung  [durch 
Vergleich']  mit  denen  des  Körpers,  der  Zusammenhang  des  Menschen 
mit  der  Natur  deutlich  erkennbar.  Die  Porträts  von  Menschen  und  die 
Porträts  von  sozialen  Funktionen.  Streben  des  Modells  sein  Wesen 
dem  Maler  zu  verschließen  und  Mitwirken  des  Hofmalers  an  der  Kon- 
vention des  Porträts;  —  was  man  ist  und  zu  sein  glaubt. 

Die  Atmosphäre  in  die  die  Menschen  gestellt  sind.  Ihre  wahre  Be- 
leuchtung die  der  Art  der  Formen  und  des  Fleisches  entspricht.  —  Die 
Griechen,  die  Renaissance,  die  gotische  Kunst  usw.  Holbein,  Velasquez, 
Rembrandt,  Ribera,  Van  Dyck. 


ANTWORT   AUF   EINE  UMFRAGE  DER  ZEITSCHRIFT  «LA  PLUME» 
ÜBER    DIE    KÜNSTLERISCHE    ERZIEHUNG     DES    MODERNEN 

PUBLIKUMS. 

(La  Plume  L  März  1903). 

Ich  will  nicht  über  das  aburteilen  was  heute  besteht;  denn  ich  glaube 
daß  es  besser  ist  seine  eigene  Auffassung  der  Dinge  auszusprechen  als 
Kritik  an  den  Dingen  zu  üben:  es  genügt  sich  zu  einer  Ansicht  zu  be- 
kennen. 

Die  Kunstübung  ist  nach  meiner  Auffassung  der  Beweis  dafür,  daß 
wir  uns  bewußt  sind  des  Verhältnisses  in  dem  wir  zur  Natur  stehen. 

Die  Erziehung  zur  Kunst  deckt  sich  also  mit  der  Erziehung  zum 
Leben. 

Andererseits  ist  die  Erziehung  an  sich  eine  Gewohnheit  unseres 
Geistes  und  unseres  Handelns:  sie  muß  uns  fast  unbewußt  durchdringen 
und  nicht  uns  plötzlich  auferlegt  werden;  sie  muß  gegründet  sein  auf 
die  Achtung  vor  der  natürlichen  Anlage  der  Menschen,  sie  muß  der  Ent- 


■  Im  Orifrinal  ausgelassen. 
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wickelunf,'  der  ihm  eigenen  Anlage  folgen.  Die  Entdeckungen  sind  immer 
persönliche  Errungenschaften. 

Die  Erziehung  muß  von  dem  Grundsatz  ausgehen,  daß  alle  Betä- 
tigungen des  Menschen  die  Erkenntnis  von  seinem  Wesen  zum  Ziele 
haben  und  daß  Kunst,  in  Kürze,  die  Uebereinstimmung  und  Harmonie  des 
Menschen  mit  der  Natur  ist,  die  sie  ausdrückt. 

Ich  weiß  nicht  ob  ich  deutlich  genug  meinen  Gedanken  ausgesprochen 
habe;  aber  diejenigen,  die  wie  ich  selbst  denken,  werden  mich  ver- 
stehen und  sie  sind  es,  für  die  wir  denken  und  handeln. 


GAUGUIN. 
Studie  die  im  <Mercure  de  France>  (Novembernummer  1903)  erschienen  ist. 

Gauguin  war  der  geborene  dekorative  Maier.  Seine  Begeisterung  für 
die  leuchtende  Farbe  hätte  herrliche  Flammen  auf  Glasfenster  über- 
tragen können,  und  Mauern  wären  in  mächtigen  und  tiefen  Farbenhar- 
monien erglüht.  Seine  so  schlichte  Herkunft  hatte  ihn  in  der  Nähe  der 
großen  Schauspiele  der  Natur  aufwachsen  lassen.  Noch  ganz  durch- 
drungen von  der  Macht  der  Elemente,  spielten  Himmel,  Wasser  und  Feuer 
in  seiner  so  fein  angelegten  und  dabei  so  ursprünglichen  Seele  ein 
ununterbrochenes  Drama,  so  bestrickend  für  ihn  wie  das,  welches  sich 
den  wilden  Tieren  in  ihrer  farbenprächtigen  Einsamkeit  aufdrängt. 

Seine  mystisch  veranlagte  Seele  schweifte  in  die  Ferne,  erregt  durch 
einen  Trieb,  den  er  nicht  besiegen  konnte,  und  getrübt  durch  eine  moderne 
Erziehung,  der  er  umsonst  sich  entziehen  zu  können  glaubte. 

Dieser  so  reiche,  so  feinfühlige,  in  seinem  Denken  so  originelle,  so 
bewegliche  und  gewalttätige,  aber  in  seiner  Lebensauffassung  stürmische 
Mensch,  verzweifelte  zu  früh.  Freilich  hat  man  es  nicht  verstanden  sein 
Genie  zu  verwerten;  die  kraftvollen  Persönlichkeiten  können  sich  selten 
entfalten.  Man  muß  es  bekennen  in  der  schmerzvollen  Erkenntnis,  daß 
man  so  vielen  schönen  Künstlernaturen  eine  für  die  Gesellschaft  frucht- 
bare Entfaltung  ihrer  Kräfte  nicht  gönnt,  mehr  aus  Nachlässigkeit  als 
aus  wirklicher  Feindseligkeit.  Die  Menschheit  lebt  eher  durch  kraftvolle 
Andeutungen  als  durch  vollkommene  und  unmögliche  Verwirklichungen; 
das  war  wohl  auch  die  Meinung  Gauguins:  er  hat  in  sich  selbst  die 
Zustimmung  und  die  innere  Befriedigung  gefunden.  Sein  Werk  genügt, 
so  wie  wir  es  kennen,  der  bewundernden  und  dankbaren  Rührung  seiner 
Freunde. 
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DIE  ANTIKE  KUNST. 
(«LeMiis6e  revue  d'art  antique»  Januar— Februar  1904'). 

Wie  harmonisch  und  schön  ist  das  Leben  des  Menschen,  der  bewußt 
dem  Gesetze  der  Natur  sich  unterwirft! 

Wie  durch  die  unendliche  Verästelung  unsichtbarer  Wurzeln,  ist  der 
Mensch  durch  seine  Sinne  mit  den  Elementen  des  Universums  verknüpft. 
Er  lasse  seine  Seele  sprechen,  mögen  seine  Augen  mit  seiner  leiden- 
schaftlichen Sehnsucht  sich  vereinigen,  dann  wird  ihm  das  Universum  sich 
offenbaren,  und  die  Natur,  deren  Geheimnis  er  in  kindlicher  Bewunderung 
erforscht,  offenbart  ihm  das  Verständnis  seines  eigenen  Wesens. 

Die  antike  Kunst  läßt  uns  unser  Innerstes  verstehen.  In  dieser  wun- 
derbaren und  vollkommenen  Offenbarung  lernt  der  Mensch  die  Macht 
seiner  Phantasie,  die  Ausdehnung  und  den  Reichtum  seiner  geistigen 
Fähigkeiten  erkennen. 

Die  ägyptischen  Löwen  im  British  Museum  liefern  einen  herrlichen 
Beweis  dafür,  mit  ihrer  großartigen  Haltung  voll  geheimnisvoller  und  be- 
strickender Lebenskraft. 

Die  Eigenart  der  Formen  der  Raubtiere,  die  Schlichtheit  ihrer  Be- 
wegung verbinden  sich  mit  dem  allgemeinen  Charakter  der  Landschaft: 
der  Rücken  erinnert  an  die  Höhenzüge  der  Gebirge,  ihre  Lenden  an  die 
steilen  und  doch  weichen  Formen  der  Gebirgsabhänge.  Sie  sind  zugleich 
ein  Abbild  ihrer  Gattung  und  der  Elemente  der  Landschaft. 

Welche  Offenbarung  menschlicher  Schönheit  liegt  in  dem  Antlitz 
ägyptischer  Statuen!  Das  Licht  spielt  auf  den  mächtigen  Flächen,  das 
innere  Leben  strahlt  ihm  entgegen  und  verbindet  sich  mit  ihm:  so  innig 
vereinen  zwei  Herdfeuer  ihre  Flammen. 

Wie  schöne,  von  warmer  Luft  umflossene  Früchte,  ragen  die  Leiber 
von  Männern  und  Frauen  aus  den  Tiefen  schwarzen  Marmors  hervor.  Die 
Materie  hält  sie  gefangen  und  läßt  nur  das  Wesentliche  der  menschlichen 
Gestalt  erkennen.  Sie  sind  das  Symbol  der  Erde,  aus  der  alle  Lebewesen 
entstammen  und  zu  der  sie  zurückkehren.  Die  assyrischen  Mauern  ragen 
wie  steile  Felswände  empor.  Kraftvoll  und  gedrungen  erscheint  hier  der 
Mensch,  geschaffen  für  den  Kampf,  den  diese  Bilder  darstellen,  zwischen 
dem  Löwen,  der  gewaltigsten  Macht  des  Triebes  und  dem  Menschen,  der 
Verkörperung  des  Geistes.  Der  Adel  und  die  Angemessenheit  dieser  Kunst 
zeigt  uns,  wie  berechtigt  der  Sieg  des  Menschen   ist.    Die  ruhige  Ueber- 


'  »Die  Werke  der  Alten  offenb<iren   uns  nicht  die  Natur,  die  Natur  offenbart  uns   die  Werke 
der  Alten»   Worte  Carrifere's  an  Elie  Faurc  (s.  E.  Faure,  E.  Carriire,  S.  125.) 
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legenheit  der  menschlichen  Gestalt  in  sicherer  und  breiter  Zeichnung, 
die  tragische  Angst  des  Tieres,  die  Gelenkigkeit  seines  Körpers  im  Wider- 
stand, seine  schöne  Hingabe  im  Tode,  Bilder  von  heldenmütigem  Ringen. 
Figuren  aus  schönem  bläulichen  Marmor,  mit  breiten,  untereinander 
festverbundenen  Flächen,  falten  ihre  nervigen  Hände  auf  ihrer  weiten, 
glatten  Brust. 

Die  griechische  Kunst  begnügt  sich  nicht  mit  der  Unbeweglichkeit 
der  still  nachdenklichen  Figuren  Aegyptens,  noch  auch  mit  der  schlichten 
Dramatik  der  assyrischen  Kunst.  Sie  gibt  dem  Menschen  größere  Freiheit, 
stellt  ihn  im  Räume  handelnd  dar.  Die  Bewegung  wird  energischer  und 
in  ihr  äußert  sich  der  Wille;  die  menschlichen  Leidenschaften  verlangen 
nach  Ausdruck.  Die  Lust  und  der  Schmerz,  die  ganze  vergängliche  Ge- 
schichte  des  Menschen   wird    den  zukünftigen  Geschlechtern  übermittelt. 

Die  Form  bleibt  im  Einklang  mit  dem  Geiste.  Der  Stolz,  Mensch 
zu  sein,  steigert  sich;  die  Menschheit  überträgt  ihre  Bewunderung  auf 
sich  selbst  und  verleiht  ihre  eigene  Form  den  Göttern,  dem  Ausdruck 
ihres  befreiten  Gedankens. 

Die  Friese  des  Parthenons '  entwickeln  sich  im  Sonnenlicht.  Der 
Hintergrund  des  Reliefs  erhebt  sich  und  senkt  sich  wogend  und  folgt  der 
Verteilung  der  Massen,  verbindet  sie  untereinander  und  stützt  sie,  nimmt 
sie  in  Halbtönen  wieder  auf,  läßt  sie  hervortreten,  je  nach  dem  Maß  ihrer 
Bedeutung. 

Menschen  und  Tiere  vereinigen  sich  zu  Gruppen  und  ergänzen  sich 
gegenseitig;  dieselben  Säfte  durchziehen  alle  diese  Leiber;  das  innere 
Leben  schwellt  sie  an,  verbreitet  sich  durch  die  Glieder  und  die  Flächen. 

Die  Pferde  drängen  sich  zusammen,  die  Formen  und  Bewegungen 
verbinden  sich  in  klarer  Anordnung,  zusammengehalten  durch  die  wunder- 
bar verständnisvolle  Betonung  des  Wesentlichen  im  Relief  und  den  Sinn 
für  die  Forderungen  des  Ausdrucks.  Die  kunstvolle  Verbindung  der  zu- 
sammentreffenden Formen  schafft  köstliche  Linienzeichnungen,  kräftig 
ziselierte  Motive,  die  das  Licht  festhalten  in  scharfen  Umrissen  von  edler 
Zeichnung.  Schöne  Halsansätze,  breite  Rücken,  glatte  Seiten  treten 
mächtig  hervor. 

Die  menschliche  Gestalt,  im  stolzen  Besitz  einer  selbsterrungenen 
Sicherheit,  zeigt  ihren  harmonischen  Körperbau.  Der  heldenhafte  Drang 
nach  entscheidendem  Handeln,  nach  Herrschaft,  die  Leidenschaft,  die  sich 
ganz  auslebt,  treiben  alle  diese  Gestalten  vorwärts  in  freudigem  Ansturm. 


■  Friese  und  Giebel  des  Parthenons  im  British  Museum.    (Der  Herausg.) 
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Die  ausdrucksvolistcn  Bewegungen,  die  am  klarsten  die  Schönheit, 
ihre  harmonischen  Verhältnisse,  ihre  seelenvolle  Begeisterung  glorreich 
sich  offenbaren  lassen,  Alles  was  aus  dem  Menschen  das  herrlichste 
Wesen  des  Universums  macht.  All  das  ist  hier  für  inuiier  in  ergreifender 
Einfachheit  niedergeschrieben. 

Leicht  bewegt  folgen  Wogen  auf  Wogen ;  Bäume  ragen  aus  dem 
Boden  hervor,  rauhe  oder  glatte  Stämme,  und  saugen  das  Sonnenlicht 
ein  durch  ihre  logisch  bedingten  Flächen ;  ein  starker  und  gesunder  Wind- 
hauch umweht  und  verbindet  die  von  Säften  strotzenden  Bäume,  aus  denen 
die  ewige  Lebenskraft  der  Erde  ausströmt  und  mit  der  Sonne  sich  vereint: 
so  erscheinen  uns  die  Giebelfiguren,  Symbole  der  Jugend,  der  unverwüst- 
lichen Kraft  der  schöpferischen  Elemente. 

Das  Licht  breitet  sich  über  die  Brust  eines  heroischen  Torsos  aus, 
zieht  von  der  Leiste  zum  dunkeln  und  glatten  Schenkel,  umstrahlt  eine 
feste  und  jugendliche  Haut  mit  stolzer  Wollust. 

Wie  eine  Woge,  die  anprallt,  erhebt  sich  die  nächste  Figur,  leiden- 
schaftlich bewegt.  Ihr  machtvolles  Relief,  von  dem  Zahn  der  Zeit  und 
den  Elementen  angefressen  und  zernagt,  leuchtet  stellenweise  wie  Frag- 
mente von  Schmelzarbeit,  und  läßt  das  innere  Leben,  das  gegen  das 
Schicksal  anzukämpfen  scheint  und  die  Forderungen  des  Menschen  stolz 
behauptet,  kräftig  hervorstehen. 

Die  Frauengestalten  bilden  eine  Schaar,  stützen  sich  gegenseitig  und 
berühren  sich  liebevoll,  und  keine  läßt  sich  von  ihren  Genossinnen  trennen. 
Ihre  Formen  vereinen  sich  in  zarter  Berührung;  wie  Wogen,  die  sich 
erreichen,  sind  sie  untereinander  verbunden,  hingebend  und  voll 
Sanftmut. 

Aphrodite:  Liebe  und  Fruchtbarkeit. 

Das  Weib  ist  das  wunderbar  geheimnisvolle  Wesen,  welches  das 
Leben  aufnimmt,  formt  und  vermittelt.  Die  antike  Kunst  stellt  Aphrodite 
aus  dem  Meere  ^  geboren  dar,  wie  die  Natur  selbst,  als  den  Ausdruck 
des  vornehmsten  der  Elemente,  das  alle  Kräfte  in  sich  faßt. 

Aphrodite  erscheint  uns  schlicht  und  kraftvoll,  beruhigend  und  voll 
Liebessehnsucht.  Die  Zeit,  ihre  Helferin,  verleiht  ihr  Geduld  und  Schön- 
heit. Nichts  trübt  ihre  ruhige  Erwartung.  Sie  fühlt,  daß  sie  eine  Welt 
trägt,  und  daß  nichts  aufkommt  gegen  das  Leben,  über  das  sie  allein 
verfügt. 


'  Vergl.  «Venus  vereinigt  alle  Elemente  der  Welt  in  sich,  und  ihre  Geburt  aus  den  Fluten  des 
Meeres,  des  Alles  schaffenden  Elements,  bringt  dies  in  greifbarem  Bilde  zum  Ausdruck»  (Brief  an 
Mme.  Stverine.  Dez.  1904;.  (Der  Uebers) 
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Das  Antlitz  ist  selten  ausdrucksvoll,  fast  immer  leidenschaftslos  und 
mächtig,  aber  ein  warmer  Lebensstrüm  durchzieht  den  wunderbaren 
Rumpf,  der  Busen  schwellt  hoffnungverlieißend,  der  Leib  ist  herrlich  ge- 
formt, eine  leidenschaftlich  bewegte  Fläche,  die  Arme  glatt  und  voll,  be- 
reit liebevoll  festzuhalten  oder  sanft  zu  umfangen,  die  Schenkel  schön 
und  stark,  geschaffen  um  die  Zukunft  zu  tragen. 

Das  Bruchstück  eines  Pferdes  im  Louvre '  aus  den  Ausgrabungen  in 
Delphi  zeigt  eine  allgemeine  fast  unpersönliche  Behandlung  des  Reliefs: 
zwei  Flächen,  von  denen  die  eine  die  andere  umschließt,  bilden  den 
Hals,  auf  dem  der  Kopf  ruht;  die  Augen,  die  Ohren  beleben  durch  ihre 
zarte  Reiiefzeichnung  die  schlichten  und  bedeutungsvollen  Flächen:  man 
denkt  an  die  Zeichnungen,  die  große  Früchte  zieren,  deren  Rinde  über- 
strömende Säfte  faßt.  So  machtvoll  ist  der  Ausdruck,  daß  hier  die  Natur 
allein  und  rein  zu  uns  spricht,  ein  so  fester  Glaube  an  die  Ewigkeit  des 
Unendlichen  durchdringt  uns,  daß  wir  dann,  an  der  Siegesgöttin  von 
Samothrake,  in  Gedanken  versunken,  vorübergehen  '.  .  .  . 

In  einem  zarten  Halbdunkel  ruhen  die  Marmorvasen. 

ihre  Form  unterscheidet  sie  von  den  Marmorstatuen,  aber  die  gleiche 
feine  Behandlung  der  Oberfläche  herrscht  in  ihnen.  Sie  sind  der  Aus- 
druck von  lebendigen  Formen ;  scheinbar  genau  symmetrisch,  in  Wahrheit 
wohlabgewogen  wie  eine  Frucht.  Von  innen  heraus,  durch  eine  ver- 
borgene Kraft,  weiten  sich  ihre  Wände,  formen  sich  nach  ihr  und  saugen 
das  Licht  ein,  das  sich  über  sie  hinzieht;  kleine  unsichtbare  aber  für  die 
fühlende  Hand  bemerkbare  Flächen,  mit  dem  Hammer  hergestellt,  be- 
dingen dieses  weiche  Licht,  das  an  der  Oberfläche  wogt  wie  das  Gras 
auf  einer  Wiese,  das  dem  Relief  des  Bodens  folgt.  Die  darüber  streichende 
Hand  verweilt  und  fühlt  eine  Verwandtschaft,  welche  die  Berührung  des 
Marmors  ihr  offenbart. 

Die  Sonne  der  antiken  Welt  scheint  diesen  Marmor  durchdrungen  zu 
haben.  Sie  strahlt  von  ihm  aus  und  mischt  sich  mit  unserer  Atmosphäre. 

Alles  belebt  sich.  Alles  regt  sich.  Die  schönen  Erinnerungen,  Land- 
schaften, die  das  Licht  der  Abendsonne  liebevoll  berührt,  oder  die  im 
Staub  der  heißen  Sonnentage  erglühen,  Alles  was  unsere  Sinne  begriffen 
und  entdeckt  haben,  zeigt  sich  in  einer  Erweiterung  unserer  sinnlichen 
Eindrücke. 


'  Ein  .Ausspruch  Carritres,  den  Charles  Morice  (E.  Carricre.  L'artiste  et  son  oeuvre,  S.  115) 
mitteilt,  beleuchtet  diese  Stelle:  «In  der  Malerei  gibt  es  nichts  mit  der  Siegesgöttin  von  Samothrake 
vergleichbares»  (der  Uebers  ) 

'  Gemeint  ist  wohl  der  Gipsabguß  eines  Pferdekopfes  nach  dem  in  Delphi  gefundenen  Original ; 
ei  ist  im  Louvre  in  unmittelbarer  Nähe  der  Nike  von  Samothrake  aufgestellt  ider  Uebers). 
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Es  gibt  nur  eine  einzige  Kraft,  eine  einzige  Materie.  Sie  offenbart 
sich  uns  als  die  Eine  unter  der  Mannigfaltigkeit  der  Erscheinungen. 

Wie  wir  bei  der  geringsten  Berührung  das  geliebte  Wesen  wieder 
erkennen,  so  erkennen  wir  dich  wieder,  o  Quelle  des  Lebens,  o  Natur, 
Kraft,  die  unsere  Seelen  berauscht!  Die  Menschen,  die  Tiere,  alle  Ele- 
mente vereinen  sich  in  dir!  Wir  erkennen  dich  in  deiner  ewigen  Gleich- 
heit an  der  Glut,  die  unser  Herz  erbeben  läßt.  Unser  Blut,  das  deinem 
Lebenssaft  entsprießt,  fließt  stürmisch  seiner  Quelle  zu;  es  reißt  uns 
mit  sich  in  heroischem  und  leidenschaftlichem  Ansturm  dir  zu,  o  antike 
Seele,  o  Seele  der  Menschheit ! 


AUFZEICHNUNGEN    ÜBER    DIE    ANTIKE    KUNST. 

Bruchstück. 

.  .  .  Die  Menschheit  war  in  langes  Schweigen  gehüllt  bis  zu  dem 
Tage,  wo  der  Pflug  in  der  Furche  auf  das  Venusbild'  stieß  und  dem 
Menschen  sein  herrliches  Menschentum  offenbarte:  so  kehrt  die  Blume 
von  Sonnenlicht  geschwängert  zur  Erde  zurück  und  befruchtet  ihre 
eigenen  Wurzeln. 


DIE    KUNST    IN    DER    DEMOKRATIE. 

1. 

Der  Künstler  malt  und  will  Wesen  darstellen,  deren  Leben  er  weder 
kennt  noch  kennen  will.  Der  Gelehrte  lebt  weit  von  den  Menschen,  der 
Arzt  [seziert]  und  pflegt  Menschen,  deren  Schicksal   ihm    gleichgültig  ist. 

Diese  barbarische  Unwissenheit  erzeugt  eine  tatsächliche  Gefühl- 
losigkeit .  .  . 

Niemals  standen  sich  die  Menschen  von  verschiedenen  Ständen  in 
so  ungewöhnlichem  Maße  fremd  gegenüber  wie  heute.  Was  sage  ich, 
verschiedener  Stände?  Innerhalb  kleiner  Gruppen  sogar  kennt  man  sich 
nicht,  behandelt  man  sich  mit  Verachtung  und  Gleichgültigkeit.  Das 
kommt  daher,  daß  wir  keine  gemeinsamen  Versammlungsplätze  haben, 
wo  ein  gemeinsamer  Gedanke  die  Herzen  vereinigt.  Dadurch  daß  man 
im  Theater  nebeneinander  sitzt,  ist  man  dem  Nachbar  nicht  näher  ge- 
treten. 


'  Venus  von  Milo  im  Louvre. 
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Alle  alten  Kulturen  sind  aus  dem  inneren  Drange  entstanden,  den 
der  Mensch  empfindet,  herzlich  sich  dem  Nebenmenschen  zu  nähern,  sich 
mit  ihm  eins  zu  wissen. 

Es  ist  die  Aufgabe  der  Demokratie,  dieses  wesentliche  Bedürfnis 
des  Menschen,  sich  mit  seinesgleichen  einig  zu  fühlen,  zu  befriedigen. 


Warum  fühlt  sich  der  Künstler  fremd  in  der  Menge  und  überhaupt 
sobald  er  außerhalb  der  Kreise  ist,  in  denen  er  gewöhnlich  verkehrt? 
Hat  er  etwa  das  unbestimmte  Gefühl,  dali  seine  Beschäftigungen  dem 
V(.)ike  fremd  oder  gleichgültig  sind,  uikI  dali  seine  Kunst  keinem  seiner 
Bedürfnisse  entspricht? 

Wenn  das  tatsächlich  richtig  ist,  welchen  Zweck  hat  die  Kunstauf- 
fassung, die  der  Künstler  in  sich  trägt? 

Was  wird  aus  der  Vorstellung,  die  wir  haben,  daß  die  Kunst  offen- 
bar etwas  dem  Menschen  Notwendiges  ist  ?  Das  gilt  uns  als  eine  ab- 
solute Wahrheit,  welche  die  Jahrhunderte  bestätigt  haben;  und  doch  fühlen 
wir,  dali  wir  Lügen  gestraft  werden  und  für  die  Menschen  unnötig  sind! 

Die  Antwort  darauf  lautet : 

Ist  die  Kunst  für  den  Menschen  etwas  ganz  Unentbehrliches,  ein 
Kulturfaktor  oder  eine  natürliche  Macht?  Wenn  sie  nur  eine  Frucht  der 
Kultur  ist,  so  versteht  man  und  erklärt  sich  unsere  Vereinsamung  inmitten 
von  Menschen  ohne  Kultur.  Wenn  es  aber  im  Gegenteil  ein  natürliches 
Bedürfnis  des  Menschen  ist,  mit  Hilfe  von  Formen  sich  mitzuteilen,  wie 
die  Geschichte  es  beweist,  woher  kommt  dann  unsere  heutige  Verein- 
samung? ist  die  Kunst,  die  wir  lieben,  an  die  wir  gewöhnt  sind,  etwa 
nicht  wie  die  Kunst  der  Vergangenheit  eine  allgemein  verständliche 
Sprache?  Ist  das  Ziel  nach  dem  sie  strebt  etwa  nicht  allen  Menschen 
gemeinsam?  Hier  müssen  wir  uns  prüfen.  Arbeiten  wir  nur  für  die 
Augen  Weniger  oder  für  die  Seelen  oder  das  Fühlen  aller  Menschen? 

Die  Menschen  unterscheiden  sich  in  ihrem  Geschmack  für  Stoffe, 
Ornamente  ;  sie  stimmen  überein  in  den  hauptsächlichsten  Gefühlen.  Die 
Stilarten  wechseln  und  verschwinden ;  die  Natur  der  Menschen  ändert 
sich  dadurch  nicht.  So  muß  denn  der  Künstler  sich  an  das  wenden, 
was  im  Menschen  fortdauert  und  muß  es  darstellen.  Durch  die  Hohe 
und  die  Logik  seines  Strebens  gibt  er  dann  allen  Künsten,  die  am 
Leben  mitarbeiten,  den  Ton  an.  So  werden  die  Künstler  sich  daran 
gewöhnen,  wirklichen  Bedürfnissen  sich  anzupassen,  mit  natürlichen 
Formen  im  Einklang  zu  sein  ....  sie  fassen  einen  Abscheu  vor  dem 
Zwecklosen. 
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Sicherlich  hat  sich  schon  in  einer  fernen  Vergangenheit  der  Bruch 
vollzogen  zwischen  der  Kunst  und  dem  Volke.  Die  Vorstellung  von 
einer  tVolkskunst>  zeigt,  wie  sehr  die  irrige  Annahme  einer  doppelten 
Kunst  verbreitet  ist.  —  Man  sagt  auch,  daß  das  Volk  eine  Religion 
lirauche,  die  Reichen  dagegen  nicht.     Warinn  ? 

Es  gibt  also  Menschen,  die  sich  an  den  Gedanken  gewöhnt  haben, 
daß  die  Menschen  verschiedener  Stände  verschiedene  Gefühle  haben. 
Dieser  sonderbare  Irrtum,  der  auf  diesem  Gebiete  ganz  neu  ist,  ver- 
schlimmert noch  die  Trennung  zwischen  den  Menschen. 

Da  die  Kunst  ein  Bindemittel  zwischen  den  Menschen  ist,  hat  sie 
nur  dann  Einfluß,  wenn  sie  sich  an  alle  Menschen  wendet.  Sie  muß 
sich  also  nicht  an  die  wechselnden  Gewohnheiten  der  Menschen  wenden, 
die  aus  der  Verderbnis  des  Wohllebens  oder  aus  den  gewaltsamen 
Forderungen  der  Armut  entstehen.  Ihr  Ziel  ist  allgemeiner  und  kennt 
weder  das  Vornehme  noch  das  Volkstümliche:  in  der  Menschheit  sieht 
sie  nur  den  Menschen;  sie  sieht  nur  einen  Gegenstand,  der  sie  fesselt, 
der  alle  andern  miteinschließt. 

ist  die  Kunst  nicht  die  wahre  Weltsprache,  das  wahre  Esperanto 
gewesen?  Ist  es  möglich  im  Augenblick,  wo  die  Menschen  eine  Welt- 
sprache schaffen  wollen,  die  der  Allgemeinheit  ihres  Gedankens  ent- 
spricht, an  eine  Kunst  zu  denken,  die  sich  an  dieses  Volk  wendet  eher 
als  an  jenes?  Im  Zeichen  der  Kunst  haben  immer  alle  Menschen  sich 
geeinigt.  Es  ist  notwendiger,  ihr  den  ursprünglichen  Charakter  zurück- 
zugeben, als  durch  irgend  ein  Programm  ein  neues  Joch  ihr  aufzuerlegen. 

Welche  Ursachen  führen  die  Künstler  irre  und  entfernen  sie  von 
dem  wahren  Wesen  der  Kunst?  Zunächst  die  falsche  Vorstellung,  daß 
die  Kunst  gelehrt  werden  kann,  daß  sie  nicht  angeboren  ist;  das  führt 
den  Künstler  dazu,  bei  Andern  zu  suchen,  was  er  aus  eigenstem  Triebe 
erreichen  sollte.  Er  allein  könnte  auf  diese  Frage  antworten,  wenn  er 
sich  prüfen  wollte;  aber  daran  denkt  er  nicht,  entfernt  sich  immer  mehr 
von  diesem  Gedanken  je  geschickter  er  in  der  Kunst  wird,  die  man  ihn 
lehrt.  Er  kommt  zu  der  verhängnisvollen  Ueberzeugung,  daß  die  Kunst 
das  künstliche  Produkt  einer  Kultur  ist. 

Daher  verachtet  er  das  Bürgertum,  für  das  er  arbeitet,  und  das  Volk 
wegen  seiner  Roheit  und  Unwissenheit  und  kann  schließlich  nur  noch  in 
einem  kleinen  Kreis  von  Menschen  leben,  in  dem  er  sich  verfeinert  und 
zuletzt  verknöchert. 

Da  er  sich  nie  selbst  prüft,  da  ihm  die  Handlungen  seiner  Zeitge- 
nossen gewöhnlich  und  für  seine  Kunstauffassung  gleichgültig  erscheinen, 
wendet  er  sich  der  Vergangenheit  oder  Traumphantasien  zu,  die  er  höher 
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schätzt  als  die  Wirklichkeit,  und  findet  weder  in  sich  noch  irgendwo 
sonst  eine  sichere  Stütze.  Gedankenlos  gefällt  er  sich,  solange  die 
Jugend  ihn  aufrecht  hält,  in  jenen  Arbeiten,  die  ihn  nur  mit  denen  ver- 
binden, weiche  seine  Hirngespinste  teilen,  und  zuleizt  durch  das  Gefühl 
ihrer  Zwecklusigkeit  Abscheu  in  ihm  erzeugen  und  den  Pessimismus, 
der  daraus  hervorgeht. 

Da  er  der  Kunst  nicht  die  Aufgabe  zuerkennt,  die  Menschen  unter 
sich  zu  verbinden,  hat  er  sich  allmählich  von  ihnen  abgesondert  durch 
die  Pflege  eines  eigensüchtigen  Genusses,  und  sieht  sich  zuletzt  von  der 
menschlichen  Gemeinschaft  ausgeschlossen. 

Man  darf  die  künstlerischen  Ausdrucksmittcl  mit  dem  Ziel  der  Kunst 
nicht  verwechseln.     Wissen  und  Technik  liegen  an  der  Oberfläche. 

Eine  wahriiaft  menschliche  Erziehung  ist  die  schönste  Kunst- 
erziehung (Aesthetik).  Die  Berechtigung  der  Kunst  liegt  in  der  Notwen- 
digkeit, die  Menschen  untereinander  zu  vereinigen  durch  die  seelische 
Erregung,  die  in  uns  das  Handeln  und  Empfinden  der  Menschen,  der 
Anblick  der  Natur  hervorrufen  [eine  Erregung,  die  ausgedrückt  wird] 
durch  plastische  Formen.  Aesthetik:  das  ist  das  Mittel  und  die  Form 
des  Ausdrucks,  die  der  Künstler  wählt  oder  sciiafft,  [um  seiner  inneren 
Erregung]  beredten  Ausdruck  zu  verleihen  und  sie  dem  Zuschauenden 
mitzuteilen. 


<Hüte  dich  vor  den  Persönlichkeiten>,  sagt  Anacharsis  Clootz ',  <die 
Gesetze  allein  sind  mächtig.>  [Und  doch  *]  muß  man  diejenigen  Männer 
auf  denen  eine  außerordentliche  Verantwortung  ruht,  schätzen  und  lieben, 
aber  vor  den  Worten  muß  man  sich  hüten.  Warum  mit  einem 
schmückenden  Beiwort  Dinge  versehen,  die  nur  ihren  Platz,  nicht  ihren 
Charakter  verändern?  Warum  Hochschule,  schöne  Künste  und  so 
weiter?  Inwiefern  ist  das  Studium  des  kleinsten  Samens  verächtlicher 
als  irgend  eine  andere  Beschäftigung?  Warum  wird  die  in  einer  Zeichen- 
schule im  Anblick  der  Natur  ausgeführte  Zeichnung  in  einem  prunk- 
vollen und  zwecklosen  Gebäude  plötzlich  zur  <schönen  Kunst>,  wenn 
nicht  aus  dem  Streben  sich  zu  unterscheiden,  sich  über  die  Andern  hin- 
wegzusetzen ? 

'  Jean  Baptistc  du  Val  de  Gräce  Baron  von  Cloots,  genannt  Anacharsis  Cloots  'fjeborcn  1755 
auf  Schloß  Gnadcnthal  hei  CIcve,  gestorben  1794),  in  Paris  erzogen,  kämpfte  während  der  Revolu- 
tion für  die  Idee  der  Völkerverbrüderung,  bekannt  durch  eine  im  Namen  der  Völker  Europas  an 
die  Nationalversammlung  eingereichte  Denkschrift,  nannte  sich  selbst  «l'orateur  du  genre  humaio». 
(Der  Uebers.) 

'  Ersetzt  einige  im  Original  unleserliche  Worte. 

s.  3 


-     34     — 

Man  schließt  den  Gedanken  in  unfreundliche  Schreibstuben  und 
Verwaltungsräume  ein;  feierliche  Menschen  leiten  Gedanken,  die  ihnen 
selbst  verschlossen  sind.  Was  nur  in  der  Freiheit  der  reinen  Luft  ent- 
stehen und  fortleben  kann,  das  wird  in  Examensformeln  eingeschlossen; 
die  einfachsten  Dinge  nehmen  eine  erschreckende  Form  an.  Alles  wird 
ins  Werk  gesetzt,  um  alle  feinangelegten  Wesen  durch  die  Anhäufung  so 
vieler  Schwierigkeiten  fernzuhalten. 

Man  erschreckt  den  Geist,  man  schafft  den  wissenschaftlichen  und 
künstlerischen  Aberglauben,  wie  den  religiösen  Aberglauben  zugunsten 
eines  Klerus  und  einer  Kaste,  die  aus  dieser  künstlichen  Geheimnis- 
krämerei Nutzen  ziehen. 

Die  Kunst  einer  Demokratie  muß  alle  diese  Unterschiede  verschwinden 
lassen,  muß  die  Männer  der  Wissenschaft  unter  ihresgleichen  stellen: 
hier  müssen  sie  das  Beispiel  der  Arbeit  und  des  Gewissens  geben.  Es 
ist  abscheulich,  daß  der  Maler  oder  der  Bildhauer  in  der  Menschheit 
nichts  weiter  sieht  als  Stoffe  für  Bilder,  der  Gelehrte  nur  ein  Laborato- 
rium zur  Befriedigung  seiner  Neugierde.  Das  Gefühl  herrscht  in  der 
Kunst  wie  in  der  Wissenschaft,  denn  das  Gefühl  ist  ewig;  unsere  Ent- 
deckungen sind  an  den  Augenblick  gebunden,  unsere  theoretischen  Ueber- 
legungen  tragen  den  Stempel  der  Konventionen  der  Zeit. 

Unsere  Art  zu  denken,  die  Formen  unserer  Folgerungen  sind  nicht 
das,  was  sie  in  verflossenen  Jahrhunderten  waren.  Unsere  Gefühle 
sind  dieselben  und  wir  finden  hoffnungsvolles  Vertrauen  erst  dann 
wieder,  wenn  wir  auf  unser  ursprüngliches  Sein  zurückgehen ;  dadurch 
daß  man  die  Menschen  in  gemeinsamer  Arbeit  vereinigt,  nicht  dadurch, 
daß  man  sie  durch  große,  feierliche  und  traurige  Wände,  hinter  denen 
gar  nichts  Wichtiges  vorgeht,  trennt,  wird  eine  Demokratie  das  Bewußt- 
sein wiedererlangen,  daß  die  Kunst  der  Ausdruck  ihres  Lebens  ist. 
Wir  müssen  dieses  geheimnisvolle  Gebaren  zerstören,  das  der  Eitelkeit 
der  Jugend  und  der  Eltern  schmeichelt,  dem  wir  malerische  Kostüme 
verdanken,  aber  auch  bittere  Enttäuschungen,  den  Trug  der  falschen 
Wissenschaft  und  die  sichere  Erkenntnis,  daß  wir  für  immer  getrennt 
sind  von  der  großen  Masse  derer,   die  gemeinsam  denken   und  kämpfen. 

4. 

Die  Kunst  in  der  Demokratie.  Ergebnisse  der  Ele- 
mente,  die   die  Menschen    unter   sich    verbinden. 

Durch  welche  geheimen  Ursachen  bringen  unsere  modernen  öffent- 
lichen Bauten,  die  so  viel  Geld  kosten,  Langeweile  in  unsere  Straßen  ? 
Die   Sorbonne,   Lyzeen,   Rathäuser,    Spitäler,    Postgebäude,    Bibliotheken 
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erscheinenden  Vorbeigehenden  wie  feindliche  Burgen.  Fehlt  es  diesen 
Gebäuden  an  Skulpturen,  die  ihre  Fassaden  heiter  beleben,  und  würden 
sie  freundlicher  aussehen,  wenn  sie  noch  reicheren  Schmuck  hätten?  Man 
sieht  sofort  ein,  daß  das  nicht  der  Fall  wäre,  und  daß  sie  ebenso  aus- 
sehen würden  wie  jetzt. 

Der  wahre  Grund  ist,  dali  nirgends  die  moderne  Architektur  sich 
um  die  Vorübergehenden  kümmert;  ihre  Fassaden  hictcn  kein  Olnlach 
dem  Müden,  noch  auch  gegen  Sturm  und  Regen ;  nichts  was  zur  stillen 
Einkehr  oder  zur  Plauderei  einlädt:  sie  zeigen  kein  äußeres  Band  mit 
dem  Publikum.  Der  Schüler  verläßt  die  Schule  wie  ein  Unbekannter, 
ebenso  der  Student  das  Fakultätsgebäude  und  er  ist  ein  Fremder,  ein 
Unbefugter,  wenn  es  ihm  einfällt  beim  Vorbeigehen  in  dasselbe  ein- 
zutreten. 

Die  Gebäude  der  großen  Kunstepochen,  der  Zeiten,  wo  die  Menschen 
unter  sich  verbunden  waren,  boten  Obdach  und  Gelegenheit  zu  stiller 
Einkehr;  sie  schmückten  die  Städte  und  Quartiere. 

Arkaden  und  Säulenhallen,  wo  Jeder  zu  Hause  war,  besagten,  daß 
es  in  Wahrheit  öffentliche  Gebäude  waren  und  keine  geheimnisvollen 
Verwaltungsräume. 

Das  Rathaus  zeigte  schon  äußerlich,  daß  es  ein  Raum  der  stillen 
Einkehr  war.  Man  denke  an  die  alten  Universitätsstädte  Italiens,  etwa 
an  Padua,  an  die  Städte  in  denen  der  Gemeingeist  herrschte.  Alles  war 
die  Frucht  jenes  Drangs  sich  zu  vereinigen,  und  der  Mensch,  der  Bürger 
wurde  durch  die  äußeren  Anlagen  des  Baues  aufgenommen  und  beschützt, 
wie  er  es  im  Innern  war.  Der  Mensch,  der  sich  mit  seinesgleichen  ver- 
einigt, ist  eine  Wohltat  voll  Harmonie,  wer  sich  absondert  in  seinem 
Egoismus,  wird  eine  Last  und  bald  ein  Feind. 

Die  ganze  künstlerische  Wiedergeburt  liegt  in  dem  Gedanken,  daß, 
wer  im  Innern  des  Baues  arbeitet,  der  zukünftige  Bürger  ist,  der  unter 
den  äußeren  Säulenhallen  nachdenklich  wandeln  wird. 

Mögen  Wissenschaft  und  Kunst  allen  offen  stehen  und  ihr  Zugang 
heiter  sein,  wie  ihr  Ziel.  Unsere  Straßen  sind  kalt,  und  die  öffentlichen 
Gebäude,  die  Frucht  der  Tätigkeit  Aller,  machen  sie  unfreundlich.  Die 
Wissenschaft  und  die  Kunst  erscheinen  uns  hochmütig  und  leer,  um  ihre 
Behausung  herum  ist  es  öde.  Kein  Vorübergehender  findet  hier  eine  Er- 
munterung zur  ersehnten  Hoffnung:  die  Umzäunungen  und  die  Wächter 
verschwören  sich  gegen  ihn,  und  offenbaren  im  Verein  mit  der  kalt 
abschließenden  Mauer,  daß  hier  jedes  sittliche  Band  unter  den 
Menschen  fehlt. 
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5. 


Im  Kunstunterricht  muß  man  immer  von  der  Wirkung  auf  die  Ur- 
sache zurückgehen,  und  so  sollte  es,  glaube  ich,  in  jedem  Unterricht  sein. 

Man  muß  die  natürliche  Neugierde  des  Kindes  rege  erhalten,  indem 
man  es  die  Gegenstände  zeichnen  läßt,  die  es  gewöhnt  ist  zu  sehen,  die 
es  aber  nicht  gelernt  hat  zu  verstehen,  man  muß  die  Zahl  der  Gegenstände 
und  der  Formen,  die  es  kennen  soll,  vermehren  und  dabei  geometrische 
Formen  zu  Hilfe  nehmen,  um  die  Erinnerung  an  die  lebendigen  Formen 
wachzurufen.  Das  Schema  lebt  durch  die  Erinnerungen,  die  es  wieder 
erstehen  läßt '.  Die  tote  Geometrie  stellt  keine  lebendige  Er- 
innerung dar.  Die  lebendige  Geometrie  besteht  aus  inhaltsreichen 
Zeichen. 

Ein  Kreis  ist  eine  Linie  um  einen  leeren  Raum;  er  stellt  aber  auch 
die  Welt  dar  durch  die  Fülle  von  Formen,  die  man  mit  ihm  vergleichen 
kann.  Dieses  System  wird  im  Knabenalter  fortgesetzt,  und  das  Museum 
wird  nur  selten  in  die  Erziehung  eingreifen,  bei  geschichtlichen  Rück- 
blicken, zum  Vergleich,  zum  Studium  der  Techniken  (Architektur  des 
Reliefs  und  der  Farbenwerte,  Entwicklung  des  Auffassungsvermögens 
der  Menschen).  Den  Hauptanteil  wird  das  Studium  im  Freien,  in  den 
Arbeitszentren,  Werkstätten,  Bauplätzen  und  so  weiter  beanspruchen.  Seine 
Arbeit  muß  den  Künstler  in  Gemeinschaft  bringen  mit  der  Menge, 
seinem  wahren  Modell,  das  mit  ihm  an  dem  Leben  der  Gegenwart 
arbeitet.  Hier  wird  er  lernen,  was  er  darstellen  soll,  und  sich  darauf 
vorbereiten,  tätig  an  der  bewußten  Arbeit  seiner  Zeit  mitzuwirken. 

In  demselben  Sinne  werden  die  Studienreisen  unternommen  werden. 
Die  antiken  Städte  werden  nicht  allein  die  Form  ihrer  Denkmäler  offen- 
baren, sondern  auch  von  dem  sozialen  Leben  erzählen,  dessen  Frucht 
diese  Bauwerke  sind.  Die  verschiedenen  Formen  der  Gemeinschaft  unter 
den  Menschen,  welche  die  Städte  der  Vergangenheit  so  trefflich  uns 
offenbaren,  werden  für  die  jungen  Künstler  die  Gegenwart  hell  be- 
leuchten. Sie  werden  lernen,  daß  sich  die  Kunst  den  sozialen  Errungen- 
schaften angepaßt  hat  und  sie  ausgedrückt  hat;  so  werden  sie  dazu  geführt 
werden,  sich  Rechenschaft  zu  geben  von  den  Machtverhältnissen  der 
gegenwärtigen  Menschheit,  ihren  Wünschen    und  den  Gründen  all  dieser 


'  Der  Text  war  hier  offenbar  unleserlich  und  die  abgedruckten  Worte  geben  nur  unvollkommen 
den  Gedanken  wieder;  «et  ne  ferme  pas  la  curiosilö  cn  le  mettant  avant  la  connai?sance,  ou  il  ar- 
rOte  et  remplace  par  un  myst^re  pedantesque  la  nature  ignoröc»  [etwa:  «und  hemmt  nicht  den 
Wissensdrang,  wenn  es  der  Erkenntnis  vorausgeht ;  freilich  kann  es  auch  sturen  und  die  dem  Kinde 
noch  verschlossene  Natur  durch  trockene  unverständliche  Zeichen  ersetzen»!. 
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ruhelosen  Tätigkeit.  Unser  Studium  der  Vergangenheit  ist  vergeblich, 
wenn  es  nicht  Licht  verbreitet  über  die  Gegenwart.  Es  ist  wichtig,  daß 
in  jeder  organisierten  Schule  unabhängige  Unterrichtskurse  existieren. 
Die  Schüler  müssen  frühe  verschiedene  Geistesrichtungen,  die  dieselben 
Ursachen  und  Wirkungen  [darstellen]  und  erklären,  kennen  und  .mit- 
einander vergleichen  lernen'.  So  macht  man  die  AAenschen  dazu  fähig, 
selbständig  zu  urteilen,  und  gewöhnt  sie  daran,  eine  Form  oder  einen 
Gedanken  von  verschiedenen  Standpunkten  aus  zu  betrachten.  Die  Schüler 
werden  sich  eine  Sammlung  von  Formen  und  Lichteffekten  nach  der  Natur 
auf  ihren  Spaziergängen  zusammenstellen.  Sie  werden  die  Museen  als 
Mittel  der  Kontrolle  gebrauchen  (geistiger  Verkehr  mit  den  großen  Denkern 
der  Vergangenheit)  und  werden  sich  dorthin  hingezogen  fühlen  durch  die 
Notwendigkeit,  die  Werke  der  Vergangenheit  mit  den  Entdeckungen,  die 
sie  in  der  Gegenwart  gemacht,  zu  vergleichen. 

Der  Künstler  wird  nichts  von  dem  Seelenleben  des  Menschen  miß- 
achten. Dadurch,  daß  er  teilnimmt  an  allen  seinen  Unriilien,  daß  er  sich 
als  ein  Glied  dieser  Menschheit  ganz  fühlt,  wird  er  versuchen  können, 
ihr  Darsteiler  zu  werden,  in  Zeiten  des  Niedergangs  haben  die  Künstler 
wie  die  Schauspieler  außergewöhnliche  Erfolge.  Der  Müßiggang  der 
Reichen  behandelt  sie  wie  Courtisanen  und  wie  Wunderdinge,  die  dazu 
dienen,  eine  für  Leute  ohne  geistige  Beschäftigung  zu  drückende  Zeit  zu 
verkürzen.  Die  wahren  Kunstepochen  stellen  die  Künstler  auf  dieselbe 
Linie  mit  allen  denen,  die  an  dem  Ruhme  der  Zeit  mitarbeiten.  Die  so 
wunderbare  gotische  Kunst  hat  keine  Künstlernamen  überliefert.  Der 
Gedanke,  daß  der  Künstler  nicht  als  ein  Ausnahmewesen  erscheinen  soll, 
sondern  in  Gemeinschaft  mit  allen  Menschen  steht,  ist  für  die  künst- 
lerisch veranlagte  Seele,  die  nur  in  der  stillen  Zurückgezogenheit  leben 
kann,  eine  sichere  Stütze,  und  die  Annäherung  des  Künstlers  an  die 
Mehrzahl  der  Menschen  versetzt  ihn  in  jenen  Zustand  der  seelischen  und 
herzlichen  Gemeinschaft,  ohne  den  keine  Arbeit  möglich  ist,  kein  Ziel 
erkannt  werden  kann. 

Eine  moderne,  auf  diesem  Gedanken  errichtete  Schule  wird  praktisch 
so  einzurichten  sein : 


•  Folgende  .•\ufzeichnune  aus  einem  Skizzenbuch  möge  als  V.iriante  dienen:  Für  die  Schüler 
isl  CS  auch  wichtig,  daß  die  Möglichkeit,  die  verschiedenen  Formen  der  Natur  miteinander  zu  ver- 
gleichen, sich  vereinige  mit  der  Möglichkeit,  die  verschiedenen  .Arten  sie  zu  bc^jreifen,  miteinander  zu 
vergleichen  und  zwischen  diesen  .Auffassungen  eine  begründete  Wahl  zu  treffen.  Es  ist  also  notwendig, 
daß  die  Lehrer  möglichst  oft  gewechselt  werden  :  ihr  Unterricht  würde  dann  die  Frische  der  ersten 
Berührung  zwischen  Lehrer  und  Schüler  bewahren  und  sie  vor  der  Ermüdung  der  Gewohnheit  und 
der  Wiederholungen  bewahren.  Der  Schüler  würde  einen  Ansporn  erhallen  durch  die  Neuheit  der 
Darstellung. 
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AUFZEICHNUNGEN  ZU  EINEM  ENTWURF  EINER  KUNSTAKADEMIE'. 

Voiksakademie  der  schönen  Künste  ^  gegründet  auf  der  Vorstellung  von 
der  Einheit  des  Geistes  und  der  Form. 

Die  geistige  Brüderlichkeit  wird  allen  Schülern  empfohlen.  Alles 
Fuchsprellen  ist  zu  verwerfen  als  eine  der  Menschenwürde  angetane  Be- 
leidigung.    Es  ist  streng  verboten. 

Das  Modell  soll  mit  allen  Zeichen  der  herzlichen  Teilnahme  be- 
handelt werden,  die  derjenige  erregen  soll,  der  uns  durch  Vergleich  unser 
Wesen  offenbart.  Das  Modell'  soll  während  seiner  Gegenwart  in  der 
Akademie  ein  Element  höherer  Sittlichkeit  finden;  seine  Aufgabe  soll  ge- 
adelt werden  durch  das  erhabene  Ziel,  an  dem  es  mitarbeiten  wird.  Die 
allgemeine  und  volkstümliche  Akademie  der  schönen  Künste  wird  Männern 
und  Frauen  geöffnet  sein. 

Studienplan.    Anfängerkurse. 

Naturgeschichte.  —  Verschiedene  Bodenbeschaffenheit.  Knochen- 
kunde. Pflanzen.  Muscheln.  Studium  der  Struktur  der  Formen,  ihre 
ursprüngliche  Einheit.     Vergleichendes  Studium  der  Formen. 

Geschichte  der  Entwickeln  ng  des  Menschen.  —  Die 
menschlichen  Rassen.  Moderne  Regelung  der  Produktion  und  des  Aus- 
tausches. Oekonomische  Gesetze  der  Gegenwart.  Einrichtung  der  Ar- 
beit. Soziale  Klassen.  Ihre  gegenseitige  Stellung.  Angebot  und  Nach- 
frage. 

Geschichte  der  Religionen,  der  Philosophien, 

Künstlerische  Ausdrucksmittel,  als  Offenbarungen  dieser  verschiedenen 
Auffassungen  der  Bestimmung  des  Menschen. 

Aesthetik. 


'  Diese  r.isch  und  planlos  auf  ein  Heft  hingeworfenen  Notizen  wurden  1905  unter  Aufsicht  von 
Eugene  Carri^re  in  ihre  logische  Folge  gebracht.  In  dieser  vom  Meister  anerkannten  und  zur  Ver- 
öffentlichung bestimmten  Form  werden  sie  hier  abgedruckt.  (Der  Herausgeber.) 

i  Dieser  Titel  befriedigte,  ebenso  wie  der  einer  «allgemeinen  and  volkstümlichen  .Akademie», 
(Acad^mie  Universelle  et  Populaire)  Eugene  Carri^re  nicht  ganz  ;  er  hat  ihn  bis  auf  weiteres  bei- 
behalten. (Der  Herausgeber.) 

'  «Ein  Modell!  Welch  dummes  Wort!  Ein  Wort,  das  etwas  gewöhnliches,  gemeines  aus  dem 
macht  was  heilig  sein  sollte!  Kürzlich  sagte  ich  zu  meinen  Schülern,  knieend.  in  heiliger  Ehrfurcht 
sollten  sie  zeichnen.  Wenn  das  Modell  die  Türe  des  .Ateliers  öffnet,  tritt  die  Natur  ein:  vor  einer 
schönen  Landschaft  würden  sie  in  Bewunderung  ausbrechen  und  sie  empfangen  mit  höhnischem 
Lächeln  diese  Frau,  die  sich  vor  ihnen  entkleidet,  ihnen  ihre  lebendige  Schönheit  enthüllt.  Dieser 
stumpfsinnige  -Ausdruck  entwürdigt  die  Dinge:  man  sieht  nicht  oder  kaum  dieses  Modell  an,  man 
zeichnet  einen  ft.Akt",  denselben  diese  wie  die  verflossene  Woche  statt  jedesmal  mit  forschendem, 
gierigem  Auge  diese  Form  in  ihrer  charakteristischen,  stets  neuen  Erscheinung  zu  betrachten.»  (.Aus- 
spruch Carritre's  s.  G.  S«ailles,  E.  Carrifere,  S.  88  f.) 
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Z  e  i  c  h  e  n  k  II  r  s. 

Pflanzen,  Muscheln,  Skelette.  Studien  nach  dem  nackten  Körper 
und  nach  Menschen  in  ihrer  gewolmlichen  Kleidung.  Keine  Verkleidungen 
unter  dem  Vorwand  geschichtliciier  Rekonstruktionen.  üemeinsame 
Sitzungen  von  zwei  Modellen,  zum  Studium  der  inneren  Gemeinschaft 
der  Flachen  uik!  der  Entsprechung  der  Formen  unter  sich. 

M  a  I  k  u  r  s. 

Wie  der  vorige.  —  Vorlesung  über  die  Elemente  der  Farben,  ihre 
Dauerhaftigkeit,  über  die  Arten  der  Leinwand  :  Bereitung,  Erhaltung  der 
verschiedenen  Malverfahren:  Oel,  Firnis  und  so  weiter  .  .  Geschichte 
der  Malerei  als  Technik  und  als  Kunst. 

Bilhauerkurs.  —  Studien  nach  der  Natur,  nackt  und  im  Kostüm, 
wie  oben.  Das  Modell  in  Kostüm  ist  bestimmt,  daran  zu  gewöhnen,  den 
Menschen  in  seiner  wahren  Erscheinungsform  zu  betrachten.  (Eigentüm- 
lichkeiten und  ästhetisch  wirksame  Verteilung  der  Gewandmassen  '.)  — 
Vorlesungen  über  Geschichte  der  Skulptur,  wie  oben  der  Malerei.  — 
Werkstätten  für  Formgießen,  Bearbeitung  des  Rohmaterials*  (Stein,  Mar- 
mor, Holz). 

Radierkurs.  —  Wie  die  vorhergehenden.  Anwendung  der  obigen 
Grundsätze  auf  die  Radierkunst  und  ihre  besonderen  Methoden. 

Kurs  d  er  Ba  uku  II  s  t.  —  Geschichte  der  menschlichen  Wohnung. 
Umgestaltungen  der  öffentlichen  Gebäude  (Basiliken  und  so  weiter).  — 
Klimatische  Einflüsse.  Hygiene.  Bedürfnisse  des  Lebens  und  der  Ge- 
werbe. 

Vorlesungen  in  Form  von  Besuchen  von  Bauplätzen.  Direkter  Ver- 
kehr mit  den  Bauunternehmern  und  Arbeitern. 

Gemeinsamer   Kurs. 

Komposition  (Ergebnis  aus  einer  Reihe  von  Beobachtungen  nach 
der  Natur).  Die  Schüler  werden  aufgefordert,  gemeinschaftlich  oder  einzeln 
alle  Stätten  menschlicher  Tätigkeit  zu  besuchen  und  zusammenhängende 
Beobachtungen  über  Lichteffekte  und  Bewegungsmotive  aufzuzeichnen; 
Verbreitung  des  Lichtes  über  die  Formen  von  Menschen  und  Gegen- 
ständen; eigentümlicher  Charakter  der  Lebewesen.  —  In  raschen  Skizzen 
aus  dem  Gedächtnis  das  flüchtig  gesehene  Bild  wiederherstellen  :  Ein- 
drücke   des    Himmels,    einer    Landschaft,   von   Straßen    usw ,    Zu- 


'  volumcs  esthttiques  des  "«tcmtnts. 
*  pratique. 
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sammenklang    des   Himmels    mit    den    Bodenverhältnissen   usw 

Wiedergabe  der  Farbenvverte,  Linienzug '  des  Lichtes,  das  das  Bild  be- 
herrscht. Sich  allmählich  eine  Sammlung  von  Motiven,  Stellungen,  Licht- 
effekten usw.  anlegen  .  .  . 

Baumeister,  Maler,  Bildhauer,  Kupferstecher,  Bildhauergehilfen  -.  Me- 
tallgießer, Former,  alle  Handwerke,  die  in  irgend  einem  Zusammenhang 
zu  den  Künsten  stehen  und  an  ihren  Werken  mitarbeiten,  werden  an  der 
Genossenschaft  teilnehmen,  um  den  Unterricht  und  die  Ausbildung  des 
angehenden  Künstlers  und  Menschen  möglichst  zu  erleichtern,  was  das 
Ziel  der  volkstümlichen  Akademie  der  schönen  Künste  sein  soll. 

Die  Schüler  aller  Kurse  werden  in  diejenigen  Werkstätten  außerhalb 
der  Akademie  geführt  oder  geschickt,  die  ihren  Beschäftigungen  genau 
entsprechen.  Besuche  in  Hüttenwerken,  Fabriken,  Gießereien,  von  Bau- 
plätzen, Marktplätzen,  Hafenanlagen  sind  unentbehrlich.  Die  Schüler 
werden  so  mit  allen  Menschen,  deren  Fühlen  und  Streben  sie  zum  Aus- 
druck bringen  sollen,  in  Verbindung  treten. 


Philosophie    der    Kunst. 

Daß  sie  dazu  berechtigt  ist,  zum  Verständnis  der  Gesetze  der  Natur 
anzuleiten.  Ausdruck  der  Macht  und  Ausdehnung  unserer  geistigen  Fähig- 
keiten. 

Es  ist  unbedingt  notwendig,  daß  die  wohltätige  und  notwendige 
Aufgabe  der  Künstler  genau  bestimmt  wird. 

Diesen  Gedanken  stets  wiederholen  und  erläutern. 
Den  Künstler  von  der  Erhabenheit  und  Nützlichkeit 
seines  Strebens  überzeugen,  ihm  Abscheu  und  Verach- 
tung vor  den  Parasiten  einflößen,  und  die  Kunst  und 
den  Künstler  nur  als  Quelle  dulden,  die  der  Mensch 
braucht  um  sich  selbst  als  seelische  und  körperliche 
Einheit  zu  erkennen,  das  heißt  als  die  vollkommenste 
Schöpfung   des   Universums. 

Dadurch,  daß  man  die  Ueberzeugung  vom  heroischen  Aposteltum 
der  Künstler  zur  Herrschaft  bringt,  wird  man  das  Niederträchtige  der 
falschen  Kunst,  der  Pornographie,  der  Schmeichelei  an  die  Großen  und 
Reichen,  brandmarken  und  wird  Abscheu  davor  einflößen. 


>  valeurs,  arabesque  de  la  lumi^re. 
1  praticiens. 
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Die  innere  Ausschmückung  der  Akademie  wird  in  trockenen  oder 
künstlich  konservierten  Land-  und  Wasserpflanzen,  AUischein  und  Steinen, 
Skeletten  von  Menschen  und  Tieren  bestehen. 

Eine  Turnhalle  wird  in  der  Akademie  eingerichtet  als  Ort  der  Er- 
holung und  körperlichen  Uebung.  Auch  eine  Bibliothek  mit  wenigen,  aber 
erlesenen  Werken,  die  nur  die  Fragen  der  Kunst  und  des  Handwerks 
betreffen,  wird  zugelassen  werden. 

Die  Akademie  wird  Sonntags  geöffnet  sein  als  ein  Ort  der  Zusam- 
menkunft für  gemeinsame  Besuche  und  Spaziergänge,  und  auch  für 
Spiele. 

Die  Akademie  wird  auf  einem  ausgedehnten  Gebiete  errichtet  werden, 
etwa  auf  den  Grundstücken,  welche  die  Buttes  Chaumont  überragen, 
damit  der  Vergleich  zwischen  der  Natur  und  dem  Modell  stets  möglich  ist. 

Die  Akademie  wird  gegründet  werden  durch  eine  Gruppe  von  Sub- 
skribenten,  welche  die  Lehrer  wählen  wird,   Gelehrte,    Dichter,  Künstler. 

Man  wird  ein  Honorar  für  die  Studien  erheben  zur  Deckung  der 
Unkosten.  Die  Ausländer  werden  eine  höhere  Summe  bezahlen. 

Die  volkstümliche  Akademie  der  schönen  Künste  ist  bestimmt,  die 
Harmonie  zwischen  Geist  und  Form  herzustellen,  die  Harmonie  durch 
das  Gefühl  der  Zusammengehörigkeit  aller  Menschen.  Der  Grundsatz  der 
geistigen  und  körperlichen  Einheit  ist  der  leitende  Grundgedanke  der 
Akademie.  Die  Akademie  hat  einen  universellen  Charakter. 


DER  APFELBAUM  UND  DIE  MISTEL'. 

Ein  Apfelbaum  ließ  seine  Früchte  reifen.  Die  Aepfel  fielen  und  wurden 
von  Vorübergehenden  aufgehoben:  die  einen  priesen  ihre  Güte,  andere 
fanden  sie  schlecht.  Dieser  füllte  seine  Taschen,  jener  warf  sie  alle  weg 
und  niemand  dachte  an  den  Apfelbaum.  Die  Mistel,  auf  dem  Baumaste, 
sah  dem  zu  und  sagte,  entrüstet  über  den  Undank  der  Menschen, 
zum  Apfelbaum:  «In  törichter  Schwäche  wirst  du  nicht  müde  deine 
Früchte  so  undankbaren  Menschen  zu  überlassen;  oder  solltest  du  etwa 
ein  Wesen  von  übermenschlichem,  unbegreiflichem  Großmut  sein?  Mir 
ist  meine  Art  lieber :  man  läßt  mir  meine  Früchte,  und  hin  icii  auch  zu 
nichts  zu  gebrauchen,  so  ärgere  ich  mich  wenigstens  nicht  über  die 
Undankbaren.»  —  «Du  beurteilst  mich  falsch,  antwortete  der  Apfelbaum; 
ich    verdiene    weder  deine    Verachtung    noch    dein  Lob.     Ich    bin    dazu 


'  Nach  einer  von  Frau  Margerite  Carriirc  mitgeteilten  Abschrift. 
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da  Aepfel  zu  spenden;  höre  ich  auf  zu  schaffen,  so  erlöscht  mein  Leben. 
Ich  weiß  niciit  was  aus  meinen  Früchten  wird,  mich  i<ünimert  nur  mein 
Leben,  und  da  ich  geschaffen  bin  um  Gaben  zu  spenden,  so  spende  ich 
sie.  Du  selbst  lebst  auf  meinen  Zweigen,  und  schuldest  mir  dein  Dasein 
und  du  merkst  es  selbst  nicht.  Fahre  fort  in  deinem  Egoismus,  und  laß 
mich  bis  zu  meinem  Tode  das  tun  wofür  die  Natur  mich  geschaffen  hat.» 


AN  DIE  JUGEND,  ZU  EHREN  DES  DICHTERS  EMILE  VERH/EREN'. 

(Am  23.  Januar  1904). 

Lieber  Herr  Boes, 

Ich  glaubte  ganz  sicher  mit  Ihnen  den  edlen  und  großen  Dichter 
Verheeren  feiern  zu  können  und  freute  mich  darauf  ihn  wiederzusehen 
inmitten  einer  jugendlichen  Schar  voll  Herzlichkeit  und  Dankbarkeit  für 
sein  Werk.  Ein  unvorhergesehener  Umstand  zwingt  mich  mein  Bedauern 
Ihnen  auszusprechen  und  mich  bei  Ihnen  zu  entschuldigen. 

Ich  hätte  gerne  Ihren  Freunden  gesagt  wie  schön  und  reich  sich 
meinem  Geiste  das  Bild  der  Jugend  zeigt,  der  heiligen  Zeit  für  den 
Menschen,  der  Zeit,  deren  Wesen  verkannt  zu  haben  er  zeitlebens  be- 
dauert. Die  Jugend  ist  der  Augenblick  wo  der  Mensch  in  vollkommenem 
Einklang  ist  mit  der  ewigen  Jugend  der  Natur,  wo  die  schöpferische 
Kraft  sein  Wesen  beherrscht  und  den  Heroismus  zu  einer  gewohnten  Tugend 
macht. 

In  dieser  so  schönen  und  so  kurzen  Zeit  ist  der  Mensch  Herr  über 
sein  Schicksal.  Er  kann  danach  trachten,  seine  eigene  Natur  zu  entdecken, 
sein  Bild  in  seinen  Mitmenschen  wiederzufinden,  sich  freuen  an  der  Er- 
kenntnis der  tiefen  Gründe  des  Daseins,  oder  Gefallen  finden  an  der 
vorübergehenden  Befriedigung,  die  der  äußere  Schein  gewährt. 

Die  Müdigkeit  und  die  Traurigkeit  derer,  die  auf  den  Wegen  des 
Unglücks  wandeln,  sagen  uns,  daß  überall  Schmerz  und  Tod  sich  finden. 

Möge  wenigstens  unser  Schmerz  einen  erhabenen  und  hochherzigen 
Grund  haben,  möge  er  die  Vorbereitung  zu  einem  schönen  morgenden 
Tag  sein ! 

Die  Dichter  kennen  den  wahren  Weg,  die  unsichtbaren  Wahrheiten, 
die  das  Leben  uns  nur  nach  mühsamer  Arbeit  offenbart. 


'  An  Herrn  Karl  Boes.  Direktor  der  Zeitschrift  «La  Plume»  aus  AnlaQ  des  von   der  <PIume> 
für  den  Dichter  Emile  Verbacren  veranstalteten  Festessens     iDcr  Herausg.) 
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In  unsere  Kinderhände  legen  sie  einen  Spiegel,  dessen  dunkle  Tiefen 
uns  bezaubern.  Am  Ende  des  Tages  wird  Alles  deutlich  erkennbar, 
unsere  Seele  hat  ihr  wahres  Bild  wiedergefunden.  Möge  unser  Bemühen 
uns  dazu  führen  in  dem  Spiegelbilde  mit  Freuden  die  ersehnte  Aehn- 
lichkeit  zu  finden! 

Ich  drücke  unserem  Freunde  Verhaeren,  dem  edlen  Dichter,  meine 
bewundernde  Dankbarkeit  aus  für  Alles,  was  seine  Seele  in  die  nieinige 
gelegt  hat. 

Empfangen  Sie,  lieber  Herr  Boes,  den  Ausdruck  meiner  treuen  Er- 
gebenheit. 

FÜR    DIE    OPFER    DES    RUSSISCH-JAPANISCHEN    KRIEGES'. 
(Am   12.  Februar  1905). 

Es  wird  unserer  Zeit  zur  Ehre  gereichen,  in  so  hohem  Maße  das 
Mitfühlen  und  Mitleid  gekannt  zu  haben,  daß  kein  menschliches  Leiden 
uns  fremd  ist  und  das  Gefühl  über  die  Vorurteile  zu  siegen  vermag. 

Das  Gefühl  der  Zusammengehörigkeit  der  Menschen  ist  das  Ideal, 
dem  alle  Zeiten  zustreben.  Es  bildet  die  Grundlage  aller  Religionen,  aller 
Philosophien.  Die  Menschheit  hat  ohne  Unterlaß  in  ihm  ihren  Daseins- 
grund gesucht.  Wir  kennen  die  unendliche  Zahl  derer,  die  als  Märtyrer 
dieses  Gedankens  gefallen  sind,    und  seine  Triumphe    über  die  Barbarei. 

Seine  Wahrheit  wird  für  uns  deutlich  erkennbar  in  der  ersten  Be- 
wegung aller  Kreatur,  in  dem  Zutrauen  der  kleinen  Kinder,  die  noch  keine 
Gewalttätigkeit  kennen !  .  .  .  in  jenem  kindlichen  Glauben  der  frühen 
Jugend,  der  uns  zu  dem  fruchtbarsten  begeisterten  Streben  befähigt,  bis 
zur  Stunde,  wo  die  Lebenserfahrenen  uns  versichern,  daß  er  nur  ein  eitler 
Trug  war!  .  .  .  Mit  einem  wie  bittern  Gefühl  der  sittlichen  Erniedrigung 
gibt  der  Jüngling  diesen  schönen  Seelenzustand  auf! 

Ist  es  denn  überhaupt  möglich,  daß  diese  herrliche  Zeit  der  heroischen 
Jugend,  die  jeder  Mensch  immer  wieder  durchlebt  und  als  Greis  zurück- 
erobern muß,  wenn  er  nicht  in  Verzweiflung  sterben  will,  nichts  als  ein 
nichtiges  Trugbild  ist?  Können  die  Jahre  der  Emüdung  und  des  Todes 
den  schöpferischen  Jahren  beweisen,  daß  sie  irren? 

Alles  zeigt  uns,  daß  die  Zusammengehörigkeit  der  Menschen  das 
wahre  und  endliche  Ziel  ist,  nach  dem  das  Menschengeschlecht  streben  soll. 


'  Rede  gehalten  im  TrocadSro  bei  der  zu  Gunsten  der  Opfer  des  russisch-japanischen  Krieges 
veranstalteten  Feier.  Die  Versammlung  wurde  geleitet  durch  Carriire  und  Anatole  France  mit 
Frau  Louis  Havet.  Frau  M^nard-Dorian,  Frau  Psichari,  Frau  Sfiverine  und  Emile  Zola.  Die  Rede 
Anatole  France's  ist  abgedruckt  in  "Vers  les  temps  meillcurs»  Ed.  Pelletan  1906.  Bd.  III.  S.  27—33. 
(Der  Uebers.) 
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Es  liegt  in  der  Miclit  keines  Einzelnen  mehr,  sicii  dem  Elend  der  Mensch- 
heit zu  verschliefen.  Gelehrte,  Dichter,  Künstler  finden  sich  zusammen 
in  der  Einheit  des  gemeinsamen  Zieles  und  Alle  sind  darin  einig,  das 
schimpfliciie  Vorurteil  zu  verdammen,  das  den  Menschen  von  seinem 
Berufe  trennt.  Man  unterbricht  nicht  seine  Tätigkeit  wenn  man  iiirem 
Zwecke  nachforscht. 

Der  Künstler  verläßt  nicht  sein  Werk,  wenn  er  erkennen  will,  welchem 
menschlichen  Bedürfnis  es  entspricht.  Je  höher  seine  Erkenntnis  von  dem 
Wesen  der  Menschen  und  Dinge  ist,  umso  beredter  werden  seine  Aus- 
drucksmittel. 

Die  Natur  erscheint  dem  Künstler  nicht  wie  eine  Vorratskammer  von 
Requisiten  und  Dekorationen,  die  geeignet  sind  unsere  Ansichten  zur 
Geltung  zu  bringen,  sondern  als  der  Gegenstand  selbst  unserer  Forschung. 
Sie  belehrt  uns  über  unsere  vollkommene  Wesensgleichheit  mit  ihr. 

Ueberall  offenbart  sich  die  Einheit  des  Universums.  Mag  je  nach  dem 
Himmelsstrich  das  Meer  blau,  grün  oder  grau  sein,  es  ist  immer  nur  ein 
und  dasselbe  Element.  Etwas  Sonne  mehr  oder  weniger  verändert  nicht 
das  Herz  der  Menschen.  Mag  unsere  Sprache  rascher  oder  langsamer  sein, 
unsere  Bewegungen  mehr  oder  weniger  lebhaft,  unsere  Hautfarbe  heller 
oder  dunkler:  die  Geburt,  der  Schmerz  und  der  Tod  werden  überall 
die  der  ganzen  Menschheit  natürlichen  Daseinsbedingungen  sein.  In  dem 
gleichen  Staub  sind  alle  untergegangenen  Rassen  und  Völker  vereinigt. 

Ein  Licht,  eine  Materie :  das  lehrt  den  Künstler  der  Strom,  der  dem 
Meere  zueilt,  der  unendliche  Horizont.  Ein  Universum  ohne  Grenzen, 
eine  Menschheit,  eine  Vernunft!  .  .  . 

Alle  Elemente  der  Welt  vereinigen  sich  im  allgemeinen  Gleichge- 
wicht: alle  Völker  sollen  sich  verbinden  nach  dem  Gesetze  der  Harmonie. 
Die  Geschichte  der  Entwickelung  der  Menschheit  wäre  unverständlich 
ohne  dieses  Gesetz,  dessen  vollkommene  Wahrheit  unsere  Seele  ahnt. 

Weil  man  diese  Gemeinschaft  verhindert  oder  sich  ihr  verschließt, 
ist  die  Zwietracht  in  die  Herzen  der  Menschen  eingezogen,  hat  der 
Selbsterhaltungstrieb  über  das  Gefühl  der  Erhaltung  der  Gattung  gesiegt, 
das  Wohl  des  Einzelnen  über  das  der  Allgemeinheit. 

Der  Schmerz  ist  überall :  in  der  feindseligen  Verzweiflung  des  Armen 
wie  in  der  Enttäuschung  des  Reichen,  den  das  Schicksal  zwingt  sich 
gegen  den  Armen  zu  verteidigen.  Es  gereicht  der  Natur  des  Menschen 
zur  Ehre,  eine  sorglose  Ruhe,  die  eine  Ausnahme  wäre,  nicht  genießen 
zu  können. 

Es  ist  Sache  der  Künstler,  welche  alle  Menschen  liebevoll  betrachten, 
jede  Mitschuld  an  dem  großen  menschlichen  Elend    von  sich   zu  weisen. 
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um  über  die  Gewalttätigkeit  und  die  Unwissenheit  zu  siegen,  die  den 
Einzelmurd  und  den  Krieg  iiervurbringen,  die  beiden  Formen,  in  denen 
das  Preisgeben  der  Vernunft  sich  äußert.  In  diesen  Gefühlen  haben  die 
Künstler,  in  deren  Namen  ich  zu  reden  die  lihre  habe,  sich  zusammen- 
gefunden, um  in  einer  gemeinsamen  AeuiJerung  ihres  Mitgefühls  den  Opfern 
des  Krieges  hilfreich  zu  sein  und  in  demselben  Mitleid  die  Opfer  des- 
selben Irrtums  zu  vereinigen. 


ÜBER  DIE  ROMSCHULE  UND  DIE  AUSBILDUNG  DER  KÜNSTLER  '. 

Unsere  späte  Erkenntnis  der  Dinge  ist  gegründet  auf  die  Lehren 
der  Erfahrung;  umsonst  also  beklagen  wir,  daß  wir  aus  ihr  nicht  den 
Ausgangspunkt  unsers  Handelns  machen  können.  Aber  wir  schulden  die 
Wahrheit  entsprechend  unserm  Leben,  wie  es  in  Wirklichkeit  hätte  sein 
sollen,  denen,  die  uns  umgeben  und  wahrlich,  wenn  ich  an  meine  Kinder 
denke  und  also  auch  an  alle  übrigen  jungen  Leute,  erkläre  ich,  daß  ich 
mein  Leben  mit  dem  Rompreis  nicht  mehr  beginnen  würde. 

Ich  habe  alle  Uebungen  durchgemacht,  die  dazu  vorbereiten  und  war 
einer  der  zehn  <logistes>  -.  Auf  Grund  einer  genauen  Kenntnis  des 
Geistes  und  der  Erziehungsmethoden  der  Akademie  beschwöre  ich  jeden 
mit  wahrem  Empfinden  begabten  Menschen  auf  immer  sich  davon  fern- 
zuhalten. 

Ich  gebe  im  Folgenden  einige  der  Punkte,  auf  die  meine  feste 
Ueberzeugung  gegründet  ist: 

Die  großen  Offenbarungen  der  Kunst  sind  die  Ergebnisse  der  ge- 
meinsamen Tätigkeit  Aller;  man  kann  sich  das  Parthenon  ohne  die  Athener 
und  Rom  ohne  die  Römer  nicht  denken. 

Nicht  anders  steht  es  um  die  Renaissance. 

Das  Leben  in  Italien  war  in  einem  Zustand  vollster  Entfaltung  aller 
Kräfte:  es  war  leidenschaftlich  bewegt.  Die  macht-  und  prachtliebenden 
Fürsten  schreckten  in  der  Verfolgung  ihrer  Ziele  vor  keinem  Mittel  zu- 
rück. Auch  hier  war  die  Kunst  im  Einklang  mit  dem  Leben.  Nirgends 
hat  die  Phantasie  mit  solcher  Ueberschwänglichkeit  Macht  und  Glück 
verherrlicht  Der  glanzvolle  Rahmen  der  Renaissance  hat  alle  Könige 
und  besonders  die  französischen  Könige  angezogen,    v^ersailles,  die  Apo- 


'  In  der  Zeitschrift  cLes  .-Xrts  de  la  Vie»  (Oktober  1904)  veröffentlicht. 

1  Die  Bewerber  um  den  Rompreis  arbeiten  cen  löge»  <unter  Klausur».  (Der  Uebers.) 
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theose  des  hochmütigsten  unserer  Monarchen,  sagt  uns,  welchen  Ab- 
sichten die  Sendung  von  Künstlern  nach  Italien  entsprach. 

Sind  diese  Absichten  noch  heute  maßgebend  ? 

Die  Antwort  ergibt  sich  von  selbst.  Rom  ist  für  den  Menschen,  der 
darauf  vorbereitet  ist  es  zu  verstehen,  eine  Quelle  froher  Offenbarungen, 
die  ihresgleichen  nicht  hat.  Der  Gedanke  des  alten  Rom  ist  gegenwärtig 
in  seinen  herrlichen  Bauwerken.  Bewegt  sehe  ich  Agrippas  Pantheon 
wieder.  Seine  Säulen,  die  lebendig  emporragen  wie  die  letzten  Reste 
eines  verschwundenen  Waldes,  sind  schlank  und  wahrhaftig  belebt  wie 
Pflanzen  und  auf  den  Wänden,  auf  denen  ihr  Schatten  sich  bewegt,  er- 
scheinen sie  wie  die  Ueberreste  einer  natürlichen  Flora.  Ich  sehe  die 
römische  Campagna  wieder,  jenes  andere  Ruinenfeld,  so  ergreifend  an 
sich  und  durch  die  Fülle  der  Erinnerungen! 

Ja,  wahrlich,  Rom,  eine  Quelle  der  Begeisterung,  durchdringt  uns 
mit  den  Erinnerungen  an  seine  Vergangenheit;  es  will  uns  scheinen,  daß 
es  mit  Recht  die  Welt  erobert  und  gefesselt  hat  durch  sein  so  erhabenes 
und  so  herrliches  Vertrauen  in  seine  Zukunft.  Wir  nehmen  Anteil  an 
seinem  Ruhm.  Wem  aber  können  wir  unsere  seelische  Erregung  mit- 
teilen? 

Umsonst  suchen  wir  Jemanden,  mit  dem  wir  unsere  Empfindungen 
teilen  könnten.  Wir  müssen  warten  bis  wir  uns  wieder  unter  Menschen 
befinden,  deren  Tätigkeit  sie  mit  denselben  Wünschen  erfüllt,  die  uns 
bewegen. 

Die  Stanzen  des  Vatikan!  Raphael !  Welche  Quelle  der  Belehrung, 
welche  Offenbarung!  Michelangelo!  Wieviele  Namen  von  Männern 
und  Städten  müßte  man  aufzählen!  Jener  ergreifende  Giotto,  der  voll- 
kommene Beweis  der  Wahrheit  unserer  eigenen  Erfahrungen,  der  nach 
Vasari  wegen  seiner  unermüdlichen  Studien  es  verdiente  der  Schüler 
der  Natur  genannt  zu  werden!  Ich  denke  an  alle  die  älteren  Maler, 
auch  an  Masaccio,  an  alle  diejenigen,  die  Jeder  in  seinem  Herzen 
nennt.  Aber  um  Andern  unsere  Dankbarkeit  mitteilen  zu  können,  müssen 
wir  warten  und  zu  Hause  sein.  So  denkt  der  Romschüler,  dem  man 
vorwirft  in  Rom  an  Paris  zu  denken. 

An  was  sollte  er  denn  sonst  denken,  wenn  er  nicht  sich  um  die 
kümmerte,  denen  er  die  Frucht  seiner  Arbeit  bringen  soll,  denen  er 
Rechenschaft  schuldig  ist  für  die  zu  seinen  Gunsten  getanen  Opfer,  für 
die  zahlreichen  Nebenbuhler,  die  ihm  zu  Ehren  in  falsche  Bahnen  geleitet 
und  geopfert  worden  sind,  und  wie  sollte  er  nicht  ängstlich  sich  fragen, 
inwieweit  er  in  geistiger  Gemeinschaft  mit  jenen  Männern  steht  ?  Ist  für 
junge  Leute  die  Last  einer  Sonderstellung  nicht  zu  drückend,  die  sie  ab- 
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schließt  von  ihren  Altersgenossen  und  von  der  Gesamtheit  der  Männer, 
die  zerstreut  im  wirren  und  doch  brüderlichen  Kampfe  des  täglichen 
Lebens  stehen  ? 

Um  jene  Meisterwerke  herum,  deren  Schöpfer  und  fürstliche  Sammler 
verschwunden  sind,  bleiben  nur  noch  Museumswächter  und  fremde  Be- 
sucher. Wie  auf  den  Kirchhöfen  sucht  man  hier  Rat  bei  berühmten 
Toten:  jeder  Mensch  will    die  Pilgerfahrt  zu  jenen  Heroen  unternehmen. 

Aber  wie  kann  man  dnrt  leben?  Die  große  Nekropole  des  P^re- 
La-Chaise,  die  Paris  überrai^t,  stellt  uns  ein  Bild  vor  Augen,  das  wir 
zum  Vergleiche  heranziehen  können. 

Stets  ist  das  Leben  der  Gegenwart  die  Quelle  der  Anregungen  für 
den  Künstler  gewesen.  Die  Vergangenheit  belehrt  uns  nur  über  die 
Ausdehnung  der  menschlichen  Fähigkeiten.  Durch  sie  erfahren  wir,  was 
die  Menschen  zu  leisten  vermögen,  und  auch  welchen  Gegenständen  sie 
sich  zugewandt  haben,  aus  was  für  Quellen  sie  ihre  Anregungen  zogen. 
Wir  wissen  von  ihnen  selbst,  daß  sie  gelebt,  geliebt,  gelitten  haben  wie 
wir,  daß  dieselben  Gefühle,  dieselben  Leidenschaften  sie  bewegten,  daß 
ihre  Werke  mit  ihnen  und  ihrer  Zeit,  deren  Zeugen  und  Gewissen  sie 
waren,  im  Einklang  sind. 

Sie  lehren  uns  auch,  daß  sie  nie,  unter  dem  Vorwand  sich  zu 
sammeln,  ihren  bürgerlichen  Pflichten,  dem  Familienleben  sich  entzogen 
haben,  daß  sie  die  allen  Menschen  gemeinsamen  Verantwortungen  über- 
nahmen, daß  sie  den  Sinn  der  glücklichen  Jugendjahre  begriffen,  jener 
geheiligten  Zeit,  der  wir  alle  Verehrung  schulden. 

Es  ist  der  so  kurze  Augenblick,  wo  der  Edelmut  allmächtig  ist,  uns 
zwingt,  mit  unseren  Mitmenschen  uns  zu  vereinen,  Liebe  von  uns  verlangt, 
und  fordert,  daß  wir  das  empfangene  Leben  weiter  übertragen;  die  Zeit 
der  Märtyrer,  der  Scheiterhaufen,  der  Barrikaden,  die  Zeit  der  Liebe,  der 
heiligen  Scheu  vor   allem  Keuschen,   der   selbstlosen   zärtlichen  Hingabe. 

Die  Einrichtung  des  Rompreises,  immer  im  Einklang  mit  den  Ab- 
sichten Ludwigs  XIV.,  bietet   uns   statt  dessen   ein  klösterliches  Coelibat. 

Alle  großen  Künstler,  die  Vasari  erwähnt,  sind  frühe  in  die  Lehre 
gegangen. 

Sie  trieben  nicht  zuerst  Medizin  oder  juristische  Studien,  bestanden 
keine  Prüfung;  indem  sie  sich  aber  über  ihren  Beruf  unterrichteten,  offen- 
barten sich  ihnen  alle  Formen  des  Denkens,  jede  Entdeckung  über  ihre 
Kunst  führte  sie  zu  einer  neuen  Wahrheit  auf  dem  Gebiet  der  Natur; 
die  Gesetze  der  Einheit  zeigten  sich  ihnen  nacheinander  und  bald  hatten 
sie  das  Bewußtsein,  daß  man  sich  mit  Allem  beschäftigen  müsse,  denn 
sie  wußten,  daß  es  nur  ein  Wichtiges  gibt,  das  alle  Dinge  umfaßt. 
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Wie  liatten  Leonardo  da  Vinci,  Miclieiangelo  jenes  wunderbare  Ver- 
ständnis der  Dinge  erworben,  wenn  nicht  dadurcli,  daß  sie  schon  als 
Kinder  glaubten,  daß  sie  nur  iiue  Kunst  erlernten?  Indem  sie  sich  aber 
in  der  Kunst  übten,  merkten  sie,  dal5  iiir  nichts  fremd,  daß  Alles  für  sie 
unentbehrlich  sei.  Alle  Formen  des  Denkens  verlangen  die  gleiche 
geistige  Anlage:  es  besteht  nichts  ohne  allgemeine  Gedanken. 

Die  Werkstätte  des  Meisters  war  ihre  Universität.  Sie  wohnten  der 
Vorbereitung  des  Werkes  bei,  erlernten  die  Arbeitsmethode,  waren  Zeugen 
des  Suchens  und  Zweifeins,  von  Allem,  was  eine  Kunst  an  geistiger  Ar- 
beit verlangt.  Sie  waren  zugleich  Schüler  und  Jünger;  keiner  von  den 
Gedanken  des  Meisters  blieb  ihnen  verborgen,  sein  überlegtes  Wirken 
wie  seine  unwillkürlichen  Handlungen,  aus  denen  wir  am  meisten  lernen. 

Der  Verkehr  mit  allen  geistig  regen  und  tief  angelegten  Männern, 
die  vollständige  Harmonie  zwischen  ihren  Beschäftigungen  und  denen 
ihrer  Mitbürger,  jene  Einheit  des  Denkens,  die  bei  den  einsichtigen 
Männern  der  Zeit  vollkonnnen  war,  ersparten  ihnen  keine  Erfahrung  des 
Lebens. 

Man  vergleiche  diese  Form  der  Ausbildung  und  der  Erziehung  des 
Menschen  und  des  Künstlers  mit  dem  was  heute  besteht :  die  Akademien, 
wo  die  Lehrer  ein-  oder  zweimal  in  der  Woche  erscheinen,  jedem  Schüler 
kaum  eine  Minute  widmen,  außer  diesem  Augenblick  zu  den  Schülern 
keine  Beziehung  haben,  sie  niemals  ihrer  Arbeit  beiwohnen  lassen,  viel- 
mehr ihre  Arbeitsweise  geheim  halten  und  den  praktischen  Unterricht 
auf  die  allerelementarsten  Verbesserungen  beschränken  und  dabei  von 
ihren  Schülern  strenge  Wahrung  des  Rangunterschieds  verlangen  und 
sie  dadurch  für  immer  von  denen  absondern,  die  ihre  Hausgenossen  sein 
sollten. 

Dieses  Beispiel  wird  natürlich  vorbildlich  und  die  Kunst,  diese 
wunderbare  Form  der  Vereinigung  der  Menschen  untereinander,  bewirkt, 
daß  die  modernen  Künstler  mehr  als  andere  Menschen  unter  sich  getrennt 
sind,  unfähig  ihre  geistigen  und  materiellen  Interessen  zu  verteidigen,  das 
Opfer  aller  Ausbeuter. 

Man  wirft  ein,  daß  die  engere  Berührung  des  Schülers  und  des 
Meisters  die  Eigenart  des  ersteren  beeinträchtigen  könnte. 

Aber  die  Eigenart  eines  Menschen  besteht  gerade  darin,  was  er  dem 
von  ihm  Empfangenen  hinzufügt.  Was  kann  er  Neues  bringen,  wenn 
das  Wesentliche  von  dem  was  besteht,  und  was  die  Menschen  schon 
verwirklicht  haben,  ihm  verschlossen  bleibt? 

Die  Arbeit  in  den  Werkstätten  der  Meister  der  großen  Kunstepochen 
hat  die  Männer  von  Genie  nicht  verhindert,    in  ihnen  jene  Elemente   der 
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Entwickelung  in  der  Kenntnis  der  Technik  ihrer  Kunst  zu  finden.  Die 
eigenartigsten  Künstler  haben  anfangs  am  sklavischsten  den  Meister  nach- 
geahmt, bei  dem  sie  arbeiteten;  erst  wenn  das  Bewußtsein  erwacht  war, 
wurde  der  Maler  oder  der  Bildhauer,  aus  einem  Techniker'  zum 
Künstler,  der  im  Keim  im  Menschen  enthalten  war. 

Was  kann  heute  in  dem  Gedränge  der  modernen  Akademie  aus 
einem  mit  tiefem  Empfinden  begabten  Menschen  werden?  Wie  können 
junge  Männer  ohne  Leitung,  sich  selbst  überlassen,  es  verhindern,  daß 
sie  freudlos  in  ziellosem  Suchen  =*  die  schönsten  und  fruchtbarsten  Jahre 
des  menschlichen  Lebens  verbringen? 

ich  kenne  aus  eigener  Erfahrung,  aus  Geständnissen  von  Freunden 
und  Studiengenossen,  den  unbekannten  wie  den  beneidetsten,  den  Schiff- 
bruch ihres  Lebens  und  die  Einmütigkeit  ihrer  Vorwürfe.  Mögen  diese 
Schmerzen  wenigstens  denen  erspart  bleiben,  die  nach  uns  kommen,  sie 
werden  uns  dann  weniger  grausam  erscheinen. 

Aus  dem  Grunde  ist  es  nicht  meine  Absicht,  die  Erfahrung  meines 
Lebens  zu  verschweigen,  noch  auch  wie  sehr  mich  diese  Ueberlegungen 
gefördert  haben.  Ich  bewahre  die  Hoffnung,  durch  diese  Erfahrungen 
die  wahren  Gefühle  der  Menschen  tiefer  erkannt  und  so  das  einzige 
Glück  erreicht  zu  haben,  das  uns  zu  erhoffen  gewährt  ist. 


ANTWORT    AUF    EINE    ANFRAGE    ÜBER    DIE    ROLLE    DES 
PROLETARIATS     IN     DER     BEWEGUNG     GEGEN     DEN     KRIEG. 

(Für  die  Zeitung  «Vorwärts»,  20.  September  1905.) 

Ich  denke,  daß  ein  Jeder  die  Pflicht  hat,  eine  so  ernste  Frage  wie 
die,  die  von  Ihnen  dem  Gewissen  vorgelegt  wird,  zu  beantworten. 

Die  ökonomischen  Rücksichten  genügen  nicht  um  die  Gewalttätigkeit 
zu  unterdrücken,  unter  der  die  Herrschsucht  der  Menschen  uns  leiden 
läßt.  Höhere  Rücksichten  als  die  materiellen,  welche  die  Menschen  täg- 
lich ihren  Leidenschaften  opfern,  sind  dazu  nötig. 

Das  Proletariat  hat  ein  Mittel,  um  jetzt  schon  an  dem  Frieden  in 
der  Welt  mitzuwirken:  es  verzichte  auf  die  rohe  Züchtigung  und  die  Be- 
schimpfung der  Kinder.  «Schlaget  nicht,  beschimpft  nicht  eure  Kinder», 
diese  Worte  sollten  in  jedem  Hause,  in  jeder  Schule  geschrieben  stehen. 
In  der  Familie  wird  die  Gewalttätigkeit  großgezogen,  die  Sklaverei  und 
Knechtung  des  Proletariers  vorbereitet. 


«  le  praticien. 

*  Dans  rincoh^rence. 

S. 
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Die  scliändliche  Vererbung  eines  sclirankeniosen  väterliciien  Strafrechts 
bereitet  uns  vor  auf  den  sinnlosen  Gehorsam,  die  «demütige  Hinnahme 
der  Schläge»  in  der  Schule,  in  der  Fabrik,  in  der  Kaserne  und  fülirt 
endlich  zum  Massenmord  auf  den  Schlachtfeldern. 

Die  Menschen  schicken  ihre  Kinder  zur  Schlachtbank,  weil  sie  sie 
lieben  wie  die  Tiere  ihre  Jungen  lieben.  Sie  sollten  sie  lieben  und  achten 
wie  man  seine  eigene  Zukunft,  den  Ausdruck  seines  höchsten  Gedankens 
lieben  und  achten  soll,  ja  sogar  sie  verehren  als  die  künftigen  Träger 
des  Gewissens  gerechterer  Zeiten,  dann  würden  sie,  um  in  den  Tod  zu 
gehen,  ebenso  hohe  Ideale  verlangen  als  die,  im  Namen  deren  sie  gelebt 
haben. 

Seit  Jahrhunderten  geben  sich  die  Menschen  die  Schläge  wieder,  die 
sie  als  Kinder  erhalten  haben;  möge  der  Einzelne  die  Roheit  und  die 
Schimpfworte  aus  seinem  engen  Kreise  bannen,  so  wird  er  der  Gewalt- 
tätigkeit der  Gesamtheit  entgehen,  dem  Ergebnis  der  Ungerechtigkeit  der 
Einzelnen. 


ANSPRACHE,    DIE   EUGENE  CARRIERE  AUF  DEM  IHM  ZU 
EHREN    AM  20.  DEZEMBER    1904   VERANSTALTETEN    FESTESSEN 

GEHALTEN    HAT'. 

Zur  Bescheidenheit,  zur  Erkenntnis  der  Bedeutung  unserer  Lebens- 
arbeit in  dem  gemeinsamen  Streben  der  Gesamtheit,  dazu  führt  uns  eine 
Kundgebung  allgemeiner  Sympathie  wie  die  heutige  Feier.  Jeder  be- 
ansprucht mit  Recht  den  Anteil,  der  ihm  zukommt,  an  der  Anerkennung 
unserer  Versuche  künstlerischen  Ausdrucks  und  erinnert  uns  an  die  Ver- 
antwortung, weiche  die  uns  entgegengebrachte  Hochachtung  uns  auferlegt. 

In  der  festen  Ueberzeugung  daß  nichts  ohne  die  Hilfe  unserer  Mit- 
menschen möglich  ist,  danke  ich  den  gegenwärtigen,  den  abwesenden 
Freunden,  und  Allen  die  mir  im  Laufe  meines  Lebens  Liebe  und  Sym- 
pathie bezeugt  haben. 

Liebe  und  Sympathie  sind  die  reiche  Quelle,  aus  der  die  Tatkraft 
der  menschlichen  Seele  fließt! 

Durch  die  erste  Gebärde  aller  Kreatur  wird  uns  der  Zweck  ihres 
Daseins  offenbar:  Wer  erinnert  sich  nicht  wie  unwiderstehlich  der  Drang 
war,   der   uns   in  der   Kindheit  zu   unseren  Altersgenossen    hinzog,    das 


'  Der  Text  wur<ie*auf  Grund  von  zwei  von  der  Hand^Carrifcre's  stammenden  Niederschriften, 
die  einige  Varianten  aufweisen  und  gleichzeitig  benutzt  sind,  aufgestellt.  (Der  Herausg.)  —  Die 
Feier  wurde  durch  Rodin  geleitet.  Ein  Brief  von  Anatole  France  der,  durch  Krankheit  verhindert, 
abwesend  war,  wurde  vorgelesen:  «Vers  les  temps  meilleurs.»  Edouard  Pelletan  1906,  S.  7—9.  (Der 
Uebers.) 
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schinerzvull(j  Erstaunen  darüber,  daß  man  uns  abwies  und  die  natürliche 
Freude,  wenn  man  uns  freundlich  entgegenkam  ? 

Wir  wissen  auch,  wieviele  Mühe  und  Methode  notwendig  ist  um 
uns  von  den  Andern  abzusondern,  uns  an  Mißtrauen,  an  die  Wahrung 
der  eigenen  Interessen  zu  gewöhnen,  kurz  uns  zu  der  traurigen  Selbstwehr 
zu  zwingen,  jener  Quai  der  Menschen. 

Man  muß  die  Grenze  der  Zeit  des  grundsätzlichen  und  unfruchtbaren 
Optimismus,  dann  des  Skeptizismus  überschreiten,  um  die  ursprüngliche 
Hingabe  wiederzufinden  und  in  iiir  die  wahre  Bestimmung  des  Menschen 
laut  zu  bekennen. 

in  den  Kämpfen  um  die  sozialen  Forderungen  macht  man  sich  lustig 
über  die  Menschen,  die  Brot  verlangen  und  mit  leeren  Händen  heimgehen, 
aber  den  Kopf  voll  Formein  menschlicher  Brüderlichkeit.  Sie  sind  nur 
zum  Teil  betrogen.  Selbst  der  schwerste  Schmerz  hat  die  Hoffnung 
gekannt. 

Besser  als  irgend  jemand  weiß  der  Künstler,  daß  der  Mensch  nicht 
von  Brot  allein  lebt:  in  seinem  Streben  nach  Ruhm  will  er  vornehmlich 
unter  die  gi.'rechnet  werden,  die  an  der  Vereinigung  der  Menschen  arbeiten. 
Wir  sind  uns  selbst  gegenüber  ungerecht,  wenn  wir  den  verbitterten  und 
griesgrämigen  Menschen  der  Eitelkeit  und  des  verletzten  Hochmuts  be- 
schuldigen: sein  Ziel  war  höher,  und  unsere  Hochachtung  ist  ilim  wert- 
voller. Die  heilige  Straße,  auf  der  die  vergängliche  Gestalt  des  vom 
Glück  Begünstigten  auftaucht,    ist   bedeckt  mit    der  Asche    der  Märtyrer. 

Alles  lebt  durch  das  Licht  und  mit  Recht  nennt  man  das  Schweigen 
um  uns  «Dunkel  und  Verborgenheit>.  Das  ist  ein  Schmerz,  der  keinen 
Trost  kennt. 

Weil  sie  mir  diesen  Schmerz  erspart  haben,  bin  ich  Dank  schuldig 
nicht  allein  den  Künstlern,  sondern  allen  Männern,  welche  die  verschiedenen 
Formen  des  Gedankenausdrucks  vertreten. 

Niemals  wurde  wärmer  als  heute  der  Zusammenhang  aller  mensch- 
lichen Seelen  empfunden.  Wir  haben  unsere  Vorfahren  erkannt  durch  die 
Jahrhunderte  und  alle  Rassen  hindurch.  Ihr  geschriebener  Gedanke,  ihre 
körperliche  Gestalt  scheinen  unserem  forschenden  Geiste  vertraut,  im 
Einklang  mit  der  Inbrunst  unserer  eigenen  Hoffnungen. 

Die  Zeiten  sind  nahe,  wo  die  Menschen  nicht  mehr  werden  annehmen 
können,  daß  es  in  der  Natur  etwas  gibt,  das  ihnen  fremd  ist. 

Mit  freudigem  Vertrauen  begrüße  ich  die  neuen  Zeiten  und  Alle  die 
sich  rüsten  für  die  schöne  Morgenröte  der  menschlichen  Brüderlichkeit 
in  der  Gleichheit  aller  Menschen. 
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CONST ANTIN  MEUNIER'. 

Ein  Vdlk  in  der  Arbeit  erhebt  sicli  vor  unseren  Augen.  Menschen 
passen  sich  ihren  Werkzeugen  an,  wie  Tiere  ihren  natürlichen  Schutzwaffen. 

Eine  bestimmte  Linie  durchzieht  die  stolzen,  scharf  umrissenen  Ge- 
stalten mit  ihren  breiten  und  festen  Flächen  und  gibt  ihnen  inneren  Halt; 
die  Reliefs  sind  feinsinnig  verteilt  und  ebenso  die  ruhige  und  bestimmte 
Modellierung:  überall  offenbart  sich  das  richtige  Gefühl  des  großen 
Bildhauers. 

Durch  die  äußeren  Formen  der  Natur  belehrt  uns  der  Künstler  über 
die  Fortdauer  unseres  Wesens  im  Universum. 

ConstantinMeunier  offenbart  uns  die  Wesensgleichheit  unserer  mensch- 
lichen Formen  mit  denen  der  übrigen  Natur  in  diesem  Menschen,  dessen 
Beine  schwer,  dessen  Füße  im  Boden  haften  wie  Wurzein.  Ein  unbe- 
zwinglicher,  heißer  Drang  belebt  seinen  nervigen  oder  mächtigen  Torso. 
Die  ganze  Kraft  der  Säfte  der  Erde  zeigt  sich  in  dem  mühevollen  Streben 
mit  immer  neuen  Mitteln  die  Materie  zu  bändigen,  in  dem  langsamen 
und  rastlosen  Aufwühlen  des  Bodens. 

Die  Geschichte  des  Menschen  und  der  Erde,  das  erzählt  uns  die 
liebende  und  bewundernde  Seele  Constantin  Meunier's,  seine  leiden- 
schaftliche Liebe  zur  Menschheit,  die  bewußt  handelt,  leidet,  liebt. 


GEGEN  DIE    RESTAURATIONEN  ^ 

Mein  lieber  Toudouze, 

So  lautet  meine  Antwort: 

Der  Plan  das  Parthenon  zu  restaurieren  muß  den  leidenschaftlichsten 
Widerspruch  erregen.  Das  Parthenon  gehört  der  ganzen  Welt;  Niemand 
darf  das  Recht  beanspruchen  die  Hand  daran  zu  legen.  Es  ist  unser  ge- 
meinsames Erbteil,  wir  schulden  dafür  Rechenschaft  denen,  die  nach  uns 
kommen. 

Dies  unglaubliche  Unternehmen  lenkt  wieder  einmal  die  Aufmerk- 
samkeit auf  die  Verwüstungen,  die  unter  dem  Schutze  des  Gesetzes  durch 
die  ausgeübt  werden,  die  zu  allen  Zeiten  und  in  allen  Ländern  Kunst- 
werke restaurieren. 


*  Nummer  der  Zeitschrift  «La  Plume»  Constantin  Mcunicr  zugeeignet  (Januar  1905). 

s  Veröffentlicht  in  der  «AntHort  der  Schriftsteller  und  Künstler»  auf  die  von  dem  «internatio- 
nalen archäologischen  Kongreß  von  1905»  gestellte  Frage:  «In  welchem  Geiste  und  inwieweit  darf 
man  die  antiken  Bauwerke  und  insbesondere  das  Parthenon  restaurieren»  (Veröflentlichung  des 
«MusÄe»,  Zeitschrift  für  antike  Kunst  (März  1905). 
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Der  gottlose  Gedanke,  daß  ein  AkMisch  ein  Kunstwerk  ergänzen  kann 
das  die  Vergangenheit  gesciiaften,  ein  Werk,  das  einer  jahriiundertlangen 
allmählichen  Vorbereitung,  dem  Zusammenwirken  der  historischen  Um- 
stände, der  Formen  des  Denkens  und  Wirkens  der  Zeit  seine  Entstehung 
verdankt,  dieser  Gedanke  entspricht  allen  Anzeichen  der  Barbarei,  die 
uns  in  so  grausamer  Weise  den  Geisteszustand  der  modernen  Kultur 
offenbaren. 

Wir  verteidigen  nicht  allein  ehrwürdige  Ruinen,  alte  Steine  und  die 
Patina  der  Jahrhunderte.  Daß  Sokrates,  daß  Phidias,  daß  alle  berühmten 
Denker  des  Altertums  sich  an  jene  Säulen  anlehnten,  die  unsere  Hand 
berührt,  das  ist  eine  Erinnerung,  die  uns  so  sehr  bewegt,  daß  diese 
Steine  für  immer  dadurch  geheiligt  sind.  Aber  selbst  wenn  wir  nur  die  ästhe- 
tische Frage  berücksichtigen  und  die  Unmöglichkeit  ein  Werk  vollkommen 
genau  nachzuahmen,  wird  man  den  abenteuerlichen  Versuch,  wichtige  ver- 
schwundene Bauteile  zu  ergänzen,  verwerfen.  Käme  es  Jemandem  in  den  Sinn 
ein  Buch  zu  vollenden,  von  dem  man  nur  eine  Seite  besäße,  ein  Ton- 
werk, von  dem  nur  ein  Fragment  übrig  bliebe,  eine  Dichtung  nach  einigen 
wiedergefundenen  Versen?  Was  man  in  diesen  Fällen  für  den  tollsten 
Unsinn  halten  würde,  das  hält  man  für  ganz  selbstverständlich,  wenn  es 
sich  um  Werke  der  Plastik  handelt. 

Obgleich  so  oft  erklärt  wurde,  daß  Schöpfungen  des  mensch- 
lichen Geistes  Einheiten  bilden,  gibt  es  denn  immer  noch  so  viele  Men- 
schen, die  diese  Wahrheit  nicht  anzuerkennen  vermögen?  Dieser  un- 
verständliche Irrtum  läßt  uns  begreifen  wie  es  möglich  ist,  daß  zahl- 
reiche Generationen  in  der  Nähe  der  Kunstwerke  sich  ablösten,  sie 
ohne  Bedenken  verstümmeln  konnten,  und  ihre  Bedeutung  nicht  ver- 
standen. 

Die  Antikensammlung  des  Louvre  bietet  betrübende  Zeugnisse  dafür. 
Mit  Zustimmung  der  öffentlichen  Behörden,  der  Akademien,  der  Kunst- 
kommissionen haben  geschickte,  aber  gedankenlose  Künstler  Hälften  von 
Statuen  und  Reliefs  wiederhergestellt  und  oft  auf  Grund  eines  kümmer- 
lichen Fragments  eine  ganze  Statue. 

Der  Naturforscher,  der  sich  auf  die  Form  eines  Wirbels  stützt  um 
eine  verschwundene  Gattung  wiederherzustellen,  erhebt  keinen  Anspruch 
darauf  das  Leben  neu  zu  schaffen ;  aber  das  Leben  einer  Vergangenheit, 
die  durch  ihre  geistige  Größe  uns  übermenschlich  erscheint,  das  wollen 
Bildhauer,  von  denen  einige  berühmt  sind,  wieder  aufleben  lassen,  indem 
sie  mit  kindlicher  Unbefangenheit  die  Frucht  ihrer  von  den  Gedanken 
der  eigenen  Zeit  durchdrungenen  Arbeit  dem  antiken  Werke  hinzufügen  als 
natürliche  Ergänzung  des  erhabenen  Ausdrucks  der  höchsten  Erkenntnis. 
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Wenn  niclit  einige  wenige  fast  unversehrte  Denkmäler,  einige  ver- 
stümmelte Steine  erhalten  wären,  würde  man  nichts  von  der  Kraft  und 
der  Anmut  der  gotischen  Plastik  wissen.  Die  Ergänzer  haben  sie  fast  ganz 
unter  ihren  unförmlichen  Blöcken  begraben. 

Ein  Ausbruch  von  Zorn,  ein  mächtiger  Aufschrei  aller  mit  Schön- 
heitssinn Begabter  muß  die  Antwort  sein_auf  das  neue  Unterfangen  der 
modernen  Zerstörungswut. 

Die  Verurteilung  dieser  Ausbeutung  unserer  Baudenkmäler  darf  nicht 
allein  vereinzelte  schriftliche  Antworten,  höfliche  Erwiderungen  her- 
vorrufen. 

Man  muß  Versammlungen  veranstalten  von  Männern,  die  eine  ge- 
meinsame Liebe  vereinigt,  die  nicht  mehr  dulden  wollen,  daß  man  den 
Gedanken,  über  den  ihr  Gewissen  wacht,  verstümmelt  und  zerstört.  Vor- 
träge vor  den  Denkmälern,  in  den  Museen,  müssen  den  Beweis  für  das 
gegen  die  Kunst  begangene  Verbrechen  führen.  Man  muß  die  Reste  des 
Kunstwerkes  mit  der  rohen  schimpflichen  Ergänzung  vergleichen. 

Sie  ist.jeicht  nachzuweisen,  sie  ist  offenkundig.  Allein  die  Unwissen- 
heit und  Unachtsamkeit  machen  es  möglich,  daß  sie  verborgen  bleibt. 

Aber  fragt  eine  gläubige  Seele,  die  Seele  des  Liebenden,  ob  der 
Gegenstand  ihrer  Anbetung,  noch  unbefleckt  ist:  sie  wird  laut  das  be- 
gangene Unrecht  und  ihren  Schmerz  verkünden. 

So  sind  die  Baudenkmäler,  die  Museen  für  den  Künstler  oft  Stätten 
der  Trauer.  Der  Schmerz  und  der  Zorn  hemmen  seine  Bewunderung. 

Da  wo  allein  eine  selige  bewundernde  Stimmung  unsere  sinnende 
Betrachtung  beherrschen  sollte,  wo  die  Anmut  der  Gedanken  aller  Zeiten 
den  Menschen  zur  Hoffnung  aufmuntern  sollte,  da  beunruhigt  die  Schän- 
dung des  Ergänzers  unsern  Glauben,  sagt  uns,  wie  vergänglich  der  Sieg 
der  Augenblicke  inneren  Gleichgewichts  der  menschlichen  Seele  ist,  läßt 
uns  an  der  Möglichkeit  einer  zukünftigen  harmonischen  Schönheit  zweifeln; 
sie  gibt  uns  aber  zugleich  die  Gewißheit,  daß  der  Verzicht  auf  den  Kampf 
der  Anerkennung  der  Niederlage  gleichkommt.  Die  menschliche  Seele 
muß  danach  streben  immer  mehr  ihre  Kräfte  auszudehnen,  um  die  List 
der  rohen  und  trägen  Bestie  zu  vereiteln,  die  in  uns  und  um  uns 
lauert. 

Ich  wünsche,  lieber  Freund,  daß  alle  Menschen  sich  einigen  in  der 
Wahrheit  und  der  Liebe.  Aus  Unwissenheit  fügen  wir  uns  gegenseitig  so 
vielen  Schmerz  zu. 

Indem  ich  meinen  Glauben  an  eine  bessere  Zukunft  feierlich  bekenne, 
spreche  ich  Ihnen  meine  feste  Ueberzeugung  und  meine  Freundschaft  aus. 
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AUFZEICHNUNGEN    ÜBER    DIE    RESTAURATIONEN. 

Fragment. 

Steht  ein  Land  in  literarischer  Beziehung  höher,  wenn  die  Bildung 
unter  einer  größeren  Zahl  Menschen  verbreitet  ist,  oder  wenn  nur  einige 
große  Schriftsteller  darin  vorhanden  sind?  Zeugt  die  ausgedehnte  Pflege 
der  Künste  von  einem  höheren  Kunstverständnis  als  der  künstlerische 
Ausdruck  einiger  großer  Künstler?  Man  wird  diese  Fragen  immer 
wiederholen  iiiul  wir  kennen  die  Antworten. 

Es  ist  daher  wichtig,  daß  alle  Bestrebungen  darauf  hinzielen,  daß 
begabte  und  schon  wohlvorbereitetc  Menschen  ihr  Wissen  ausdehnen 
und  vertiefen  können,  weil  ja  durch  ihren  inneren  Wert  das  geistige 
Niveau  der  Menge  gehoben  wird. 

Es  ist  auch  verwerflich,  daß  man  Denkmäler  ausbessert,  indem  man 
durch  die  Zeit  verstümmelten  Kunstwerken  Teile  hinzufügt,  um  ein  un- 
klares Gefühl  der  Neugierde  zu  befriedigen.  Der  oberflächliche  oder 
gleichgültige  Alensch  empfängt  davon  keine  Anregung,  der  gefühlvolle 
steht  ratlos  davor  und  wird  oft  irregeführt. 

Diesem  Werben  um  die  Volksgunst  verdanken  wir  die  Gleichgültig- 
keit und  Feindseligkeit,  die  man  den  wahren  Schöpfern  entgegenbringt, 
und  die  unnötige  Mühe,  die  man  sich  gibt,  um  die  Massen  mit  kurzen 
und  für  sie  unverständlichen  Formeln  zu  durchdringen,  mit  Wahrheiten, 
die  sie  nur  durch  eine  Steigerung  der  seelischen  Erregung  begreifen 
können,  wie  sie  jene  seltenen  schöpferischen  Künstler,  die  wahren  Er- 
zieher der  öffentlichen  Meinung,  in  ihren  Werken  erstreben. 

Auf  diesen  Irrtum  sind  in  Wahrheit  alle  unsere  Enttäuschungen  ge- 
gründet. Man  muß  diejenigen  fördern  und  sich  frei  entfalten  lassen,  in 
denen  sich  Tatkraft  und  Gedanken  ansammeln;  diese  werden  sich  dann 
ganz  von  selbst  auf  die  Volksmenge  ergießen  und  ihr  warme  und 
lebendige  Begeisterung  zuführen.  Jeder  andere  Versuch  durch  Ueber- 
legungen  und  Erklärung  zum  Verständnis  der  Fragen  zu  führen,  für  die 
allein  die  seelische  Erregung  maßgebend  ist,  läßt  sie  nur  dunkler  er- 
scheinen. 

Wenn  ich  als  Beispiel  einer  Ergänzung  die  beiden  Füße  des  Achilles 
im  Louvre  wähle,  so  finde  ich,  daß  der  vordere,  am  meisten  sichtbare, 
eine  Ergänzung  aus  der  Zeit  Ludwigs  XIV.  ist,  also  mit  dem  Rest  der 
Figur  nichts  gemein  hat.  An  dem  anderen  zurückstehenden  Fuß  stammt 
die  Zehe  von  demselben  Ergänzer,  so  daß  der  ursprüngliche  Fuß  ganz 
verdeckt  ist,  da  der  Blick  auf  dem  vordem  Fuß  und  der  Zehe  des  andern 
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ruht.  Es  ist  Aufmerksamkeit  und  Kunsttibung  nötig,  um  in  dieser  Statue 
das  noch  erhaltene  Meisterwerk  und  die  Beiehrung,  die  ein  Künstler  in 
ihr  finden  kann,  zu  erkennen. 


ALBERT    BESNARD. 


(Ansprache,  gehalten  bei  dem  von  der  Zeitschrift   «La  Plume» 
veranstalteten  Festessen  vom  15.  April  1905'.) 

Eine  Kunstgattung  scheint  erschöpft  und  aus  der  Mode  gekommen 
zu  sein,  wenn  der  richtige  Darsteller  fehlt. 

Die  Tragödie  scheint  ausgestorben  zu  sein,  weil  der  große  tragische 
Dichter  nicht  vorhanden  ist. 

Ohne  Dichter  gibt  es  keine  Dichtkunst. 

Aber  jene  Fähigkeiten  der  menschlichen  Seele  sind  nicht  ver- 
schwunden; es  fehlt  nur  der  auserwählte  Künstler,  damit  unsere  Seele 
sich  selbst  wieder  finde  in  ihrem  ganzen  Reichtum. 

Es  liegt  in  dem  Wesen  des  Menschen,  seinen  Gemütsbewegungen 
sichtbaren,  dauernden  Ausdruck  zu  geben. 

Nachdem  wir  die  Dinge  mit  unserm  Geiste  durchdrungen,  ist  es 
eine  logische  Forderung  unseres  Strebens  uns  in  den  Formen  der  Außen- 
welt wieder  zu  finden,  daß  wir  ihnen  unsere  eigene  Gestalt  verleihen. 
In  rohen,  durch  die  Furcht  entstellten  Gebilden  offenbart  sich  der  Aber- 
glaube; freiere  Menschen  wollen  sich  in  harmonisch  schöneren  Bildern 
wiedererkennen,  die  im  Einklang  sind  mit  ihrer  sittlich  höheren  Auffassung 
von  ihrem  Verhältnis  zur  Außenwelt. 

Mit  scharfem  Verstand  und  feinstem  Geschmack  begabt,  und  tief- 
sinnig zugleich,  mit  herrlichen,  durch  eine  gründliche  Bildung  richtig  ge- 
leiteten, natürlichen  Anlagen  zum  Zeichnen  und  Malen  ausgerüstet,  zeigt 
uns  Albert  Besnard  in  diesem  Jahre'  in  ihrer  vollen  unsterblichen  Frische 
die  mythische  Gestalt  Apollos,  dessen  Darstellung  von  Manchen  versucht 
v,'urde,  Einigen  auch  gelungen  ist.  Apollo,  der  Lichtgott,  war  für  uns 
eine  Erinnerung,  die  neuzubeleben  keinem  Menschen  gegönnt  war.  Jetzt 
erscheint  er  uns  jugendlich  und  glorreich  auf  dem  gleichen,  von  denselben 
Rossen  gezogenen  Wagen ,  in  demselben  Rahmen,  wie  bei  den  alten 
Meistern,  gefolgt  von  derselben  Schar  wie  ehemals,  und  Alles  was  ab- 
genutzt und  abgetan  erschien,  das  triumphiert  heute  in  Jugendfrische 
durch  den  Willen   einer   von   fruchtbarer  Bewunderung   glühenden  Seele. 


•  Veröffentlicht  in  «La  Plume»  1.  Mai  1905. 

'  Deckengemälde  für  die  Com^die  frangaise.  (Der  Uebers.) 
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Wirerkennen  jene  Linienanordnungen  wieder,  die  unsere  Jugendträume 
so  leidenschaftlich  mit  halbcrschauten  Gestalten  füllten,  die  lierauscliende 
Schönheit  phantastischer  Wolkenbildungen,  der  Spiele  des  Lichtes,  alle 
tausendfältigen  Erscheinungen,  die  im  Herzen  der  Menschen  das  freudige 
Gefühl  der  Einheit  von  Traum  und  Vernunft  wecken. 

Der  Mensch  würde  der  Natur  müde  werden,  wenn  er  nicht  so 
mächtig  fühlte,  wie  in  ihr  sein  eigenes  Entstehen  und  die  unvermeidliche 
Rückkehr  zum  Urquell  des  Lebens  sich  wiederspiegeln. 

Menschliche  Phantasie,  herrliche  Gabe,  welche  die  Grenzen  unseres 
Seins  zu  überschreiten  vermag ! 

Die  Vergangeniieit,  die  Gegenwart  und  die  Zukunft  sind  ihr  in 
gleichem  Maße  vertraut.  Sie  zeugt  von  der  Güte  der  menschlichen  Natur, 
sie  läßt  uns  gerechtere,  zukünftige  Zeiten  vorausahnen.  Sie  hat  Apollo 
geschaffen,  den  Sieger  über  Ungeheuer,  in  dem  sich  ihre  glorreiche  Gabe 
geistigen  Erschauens  greifbar  offenbart. 

Laßt  uns  die  Dichter  unter  den  Künstlern  preisen,  die  uns  die  Heroen 
nahe  bringen,  und  Albert  Besnard  die  Huldigung  entgegenbringen,  auf 
die  er  ein  Anrecht  hat! 


BETRACHTUNGEN     ÜBER     DIE     KUNST    IN    UNSEREN    TAGEN'. 

Daß  im  Kinde  genau  die  Gebärden  des  Vaters  sich  wiederholen, 
ist  ein  überraschendes  Wunder,  über  das  man  nicht  müde  wird  zu  erstaunen. 

Daß  das  menschliche  Denken  in  immer  denselben  Formen  wieder- 
kehrt, ist  für  die  Menschen  ein  Gegenstand  freudigen  Erstaunens. 

Daß  nirgends  der  Zusammenhang  der  Dinge  durchbrochen  wird,  wofür 
jeder  Tag  durch  die  sichere  Aussicht  auf  den  morgenden  Tag  uns  bürgt, 
gibt  der  Menschheit  Zuversicht  in  die  Berechtigung  aller  ihrer  Hoffnungen. 
So  erscheinen  uns  die  künstlerischen  Offenbarungen  aller  Zeiten,  aller 
Völker,  in  ihrer  äußeren  Gestaltung  verschieden,  in  ihrem  Wesen  gleich, 
und  zeugen  unwiderleglich  von  der  Universalität  der  menschlichen  Seele. 

Die  Zeiten  der  Unruhe  und  des  Zweifeins  sind  Zeiten  der  Eneuerung. 
Die  Stoffe  trennen  sich,  kehren  zum  Urquell  der  Natur  zurück,  zum  ge- 
meinsamen Herd,  in  dem  Alles  umgeschmolzen  wird  in  der  Flamme  der 
Begeisterung,  nach  Zeiten  trüber  und  allmählicher  Vorbereitung.  In  Er- 
mangelung einer  Kunst  von  allgemeiner  Geltung,  lebt  der  Kunstsinn  in 
den  Einzelnen  weiter.  Jeder  drückt  seine  eigenen  Gefühle  aus  bis 
die    Stunde    kommt,    wo    die    Einigkeit  der  Menschen    das  Zusammen- 


'  Antwort  auf  eine    von  Charles    Morice   (Mcrcurc   de   France.   September    1*^«)    vcr.instaltete 
Umfrage. 
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wirken  der  Bestrebungen  in  einer  Alles  umfassenden  Kunstform  verlangen 
wird,  die  dem  allgemeinen  Empfinden  entspricht.  So  haben  alle  großen 
Kunstepochen  der  Vergangenheit  begonnen.  Die  Kunst  Assyriens, 
Aegyptens,  Griechenlands,  die  Gotik  usw.,  sie  alle  sind  durchdrungen 
von  den  Lebenssäften  der  Natur.  An  der  Frucht  erkennt  man  die  Pracht 
der  Aussaat.  Daß  man  den  Quellen  der  Natur  selbst  sich  zuwendet  und 
aus  ihnen  schöpft,  ist  also  keine  unerhörte  Neuheit.  Aber  das  Wesen  einer 
Kunstepoche  zeigt  sich  gerade  in  der  Form,  welche  die  Menschen  jenen 
Elementen  verleihen,  die  der  bewundernden  Betrachtung  und  Ergriffenheit 
des  Einzelnen  ihre  Entstellung  verdanken,  in  dem  unwiderstehlichen  Drang 
alle  Kräfte,  alle  Errungenschaften  zu  vereinigen,  um  das  vollkommene  Bild 
zu  schaffen,  das  alle  Menschen  in  der  Fülle  ihres  Bewußtseins   darstellt. 

Der  Stil  einer  Epoche  ist  das  gemeinsame  Band,  das  alle  Erschei- 
nungen verknüpft,  und  in  jedem  Künstler  offenbart  sich  das  Wesen  seines 
Volkes  und  die  eigene  Art. 

Der  Augenblick  in  dem  wir  heute  leben  ist  herrlich.  Alle  Religionen 
werden  angefochten  und  niemals  war  das  religiöse  Empfinden  stärker. 
Wir  haben  keinen  eigenen  Stil  und  sind  reich  an  Künstlern.  Niemals  hat 
das  allgemeine  Elend  so  sehr  die  menschliche  Seele  erschüttert,  niemals 
ist  eindringlicher  der  Ruf  des  Menschen  zum  Menschen  erklungen. 

Die  Künstler  sind  heute  voll  eifrigen  Strebens;  sie  suchen  ihren 
Weg  mit  oft  fieberhafter  Hast,  aber  ihre  Werke  sind  lebensvoll.  Alles 
berechtigt  uns  zur  Hoffnung:  wenn  die  Blumen  voll  Bienen  sind,  ist  der 
Bienenstock  nicht  fern. 


DIE    ENTDECKUNG    DER    NATUR. 

Einführende  Worte  zu  einem   von  H.  Jean  Delvolve  in  der  Abteilung  für 
schöne   Künste   der  Weltausstellung   in   Lüttich    am   23.  September  1905 

gehaltenen  Vortrag  '. 

Ein  Kunstwerk  verlangt  die  peinliche  Bewahrung  des  Verhältnisses 
der  Flächen  und  Werte  untereinander,  das  Verständnis  für  die  Bedeutung 
der  einzelnen  Teile  im  Verhältnis  zum  Ganzen. 

Um  diesen  Satz  näher  zu  beleuchten,  wenden  wir  uns  der  mensch- 
lichen Gestalt  zu.  Wir  werden  dann  leicht  einsehen,  daß  von  den  verschie- 
denen Teilen  des  Körpers  jeder  besondere  Verhältnisse  aufweist;  die  einen 
treten  stark  hervor,  zeigen  breite,  zusammenhängende  Flächen ;  andere 
treten  bescheidener  zurück,  heben  durch  ihre  Nähe  die  wichtigeren  Teile 


'  Mercurc  de  France  vom  15.  Februar  1906. 
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gemäß  ihrer  Bedeutung  hervor  und  geben  uns  so  einen  voilkuinmenen 
Ausdruck  des  Lebens  in  seiner  harmonischen  Einheitlichkeit. 

Diese  Verschiedenheit  der  Flächenverhältnisse,  die  Bedeutung  der  ein- 
zelnen Teile  im  Verhältnis  zum  Ganzen,  scheint  uns  eine  ganz  einfache  und 
natürliche  Sache  zu  sein  und  doch  erfordert  sie  von  Seiten  des  Künstlers 
eine  stete  Aufmerksamkeit;  dieses  Studium  ist  seine  Lust  und  seine  Qual 
zugleich.  Der  Künstler,  auch  der  allergrößte,  ist  noch  im  Sterben  darüber 
untröstlich,  daß  er  nicht  tiefer  in  dieses  ewige  Geheimnis  der  Kunst  ein- 
dringen konnte.  Andere  werden  nach  ihm  dieselbe  Arbeit  wieder  auf- 
nehmen und  ihren  Nachfolgern  dieselbe  Qual  vermachen. 

Erfüllt  nicht  dasselbe  angstvolle  Suchen  nach  dem  Sinn  der  Schöpfung 
das  Leben  aller  Menschen  ? 

Die  Ausstellung,  die  dazu  einlädt,  sich  von  den  Leistungen  aller  Vc'ilker 
eine  Vorstellung  zu  machen,  scheint  auf  den  ersten  Blick  leicht  überseh- 
bar und  verständlich.  Und  doch  müssen  wir  uns  sammeln  um  den  tiefern 
Sinn  des   hier  Dargebotenen  zu  begreifen  und  daraus    Nutzen  zu    ziehen. 

Der  Lärm  der  Maschinen,  das  Getümmel  der  Geschäfte,  Alles  was 
die  zur  Befriedigung  der  Bedürfnisse  des  modernen  Menschen  notwen- 
dige Tätigkeit  darstellt,  das  alles  betäubt  uns  und  droht  diese  erstaun- 
liche Machtentfaltung  in  falschem  Verhältnis  zum  Innenleben  erscheinen 
zu  lassen.  So  wirksame  und  so  lärmende  Kräfte  vermögen  das  Urteil 
über  ihre  wahre  relative  Bedeutung  irrezuleiten  und  in  uns  den  Glauben 
zu  erwecken,  daß  wir  in  ihnen  Alles  vor  uns  haben,  was  die  menschliche 
Seele  zu  ihrer  Befriedigung  braucht. 

Niemand  verbleibt  lange  in  diesem  falschen  Glauben.  Im  Leben  der 
Menschen  treten  stille  Stunden  ein,  als  Folgen  der  Ereignisse,  aus  allge- 
meinen oder  persönlichen  Gründen.  In  diesen  Stunden  empfinden  wir 
den  Zwang,  prüfend  unser  Dasein  zu  überschauen  und  entdecken  dann, 
von  derselben  Unruhe  und  qualvollen  Reue  gepeinigt  wie  der  Künstler, 
daß  wir  das  vernachlässigt  oder  nicht  verstanden  haben,  was  uns  am 
Morgen  unseres  Lebens  allein  der  Beachtung  würdig  zu  sein  schien. 

Vergessen  wir  ja  nicht  in  der  Unruhe  und  den  Sorgen  der  Arbeit, 
jener  Arbeit,  ohne  die  wir  unter  unsern  A^itmenschen  mit  Ehren  und 
Würde  nicht  leben  können,  daß  die  Arbeit  allein  nicht  der  Zweck  des 
Lebens  sein  kann.     Zu  leicht  täuschen  wir  uns  über  uns  selbst. 

Geben  wir  daher  heute  dem  schönen  Worte  <Gefühl>  seine  hohe 
und  so  treffliche  Bedeutung  wieder. 

Wenden  wir  uns  den  ihrer  Verantwortung  bewußten  Männern  zu, 
damit  sie  uns  daran  erinnern,  die  Dinge  in  ihrem  richtigen  Verhältnis  des 
Wertes  und  der  Bedeutung  für  unser  Seelenleben  zu  sehen. 
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Die  Philosophen,  die  Gelehrten,  die  Künstler  haben  wir  dazu  auser- 
sehen, den  waiiren  Sinn_^des  Lebens  in  uns  lebendig  zu  erhalten,  vermöge 
der  ihnen  vor  Allen  andern  zugestandenen  üabe  künstlerischer  Darstellung, 
und  den  unsterblichen  Wahrheiten,  deren  Sinn  durch  zu  lange  wiederholte 
Formeln  in  uns  verdunkelt  ist,  neues  Leben  zu  verleihen.  Wie  wir  unseres 
teuersten  Kleinods  mit  der  Zeit  überdrüssig  werden,  so  werden  uns  durch 
den  gedankenlosen  Gebrauch  die  schönsten  Wahrheiten  fremd  und  wir 
bekennen,  daß  uns  der  Glaube  fehlt,  wenn  die  alte  Formel  uns  nicht 
mehr  innerlich  zu  bewegen  vermag. 

Mögen  daher  die  Künstler  die  hohe  Aufgabe  erfüllen  uns  in  die 
ewigen  Wahrheiten  einzuweihen';  denn  auch  der  Kunst  kommt  diese 
Aufgabe  zu  "und  vielleicht  ihr  vornehmlich,  weil  sie  der  Ausdruck  der 
menschlichen  Empfindungen  ist  und  sich  dem  Einfluß  der  Natur  nicht 
entziehen  kann.  Sie  wird  den  Inhalt  der  Worte  erneuern,  indem  sie  immer 
wieder  die  Quelle  unserer  seelischen  Erregungen  aufdeckt.  Der  Kunst 
steht  es  zu,^uns  zum  Verständnis  der  wahren  Werte  des  Lebens  zurück- 
zuführen und  uns  durch  eine  Darstellung  der  Dinge  zu  bewegen,  die  dem 
Empfinden  unserer  Zeit  entspricht. 


GUSTAVE    GEFFROY. 
(«Temps»  Januar  1906). 

Es  gibt  Leute,  die  darüber  untröstlich  sind,  daß  die  französischen 
Museen  frei  sind,  und  daß  nicht  Eintrittsgelder  erhoben  werden,  wie 
in  ausländischen  Museen.  Gustave  Geffroy  ist  nicht  dieser  Ansicht  und 
seinem  Hang  zum  Aposteltum  folgend,  dem  es  fast  gelungen  ist,  die 
«Musees  du  Soir»  ins  Leben  zu  rufen,  öffnet  er  nicht  allein  die  Pforten 
des  Louvre,  sondern  auch  aller  andern  Museen  Europas-  allen  denen, 
die  den  guten  Willen  zeigen.  Er  kommt  ihnen  freundlich  entgegen  und 
der  große  Schriftsteller,  dessen  Ruhm  ein  einziges  Buch  wie  «TEnferme»  ^ 
begründet,  stellt  sich  als  Lehrer  der  Aesthetik  in  den  Dienst  Aller.  Er  lehrt, 
ermuntert,  begeistert  die  Künstler,  schafft  ihnen  ein  empfängliches  Pu- 
blikum ohne  das  keine  Kunst  gedeihen  kann,  denn  nur  die  warme  Atmo- 
sphäre früherer  Zeiten  hat  es  möglich  gemacht,  daß  reiche  Künstlernaturen  er- 
blühten, die  das  Glück  hatten  in  geistiger  Gemeinschaft  mit  ihrer  Zeit  zu  leben. 


II 


'  <Nous  sommes  des  initiatcurs,  et  non  pas  des  serviteurs»  sagt  Eugene  Carrifere  an  anderer 
Stelle.  fDer  Uebcrs.) 

'  Les  Mus6es  d'Europe  (Paris,  Nilsson.  Per  Laum  successeur):  La  Peinture  au  Louvre,  la 
Belgique,  La  National  Gallery  usw. 

•  Ergreifende  Darstellung  des  Lebens  und  Leidens  ßlanquis.    (Der  Uebcrs.) 
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Der  Verfasser  von  «La  Bretagne»  und  <Pays  d'ouest>',  jenen  herr- 
lichen Büchern,  in  denen  die  besten  Landscliaftsmaier  übertroffen  sind, 
und  die  wohl  auf  manche  edle  Künstlernatur  fördernd  eingewirkt  haben, 
hatte  sich  durch  die  verständnisvolle  Bewunderung  der  Natur  zu  der  Be- 
gegnung mit  den  großen  Meistern  vorbereitet.  Dem  Worte  Goethes  folgend 
hat  er  sich  erhoben  zum  «höchsten  Verständnis  der  Kunst>  und  sein 
neues  Werk  bringt  dafür  ein  warmes  und  vollkommenes  Zeugnis. 

Man  ist  ihm  Dank  schuldig  für  eine  langjährige  Lehrtätigkeit  in 
Büchern  und  Zeitungen  ;  er  genießt  das  ehrenvolle  Vertrauen  der  Kunst- 
liebiiaber,  deren  üeschmack  er  gebildet,  die  ehrfurchtsvolle  Achtung  der 
Künstler,  die  er  unterstützt  hat.  Der  Staat  hat  iiin  mit  Würden  überhäuft. 
Er  hätte  sich  in  jenen  mythischen  < Elfenbeinturm»  ■  flüchten  können,  erzieht 
das  Leben  vor;  die  Erweiterung  seines  Wirkungskreises  ist  die  von  ihm  ge- 
wählte Form  der  Erholung.  Mit  Recht  dankt  ihm  ein  Künstler  für  seine  lang- 
jährige mühevolle  Tätigkeit.  Die  Künstler  waren  die  ersten  einsichtigen  Zeu- 
gen dieses  schönen  Lebens,  sie  wissen  wie  nützlich  es  für  sie  gewesen  ist. 

Ich  habe  keinen  allgemeinen  Auftrag  erhalten,  darf  kaum  hier  mit- 
sprechen, weil  ich  der  Freund  Gustave  Geffroys  bin  und  zu  denen  gehöre, 
die  ihm  am  meisten  verdanken;  aber  empfangene  Wohltaten  entheben 
uns  nicht  der  Pflicht  die  Wahrheit  zu  erkennen. 


DIE   ERSTEN    LEBENSJAHRE   EUGENE   CARRlfiRE'S. 
(Aufzeichnungen  aus  dem  Monat  Februar  1906). 

Nur  wer  in  einer  kinderreichen  Familie  aufgewachsen  ist,  kann  sich 
ein  Bild  von  der  Kindheit  desjenigen  machen,  der  als  letzter  von  neun 
Geschwistern  geboren  ist.  Entweder  ist  er  das  Spielzeug  der  Familie  und 
wird  verwöhnt,  oder  er  würde  durch  seine  Gegenwart  die  stürmischen,  aus- 
gelassenen Spiele  der  älteren  Geschwister  stören  und  kann  sich  deshalb 
ungehindert  einsamem  Grübeln  hingeben;  wenn  seine  Seele  nachdenklich 
und  empfänglich  ist  für  die  Formen  der  Natur,  so  knüpfen  sich  bald 
enge  Bande  zwischen  dem  Kinde  und  der  Natur  an.  Nur  selten  werden  die 
Spielsachen,  die  aus  so  vielen  Kinderwiegen  sich  angesammelt  haben,  durch 
ihre  Pracht  und  ihre  Zahl  seine  Wünsche  voll  befriedigen  können.  Seine 
Phantasie  übt  sich  dann  früh  und  ergänzt  das,  was  am  rohen  Spielzeug  fehlt. 

In  dieser  Kinderschar,  in  der  gemeinsame  Interessen  sich  zusammen- 
finden und  das  Mein  und  Dein  einen  bestimmten  Sinn  annimmt,  lernt  der 
Kleinste  frühe,  daß  er  nur  auf  die  eigene  Kraft  bauen  darf.   So  entwickelt 


'  Pays  d"0uest  Paris  E.  Fasquelle  1897. 

'  La  tour  d'ivoire  l^gcndaire,   von  Sainte-Beuve  auf  A.  de  Vigny's  Weltllucht   angewandter 
Ausdruck.    (Der  Uebers.) 
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sich  eine  kleine  Persöniiclitceit,  zusammengesetzt  aus  Wirklichem  und  Er- 
träumtem. —  Mein  Vater,  der  fast  immer  abwesend  war  und  durch  seine 
Geschäfte  in  Paris  zurückgehalten  wurde,  hatte  uns  der  ausschließlichen 
Aufsicht  unserer  Mutter  überlassen.  Nie  war  eine  Frau  so  großmütig  und 
in  ihr  Schicksal  ergebener,  als  sie.  Sie  opferte  sich  für  die  Ihrigen  auf  und 
fand  mit  ihren  geringen  Mitteln  noch  die  Möglichkeit,  helle  Freude  in  das 
Leben  ihrer  Kinder  zu  bringen.  Wie  war  das  möglich  ?  Die  Natur  hatte 
sie  reich  mit  Gaben  ausgestattet  und  die  Gesellschaft  sie  arm  gemacht; 
immer  hat  sie  ihrer  ursprünglichen  Anlage  entsprechend  gelebt.  Ein  so 
schönes  Vorbild  ward  für  mich  eine  Stütze  in  meinem  ganzen  Leben  und  in 
den  Stunden  des  Zweifels  kehre  ich  immer  zu  dieser  Kinderwiege  zurück,  daß 
sie  mich  lehre  wer  ich  bin;  hier  finde  ich  immer  die  Antwort,  die  ich  brauche. 
Des  Menschen  Leben  ist  gegründet  auf  seine  Kindheit.  Leider  weiß  man  das 
zu  wenig!  Wieviele  Menschen  werden  in  der  Wiege  zu  Grunde  gerichtet. 

Ich  sehe  mich  noch  am  Fenster  eines  großen  Zimmers  sitzend;  ich 
fühle,  daß  meine  Mutter  in  der  Nähe  ist  und  an  den  Kleidern  ihrer  Kinder 
näht.  Ich  betrachte  uns  gegenüber  das  gewaltige  Dach  eines  großen  mittel- 
alterlichen Gebäudes.  Tauben  und  Schwalben  treffen  hier  zusammen,  und 
das  ist  für  unsere  Kinderaugen  ein  gar  ergötzlicher  Anblick. 

Meine  Mutter  las  gerne  in  Büchern  und  hatte  ein  frommes  Gemüt; 
so  kam  ich  oft  dazu,  Gottesdienste  zu  besuchen.  Früh  fand  ich  Wohl- 
gefallen am  Straßburger  Münster;  das  geheimnisvolle  Dunkel,  die  Statuen, 
die  Glasfenster,  deren  Sinn  ich  nicht  verstand,  die  aber  in  so  reichem 
Farbenschmuck  erstrahlten,  die  Pracht  des  Gottesdienstes,  das  alles  zog 
mich  mächtig  an.  So  machte  ich  die  religiöse  Erziehung  durch,  die 
unserer  Generation  gemeinsam  ist,  und  ohne  die  man  uns  nicht  begreifen 
kann.  Eine  so  lange  Vergangenheit  mit  religiösem  Empfinden  läßt  sich 
nicht  so  bald  auslöschen,  ich  nahm  also  Anteil  an  den  Prozessionen,  den 
Wallfahrten  und  allen  üblichen  frommen  Uebungen.  Diese  Schauspiele 
regten  meine  Phantasie  an.  Ich  ging  in  die  Bruderschule  und  lernte,  was 
man  da  zu  lehren  pflegt.  Ich  lernte  leicht  und  rasch,  doch  nur  was  die 
Phantasie  übte,  reizte  mich,  und  ich  blieb  Allem,  was  einen  wissenschaft- 
lichen Charakter  hatte,  ganz  verschlossen.  Ich  zeichnete  gern  und  mit 
ziemlichem  Geschick  nach  Vorlagen.  Später  entwarf  ich  mannigfaltige 
Bilder,  deren  Stoffe  ich  unserem  Alltagsleben  entnahm.  Auch  machte  ich 
literarische  Versuche,  meist  philosophischen  Inhalts.  Vor  meinem  Eintritt 
in  die  Straßburger  Zeichenschule  war  ich  schon  so  geübt,  daß  ich  meine 
Lehrer  durch  die  Leichtigkeit  mit  der  ich  Lithographien  von  Julien,  unsere 
Vorlagen,  nachzeichnete,  in  Erstaunen  setzte;  ich  kopierte  mit  soviel  Ge- 
duld und  Fleiß,  daß  ich  auf  diesem  Gebiete  Erfolge   errang.     Dann  ging 
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ich  zum  Zeichnen  nach  Gipsmodellen  über  und  später  wollte  ich  nur 
noch  nach  der  Natur  Blatter  und  Baume  zeichnen.  Ich  zeichnete  überall  und 
Alles,  was  sich  meinen  Augen  darbot.  Mit  fünfzehn  Jahren  kam  ich  zu  einem 
Lithographen  in  die  Lehre.  Aber  dieses  Handwerk  war  so  mühselig  und  so 
langweilig,  daß  ich  die  ganze  Zeit  über  für  mich  arbeitete.  Ich  wurde  ein  sehr 
geschickter  Zeichner  von  Verzierungen  und  Vignetten,  die  damals  sehr  in  Mode 
waren.  Auf  diese  Grundlage,  ohne  jede  ästhetische  und  künstlerische  Bil- 
dung, stützte  ich  mich,  um  in  Stunden  schwerer  Prüfung  nicht  zu  verzweifeln. 
Mit  dem  Worte  Lithographie  verbinden  wir  heute  künstlerische  Vor- 
stellungen, aber  die  handwerksmäßige  Lithographie  war  damals  die  Ver- 
neinung jeglicher  Kunst.  Ich  lebte  in  der  denkbar  besciuänktesten  Um- 
gebung   (Hier  bricht  das  Manuskript  ab.) 


FRAGMENT. 
(Februar  oder  März  1906). 

Es  steht  fest,  daß  wir  Alle  in  uns  zwei  U'esen  haben,  die  wir  selbst 
nicht  kennen,  die  aber  nichtsdestoweniger  unser  Dasein  beeinflussen.  In 
mir  ist  dieses  Gefühl  so  lebendig,  daß  ich  glaube,  es  aussprechen  zu 
müssen.  Mein  äußeres  Ich  ist  fast  in  Allem  im  Widerspruch  mit  meinem 
inneren  Ich,  dem  ich  mein  Leben  lang  unbedingt  gehorchen  mußte.  Unter 
dem  Einfluß  von  Büchern  und  im  Verkehr  mit  Menschen  haben  meine 
Gedanken  keinerlei  Aenderung  erlitten,  dank  diesem  unbeugsamen  Ich. 
Was  ich  in  mir  Reines  und  Ehrenwertes  erkenne,  verstärkt  mich  in  dem 
Vertrauen  auf  dieses  unbekannte  Wesen,  das  über  mich  gewacht  und  mich 
aufrecht  erhalten  hat.  Es  ist  eine  erhabene  und  reine  Macht,  mit  der  sich 
nicht  rechten  läßt,  verbunden  mit  einem  Kult  des  Ideals,  dem  ich  mein 
Leben  geopfert  hätte,  wenn  ein  gütiges  Geschick  mir  nicht  die  Gelegen- 
heit dazu  erspart  hätte. 

Jetzt  erst  fühle  ich  ganz  deutlich  in  mir  diese  zwei  Wesen,  die  mir 
früher  nichts  so  klar  offenbart  hatte  '. 


VERMISCHTE  GEDANKEN 
Ueber  die  Vergebung  erlittener  Beleidigungen,  über  die  Rache. 
Ueber  das  Gute  das  der  Mensch  durch  die  Fähigkeit  zu 
verzeihen  erwirbt.  UeberdieSeelenrulie,  die  er  in  sicii  wieder- 
findet. 
DieVergebung  läßt  alle  Sorgen  auf  und  davon  fliegen;  die  Unruhe,  die 
Angst  verschwinden,    helles  Licht  hat  die   Wolken   verscheucht  und   der 


'  Diese  Zeilen  wurden   von  Eugene  Carti&re  kurz   vor   seinem  Tode  geschrieben  und   seinem 
Sohne  anvertniut  in  einem  Umschlag  mit  der  Aufschrift  <FUr  meinen  Reni'  (Der  Herausg.) 
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Geist  kann  wieder  in  Freiheit  denl<en;  der  Mensch  der  Unrecht  vergibt, 
blickt  in  die  Zukunft:  in  der  Vergangenheit  ist  Alles  für  ihn  ins  Reine 
gebracht,  nur  das  Gute,  das  die  Vorfahren  ihm  als  eine  Quelle  des  Lebens 
vermacht  haben,  ist  für  ihn  sichtbar. 'Die  Helle,  die  sich  auf  die  Zukunft 
verbreitet,  ist  dem  Lichte  gleich,  welches  die  Freiheit  des  Geistes  auf  die 
Vergangenheit  wirft.  Alles  wird  ihm  teuer,  weil  er  aus  Allem  Nutzen  zieht. 
Der  Geist  des  Rachsüchtigen  ist  erfüllt  von  der  Erinnerung  an  alle  Be- 
leidigungen, die  ihm  selbst  und  Anderen  heute  und  ehemals  zugefügt 
worden  sind;  die  Zukunft  ist  für  ihn  unheilschwanger,  die  Unruhe  lebt 
in  seiner  Seele,  sein  Unvermögen  das  Rachegefühl  zu  befriedigen  flößt  ihm 
den  Haß  ein  gegen  Alles,  was  er  sieht;  Alles  macht  ihn  argwöhnisch  und 
erfüllt  ihn  mit  Groll.  Die  Vergangenheit  ist  ihm  eine  schreckliche  Er- 
innerung, die  das  Gespenst  des  Bösen  überragt,  das  Erbe  der  Vorfahren 
ein  häßlicher  Fetzen,  und  nichts  versöhnt  das  Herz  dessen,  der  die  Rache 
zuläßt.  Die  Beleidigungen  schwellen  an  wie  die  Wasser  der  JGießbäche 
bei  jedem  Stein,  den  sie  treffen  .  .  .  Die  Vergangenheit  läßt  ihm  keine 
Ruhe,  die  Gegenwart  bedrückt  ihn,  und  die  Zukunft  erscheint  ihm  verhaßt. 
Er  verschließt  sich  in  sich  selbst,  drohend  und  angstvoll. 

< Vergib  uns  unsere  Schuld,  wie  wir  vergeben  unsern  Schuldigern».  .  . 

Worte  des  Lichtes  und  des  Friedens,  der  Befreiung  für  alle  Belei- 
digten; sie  haben  nichts  mit  dem  Bösen  zu  schaffen,  da  sie  es  fahren 
lassen,  sie  kennen  es  nicht,  sie  eilen  der  Sonne  zu,  sie  lassen  die  Nacht- 
geister in  der  Finsternis. 

Vergebt  um  gut  zu  sein,  vergebt  um  stark  zu  sein,  vergebt  um  im 
Besitz  aller  eurer  Kräfte  das  Glück  erobern  zu  können. 


Ueber    das    Lob. 


Man  muß  das  Lob  verdienen,  ohne  aus  ihm  das  Ziel  seiner  Ar- 
beiten zu  machen;  so  meide  man  denn  diejenigen,  die  durch  ihre 
Bereitwilligkeit  zu  loben,  uns  über  unsern  Wert  täuschen  und  Eitelkeit 
in  uns  erwecken  könnten.  Die  Gefahr  des  Lobes  liegt  darin,  daß  es  uns 
von  dem  ablenkt,  was  Lob  verdient,  von  der  selbstlosen  Arbeit,  die 
kein  anderes  Ziel  kennt,  als  die  Entfaltung  unserer  Persönlichkeit.  Der 
Mensch,  der  an  dem  Lobe  Gefallen  findet,  wird  immer  mehr  der  Arbeit 
entfremdet,  er  wird  zur  Beute  der  Schmeichler.  So  hat  die  Tugend 
ihren  Lohn  in  sich,  da  sie  unsere  Kräfte  zum  Leben  erhöht  und  uns  vom 
Bösen  ablenkt,  das  uns  vernichtet.  Wir  dürfen  daher  nicht  nach  Lob 
trachten,  denn  wir  haben  unser  eigenes  Wohl  gefördert,  und  das  einzige 
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Lob,  das  wir  ersehtiLMi  dürfen,  ist  die  Aciituni;  derjenigen,  die  dieser 
Auffassung  dieselbe  Bedeutung  zulegen  wie  wir.  Das  Lob  der  Andern 
müssen  wir  fliehen,  weil  es  in  uns  den  Glauben  erweckt,  daß  unser 
Handeln  an  den  Augenblick  gebunden  ist,  und  zum  Hochmut  führt,  der 
uns  von  den  Mitmenschen  trennt,  während  alle  unsere  Handlungen  da- 
hin streben  sollten,  uns  mit  dem  Besten  was  die  Andern  in  sich  haben 
in  Einklang  zu  bringen,  in  uns  die  Nächstenliebe  und  das  Verständnis 
der  Natur  zu  fördern. 


Ist  es  denkbar,  daß  eine  Fähigkeit  dem  Menschen  gegeben  ist,  die 
nicht  dazu  dient,  die  Lebensfähigkeit  des  Einzelnen  zu  fr)rdern  und  ihn 
zu  vervollkommnen?  Die  Vernunft,  die  Kritik  müssen  immer  zu  einer 
Bejahung  führen. 

Der  Geist  der  Lüge  freut  sich  an  dem  äußeren  Schein.  Die  Lüge 
hat  ihre  Quelle  in  der  Trägheit  des  Geistes,  dem  es  widerstrebt,  sich  zur 
Erkenntnis  der  Ursachen  der  Erscheinungen  durchzuringen.  Der  Geist 
der  Wahrheit  findet  seine  volle  Befriedigung  in  der  Freude,  die  ihm  die 
Entdeckung  der  Ursachen  aller  Dinge  bereitet.  Sein  Wirkungskreis  er- 
weitert sich,  er  findet  Ruhe  in  dem  Bewußtsein,  einen  sichern  Grund 
zum  Leben  gefunden  zu  haben.  Der  Geist  der  Lüge  erschöpft  sich  bald 
durch  seine  Unfruchtbarkeit  und  weil  er  sich  nicht  erneuern  kann.  Durch 
den  Geist  der  Wahrheit  wird  Alles  weiter  und  freier. 

Wenn  man  die  Hindernisse  aufhebt,  hebt  man  zugleich  die  Möglich- 
keit der  Erfahrung  auf. 

Damit  eine  Handlung  wirksam  sei,  muß  sie  mehr  zum  Herzen 
sprechen,  als  durch  Vernunftsgründe  wirken:  Vernunftsgründe  gelten  für 
den  Einzelnen,  das  Gefühl  ist  allgemein.  Das  Gefühl  ist  ewig,  der  Ver- 
nunftsgrund besteht  nur  für  den  Augenblick. 

Das  Leben  erscheint  den  Menschen  elend,  weil  sie  immer  nur  an 
ihre  Schwäche,  nie  an  ihre  Stärke  denken  wollen. 

Außer  den  Ausnahmefällen  körperlicher  oder  geistiger  Gebrechen, 
gibt  es  kaum  einen  A\enschen,  der  nicht  zu  einem  Dasein  befähigt  wäre, 
das  ihm  gestattete,  seine  Kräfte  wirksam  zu  entfalten. 

Der  Aberglaube  von  dem  Elend  der  Menschheit  ist  unsinnig,  er  ist 
dadurch  entstanden,  daß  man  in  trügerischer  Absicht  die  Mehrzahl  der 
Menschen  ihrer  Rechte  beraubt  hat.  indem  die  Menschen  diesen  be- 
klagenswerten Irrtum  verbreiten,  gewöhnen  sie  sich  an  die  Demut  ihren 
Nächsten  gegenüber  und  an  ihre  eigene  Schmach.  Der  Mensch  ist 
bestimmt,  glücklich  zu  sein;  die  Natur  hat  im  Menschen  das  vollkom- 
s.  5 
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nienste  und  freieste  Wesen  geschaffen,  das  klügste,  das  feurigste,  das 
stärkste  durch  die  eigene  Erfindungsgabe  und  die  Fähigkeit  alle  fremden 
Mächte  zum  Angriff  und  zur  Verteidigung  sich  anzueignen.  Die  Waffen, 
die  der  Mensch  gegen  seine  eigenen  Brüder  erfunden  hat,  zeigen  mit 
furchtbarer  Klarheit,  was  er  für  sein  Glück  hätte  schaffen  können,  wenn  er 
nicht  seine  regsten  Fähigkeiten  derVerniciitung  seiner  selbst  zugewandt  hätte. 
Wir  müssen  aufs  Neue  unser  Wesen  prüfend  betrachten  und  eine 
richtigere  Vorstellung  gewinnen  von  den  Kräften,  die  wir  besitzen,  um 
sie  dann  zur  Erreichung  unseres  Glückes  auszubilden.  Dann  werden  wir 
unsere  Schwächen  vernachlässigen  können  und  tatsächlich  werden  sie 
auch  an  Bedeutung  abnehmen  dadurch  daß  unsere  Kräfte  sich  entfalten. 

Die  Natur  hat  den  Menschen  stark  geschaffen  und  mit  Gaben  über- 
häuft, das  muß  man  sich  immer  wiederholen;  der  Mensch  hat  durch 
einen  grausamen  Hang,  seine  Brüder  zu  unterdrücken,  die  Menschen 
dazu  gezwungen,  nur  ihr  Elend  einzusehen,  das  aus  ihrer  Selbstverblen- 
dung erwachsen  ist. 

Wie  wird  es  uns  schwer,  nicht  an  vergangene  Leiden  schmerzlich 
zurückzudenken!  Unser  augenblickliches  Wohlbehagen  drängt  uns  immer 
wieder  zu  Vergleichen,  und  mit  Unrecht  schmerzt  uns  die  Erinnerung  an 
die  mühevolle  Anstrengung,  der  wir  den  Sieg  über  die  Hindernisse,  die  uns 
entgegentreten,  verdanken.  Allein  das  Bewußtsein,  daß  wir  ohne  Unterlaß 
einem  hohen  Ziele  zustreben,  befreit  uns  von  diesem  schmerzvollen  Gefühl. 

Das  Leid  ist  das  Erbteil  des  Menschen,  er  muß  sich  in  den  Schmerz 
ergeben,  der  den  größten  Teil  seines  Daseins  ausfüllt. 

Wie  auf  einem  dunklen  Himmel  einige  Sterne  sich  hell  abheben,  so 
zeigen  sich  in  unserm  Leben,  auf  einem  weiten  Hintergrund  von  Leiden 
die  lichten  Augenblicke,  die  wie  Blumen  das  Dasein  erheitern.  Laßt  uns 
diejenigen  bedauern,  deren  grauer  und  trauriger  Himmel  weder  schwarze 
noch  helle  Stellen  aufweist,  und  nehmen  wir  geduldig  den  Schmerz  an 
die  Quelle  der  einzigen  reinen  Freude. 

Der  Mensch  wird  stets  in  einem  Zustand  der  Vorbereitung  sein. 
Die  Pflanze  erzeugt  Blumen    und   die  Blumen  fallen   der  Wurzel  zu 
und  düngen  sie.    Nicht  anders  verhält  es  sich  mit  dem  Menschen'. 

Unsere  Traurigkeit  kommt  von  der  Eigenliebe;  denn  der  Mensch, 
der  nicht  sein  Leben  einrichtet  im  Hinblick  auf  einen  Andern,  verschließt 
sein  Leben  und  handelt  in  Eigenliebe.  Er  trennt  sich  von  den  Menschen 
und  daher  kommt  seine  Traurigkeit. 


•  s.  oben  S.  30  (Bruchstück  Über  die  antike  Kunst). 
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Unter  der  Eisfläche,  zu  der  die  leblosen  Aeußerungen  der  Herrschaft 
über  die  Menschen  erstarrt  sind,  fließt  der  stürmische  Lebensstrom  der 
menschliciien  Hoffnungen.  Unter  dieser  Fläche,  die  sich  unsterblich  dünkt 
weil  sie  unbeweglich  ist,  arbeitet  und  denkt  der  Strom  der  Menschheit; 
er  mündet  in  uns,  wir  fühlen,  wie  er  heute  in  uns  sich  offenbart,  wir 
erkennen  sein  Drängen,  das  rastlos  ist  wie  die  unsterbliche  Natur. 

Die  Künstler,  die  Denker  sind  Menschen,  die  sich  gegenseitig  über  ihre 
Entdeckungen  freuen,  keine  Possenreiüer,  die  sich  um  ilire  Fratzen  beneiden. 

Was  man  mir  Böses  von  einem  wahren  Künstler  erzählt,  das  glaube 
ich  nicht:  dazu  ist  er  zu  sehr  Sklave  seines  Ideals!  Nur  die  Laffen 
finden  Zeit,  Schandtaten  zu  begehen. 

Die  erste  und  nützlichste  Wissenschaft  müßte  uns  über  den  Wert 
und  den  Ursprung  unserer  angeborenen  Gefühle  belehren.  Wenn  der 
Mensch  wüßte    woher  er  kommt,  würde   er  auch  wissen    wohin  er  geht. 

Ein  Schema  hat  nur  durch  das  was  es  darstellt  Wert:  es  gibt  unbewußte 
Bewegungen  und  Bewegungen,  in  denen  ein  Gedanke  sich  offenbart "... 

Die  wahre  Wissenschaft  vereinigt  die  Menschen,  die  falsche  trennt 
sie  durch  den  Hochmut. 

Wie  durch  die  modernen  Brücken,  werden  die  Menschen  durch  ein 
einseitiges  Wissen  getrennt  (die  Brücke  von  Bonneuil:  eine  Trennung)''. 

Der  Mensch  ist  nicht  rund  wie  eine  Kugel.  Er  ist  ein  Gewissen.  Man 
darf  nicht  durch  eine  zu  einförmige  Ausbildung  ihm  jede  Gelegenheit  neh- 
men seine  Eigenart  zu  betätigen.  Was  wird  aus  den  Brücken,  die  früher 
die  Ufer  untereinander  verbanden  und  sie  jetzt  verdecken  und  unterbrechen? 

Es  gibt  eine  tote  und  eine  lebendige  Geometrie  ':  der  Kreis  ist  eine 
Linie  um  einen  leeren  Raum,  er  ist  aber  auch  das  Symbol  des  Weltalls. 
Dasselbe  gilt  von  allen  Formen  des  Ausdrucks  .  .  . 

Die  Ingenieure  denken  sich  die  Welt  als  eine  Kegelbahn,  die  ganz 
eben  sein  muß,  damit  die  Kugeln  ohne  Aufenthalt  rollen  können. 

Die  plastische  Form  ist  der  erste  Gegenstand  der  Betrachtung  für 
die  Menschen  gewesen.  Sie  ist  ein  Buch,  das  die  Kunst  aufgeschlagen 
hat  und  das  man  immer  wieder  befragen  muß. 

Die  großen  Kunstepochen  sind  zugleich  Zeiten  der  tieferen  Erkennt- 
nis, in  denen  einige  Männer    das  Gefühl    der  Einheit    des    menschlichen 


'  vergl.  oben  S.  36. 

1  Herr  Delvolv6  teilt  mir  dazu  folgende  Erklärung  mit:  «Carrii:re  bemerkte  daß  die  modernen 
Brücken  mit  Eisenkonstruktion,  eine  starre  Linie  von  Ufer  zu  Ufer,  den  Eindruck  machten  die  Ufer 
zu  trennen  und  nicht  zu  verbinden  wie  es  die  alten  Bogenbrückcn  tun,  die  der  Landschaft  sich  an- 
passen. Die  Brücke  von  Bonneuil  ist  auf  der  Marne,  nahe  bei  dem  Parc  St.  Maiir,  wo  Carriire  ein 
Haus  und  einen  Garten  besaß.» 

ä  cfr.  S.  36,  67. 
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Denkens  hatten,  wo  an  Allem  Anteil    nehmen  gleichbedeutend  war   mit : 
eine  einzige  Sache  betreiben. 

Die  menschlichen  Tugenden  sind  die  einzigen  wahren  Künstlertugenden'. 

Die  Steigerung  unserer  Leistungsfähigkeit,  der  Trost  im  Schmerz, 
das  ist,  wonach  die  Menschen  immer  wieder  verlangen. 

Die  gotische  Skulptur  ist,  von  dem  Gefühl  ausgehend,  zur  Meister- 
schaft gelangt. 

Die  Liebe  führt  zum  Wissen,  d.  h.  zum  Drang,  den  Gegenstand  der 
Liebe  besser  zu  kennen  und  zu  verstehen. 

Massenhaft  werden  die  Menschen  niedergestampft:  man  verbietet 
Saatfelder  zu  betreten. 

Auch  die  Menschheit  ist  ein  Boden,  in  dem  die  mannigfaltigsten 
Saaten  ruhen;    man  hat  noch  niemals  verboten,    sie  mit  Füßen  zu  treten. 

Jeder  zieht  über  dieses  Feld  hinweg,  um  sich  seinen  Weg  zu  bahnen  und 
zerstört  ohne  Bedenken  alle  Keime,  die  er  trifft.  Es  gibt  große  Heerstraßen 
der  Barbarenvölker  und  die  Pfade  der  Einzelnen:  überall  Furchen  des  Todes- 

Aber  immer  wieder  wehrt  sich  das  Leben.    Also  hoffen  wir! 


WORTE,  DIE  CARRIERE  BEI  DER  LEICHENFEIER  FÜR  DEN  MALER 
FANTIN-LATOUR    GESPROCHEN    HAT. 

Glücklich  sind  diejenigen,  die  sich  glorreich  auf  den  Tod  vorbereiten  ' ! 

Wer  unter  den  Künstlern  war  besser  vorbereitet  als  Fantin-Latour? 
Wir  bitten  seine  Lebensgefährtin,  die  ihn  mit  solcher  Hingabe  bei  dem 
Werke,  das  er  uns  als  Vorbild  hinterläßt,  unterstützt  hat,  den  Ausdruck 
unserer  Dankbarkeit  und  unseres  Schmerzes  entgegenzunehmen. 


GESCHRIEBENE    UNTERHALTUNGEN  \ 
(November  1905— März  1906.) 

Wahr  ist  nur,  was  mit  dem  Ewigen  in  Einklang  ist.  Das  Zufällige 
und  Augenblickliche  ist  nicht  wahr  .  .  . 

Der  Anblick  eines  Leichnams  hinterläßt  in  uns  ein  Gefühl  des  Ent- 
setzens;   aber   wenn  wir  daran  denken,    daß    er    nur  eine   vergängliche 


<  cfr.  S.  15.  47. 

2  Inschrift  auf  dem  Grabe  E.  Carrifere's  auf  dem  Friedhof  Montparnasse.  (Der  Uebers.) 

3  €Man  hat  einitre  Gedanken  Eugfene  Carrifere's  zusammengestellt,  die  er  in  der  Unterhaltung 
mit  Freunden  mit  dem  Bleistift  auf  lose  Blätter  niederschrieb,  nachdem  er  in  Folge  der  Operation, 
die  ihn  nicht  zu  heilen  vermochte,  den  Gehrauch  der  Stimme  verloren  hatte:  in  diesen  Notizen  ist 
etwas  von  dem  lebendigen  Hervorsprudeln  der  Gefühle  und  Gedanken  festgelegt,  das  diejenigen 
so  sehr  liebten,  die  den  Reiz  der  Unterhaltung  Carriire's  kannten».  (Einleitung  des  Herausg.) 
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äußere  Hülle  ist,    so  fassen  wir    uns    in    dem  Gedanken,    daß  der  Geist 
allein  besteht,  weil  er  ewig  ist. 

.  .  .  Der  Gedanke  ist  richtig  und  schön,  daß  das  Gute  über  das  Böse 
siegt  und  daß  wir  darin  uns  üben  müssen  nur  das  Gute  zuzulassen 
und  dem  Bösen  die  Wirklichkeit  abzusprechen'. 

Der  Palatin  erzählt  die  wahre  Gründungsgeschichte  des  Christentums 
in  seinen  Gängen,  die  finster  und  tief  sind  wie  Brunnenschächte.  Man 
zeigt  die  Skiavenschule  usw.  Darüber  ist  der  Zirkus,  in  dem  Jeder  zur 
Unterhaltung  des  Kaisers   diente. 

.  .  .  Die  römische  Campagna  ist  ein  herrliches  Ruinenfeld. 

...  In  Neapel  haben  wir  einzigartige  Bilder  menschlicher  Leiden- 
schaft und  menschlichen  Elends  gesehen. 

.  .  .  Rom,  herrlich  und  voll  von  schönen  Ueberraschungen.  Raphael,  ein 
unvergeßliches  und  fruchtbares  Kunstverständnis.  Man  kennt  ihn  nur  in 
Rom  selbst. 

Wie  läßt  Gorki  die  französischen  Naturalisten  altfränkisch  erscheinen ! 
Keine  ihrer  Gestalten  kennt  das  qualvolle  Suchen  nach  Höherem.  Diese 
einseitige  Darstellung  des  Menschen  ist  das  Gegenteil  der  Wahrheit. 

...  Sie  haben  aus  der  Sammlung  von  Tatsachen  das  Ziel  der 
Kunst  selbst  gemacht.  Sobald  die  Mittel  das  Uebergewicht  erhalten,  ist 
die  Kunst  im  Niedergang.  So  sind  in  der  Malerei  alle  Uebertreibungen 
der  Technik  möglich  geworden. 

Nicht  Alles  ist  geschehen  wenn  man  ein  Kunstwerk  vollendet  hat; 
man  hat  die  Pflicht  es  möglichst  zugänglich  zu  machen.  Das  ist  eine 
Pflicht  sich  selbst  und  den  Andern  gegenüber. 

Einer  ist  dem  Andern  nützlich.  Man  weiß  nie,  in  welchem  Maße  auch 
ein  mittelmäßiges  Werk  den  Einsichtsvollen  anregen  kann  ....  Wenn 
das  gemeinsame  Band  durchrissen  ist,  versteht  man  die  einzelnen  Teile 
nicht  mehr.  So  läßt  sich  das  Wesen  der  Synthese  gut  erklären.  Die 
Synthese  setzt  die  Fähigkeit  zu  ordnen,  einzureihen,  methodisch  zu 
vergleichen  voraus,  wodurch  unsere  Handlungen  ihren  wahren  Rang  und 
ihre  Bedeutung  innerhalb  unseres  gesamten  Daseins  erhalten. 


UNTERHALTUNGEN    MIT    AUGUSTE    RODIN. 
(1906). 

Man  geht  immer  zu  Grunde  durch  die  eigene  Schuld,  nicht  durch  die 
des  Feindes. 

^  Bezieht  sich  auf  die  sogenannte  «mind-cure»  (Anwendung  des  Glaubens  auf  die  Heilung  von 
Krankheiten  dadurch  daß  man  die  Existenz  der  Krankheit  verneint).    (Der  Herausg.) 
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.  .  .  Echtheit  ist  nicht  Wahrheit,  ebenso  wie  der  Abguß  nach  dem 
Leben  kein  Kunstwerk  ist.  Der  tiefere  Sinn  der  Erscheinungen  ist  wahr. 

.  .  .  Die  nackte  Tatsache  ist  nicht  die  Wahrheit,  sondern  nur  das, 
was  mit  dem  Zweck  des  menschlichen  Daseins  im  Einklang  ist. 

.  .  .  Die  Liebe  macht  einsichtsvoll. 

.  .  .  Aus  allen  jenen  großen  Künstlern  der  Vergangenheit  haben  Sie, 
mein  lieber  Freund,  Zeitgenossen  gemacht,  die  in  Ihnen  leben. 

.  .  .  Man  weiß  nicht,  wie  wohltuend  für  Alle  derjenige  ist,  der  ein 
sehr  hohes  Ideal  hat.  Man  kann  nicht  niedrig  fühlen,  wenn  man  die 
Heroen  des  Schönen  kennt.  Deswegen  glaube  ich,  daß  die  Bewunderung 
die  höhere  Form  der  Dankbarkeit  ist,  und  in  dem  Sinne  bewundere  ich 
Sie,  mein  lieber  großer  Rodin. 

Man  muß  möglichst  viele  Daseinsformen  in  sein  Leben  einschließen, 
so  allein  kann  man  Alles,  was  das  Leben  uns  bringt,  ertragen  und  auf 
Alles  gefaßt  sein. 

.  .  .  Selten  sind  die  Augenblicke  wo  der  Mensch  fühlt,  daß  seine 
Fähigkeiten  im  Stande  sind  sich  mit  der  Natur  in  ihrem  ganzen  Umfang 
zu  vereinigen.  Es  sind  die  Augenblicke,  wo  der  Mensch  über  seinen  Ge- 
wohnheiten schwebt. 

...  Sie  wissen,  wie  die  Pflanzen  und  Muscheln  aus  Schichten  sich 
bilden,  die  nacheinander  um  einen  inneren  Kern  sich  lagern.  So  muß, 
wie  mir  scheint,  auch  der  Mensch  in  sich  einen  Kern  bilden,  dem  sich 
die  äußeren  Ereignisse  anschmiegen,  so  daß  schließlich  die  inneren  und 
die  äußeren  Kräfte  harmonisch  sich  vereinen. 

Eine  Pflanze,  die  blüht,  neigt  dem  Ende  zu.  Sie  kann  nur  dadurch 
wachsen,  daß  sie  ihre  Säfte  erschöpft.  Jeder  neue  Horizont,  der  sich  uns 
eröffnet,  ist  ein  Schritt  dem  Ende  zu. 

.  .  .  Das  Leben  ist  Tag  für  Tag  die  Vorbereitung  auf  den  Tod,  und 
jeder  Tag  löst  uns,  ohne  daß  wir  es  merken,  von  dem  Leben,  und  so 
allein  können  wir  willig  das  Wagnis  des  Todes  übernehmen. 

Es  ist  schrecklich  krank  zu  sein,  weil  man  nicht  mehr  Herr  seiner 
selbst  ist. 

Die  Krankheit  lehrt  uns,  wie  unentbehrlich  der  Eine  dem  Anderen  ist. 

In  Gefühllosigkeit  wie  im  Flugsand  versinken !  Wer  möchte,  um  dem 
Schmerz  zu  entgehen,  die  Gabe  der  Gefühllosigkeit  annehmen?  Es 
wäre  der  geistige  Tod. 

Wenn  die  Helden  Gorkis  den  Namen  Gottes  anrufen,  so  wird  es 
licht  um  sie  herum.     Es  ist  etwas  wunderbares,  hoffen  zu  können. 

Man  muß  das,  was  man  besitzt,  achten,  um  es  genießen  zu  können. 
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Wenn  man  für  die  Schönheit  empfänglich  ist,  kann  man  keine 
Schlechtigkeit  begehen:  die  Gemeinheit  des  Bösen  ekelt  uns  an. 

...  Ich  sagte  zu  mir  selbst:  Wie!  Immer  dasselbe  tun?  Wie  werde 
ich  davon  loskommen?  Da  habe  ich  begriffen,  daß  man  bleiben  muß, 
was  man  ist,  aber  wachsen  muß ;  denn  das  ist  die  wahre  Art  sich  zu 
entwickeln.  Man  muß  die  Zahl  unserer  Beziehungen  zu  den  Dingen 
vermehren. 

Man  muß  auf  die  Seele,  den  Ursprung  unserer  Gemütsbewegungen 
zurückgreifen.  Der  sinnliche  Reiz  kann  uns  auf  die  Dauer  nicht  genügen, 
er  muß  zum  Gefühl,  in  dem  das  wahrhaft  Menschliche  liegt,  sich 
vertiefen. 

Die  Fähigkeit  ein  Doppelleben  zu  führen,  ist  für  die  menschliche 
Seele  ein  schönes  Vorrecht  und  eine  Gefahr. 

Ein  Wunder  ist,  daß  alle  Dinge  zugleich  ähnlich  und  verschieden  sind. 

Unsere  Gedanken  nehmen  eine  andere  Richtung,  wenn  wir  ein  Kind 
haben.  Dem  Junggesellen  fehlt  das  richtige  Verständnis  der  Dinge.  Ein 
Mann  ohne  Kinder  sollte  zu  keinem  Amte  berufen  werden.  Wer  keine 
Gewähr  leistet  für  die  Zukunft,  hat  kein  Anrecht  darauf  Andere  zu  leiten. 

Wer  in  aller  Aufrichtigkeit  von  der  Betrachtung  seines  Ichs  in  seinem 
Denken  ausgeht,  gelangt  zum  Allgemeinmenschlichen.  Marc-Aurel  redet 
zu  allen  Menschen,  weil  er  von  sich  zu  sich  selbst  spricht. 

Die  Menschen  gleichen  der  Spinne ;  sie  bringen  ihr  Dasein  damit 
zu  das  Gewebe  zu  spinnen,  das  sie  tragen  wird  oder  aber  sie  fallen 
läßt,  je  nach  dem  Gang  der  Ereignisse. 

Man  neigt  eher  dazu  in  den  Ereignissen  eine  Zerstreuung  zu  suchen 
als  eine  Belehrung.  Daher  die  Sucht  nach  gewaltsamen  Schauspielen 
und  Lärm. 

Quälen  wir  uns  nicht  zu  Tod,  und  wenn  man  uns  von  Hoffnung  spricht, 
so  laßt  uns  hoffen ! 

.  .  .  Ich  bin  wie  ein  Baum,  dessen  Säfte  sich  immer  wieder  er- 
neuern können.  Ich  will  keine  Hoffnung  fahren  lassen. 

.  .  .  Die  aufrichtige  Liebe  zu  den  anderen  Menschen  gibt  uns  eine 
unbezwingliche  Macht,  die  über  alle  Hindernisse  siegt. 

.  .  .  Stelle  mich  dem  Himmel  gegenüber  wie  dem  Meere. 


BRIEFE. 

AN    FRAU    EUGENE    CARRI^RE. 

Caen,  den  4.  September  1878'. 

Liebe,  gute  Sophie, 

Vielen  Danl<  für  Deinen  lieben  Brief  und  dafür,  daß  Du  so  rasch  ge- 
antwortet hast;  auch  Du  sollst  nicht  warten  und  ich  beeile  mich,  Dir 
zu  schreiben. 

Ich  bin  froh,  daß  es  der  kleinen  Lilie  gut  geht,  aber  ich  merke,  daß 
ihre  Mutter  unwohl  ist,  und  das  schmerzt  mich.  Ich  will  nicht,  daß  Du 
Dir  etwas  versagst  und  meinetwegen  sparst.  Ich  halte  gar  nichts  darauf. 
Die  beste  Art  zu  sparen  in  meinen  Augen  ist  gesund  bleiben;  ich  will, 
daß  Du  gesund  bleibst.  Also  stelle  keine  falschen  Rechnungen  an,  damit 
machst  Du  mir  nur  Kummer,  weiter  nichts. 

Wie  du  siehst,  teuere  Freundin,  beklage  ich  mich  nicht,  und  schließ- 
lich werden  wir  auch  bald  darüber  hinauskommen.  Also  Geduld.  Ich 
habe  gut  geschlafen  und  geträumt,  daß  ich  Dich  mit  der  Kleinen  sehe.  Ich 
war  froh,  wie  Du  dir  denken  kannst,  aber  die  Trompete  hat  Reveille  ge- 
blasen und  mein  Glück  gestört,  ich  habe  Dich  dann  wieder  verloren. 
Wir  haben  heute  fünf  Stunden  exerziert,  und  ich  bin  totmüde ;  dieses 
Soldatenleben  paßt  mir  nicht,  zum  Glück  sind  es  nur  28  Tage,  sonst 
würde  ich,  glaub'  ich,  einfach  davonlaufen.  Meine  liebe  kleine  Sophie, 
arbeite  nicht  zuviel,  arbeite  lieber  gar  nichts,  wenn  Deine  Gesundheit 
darunter  leiden  sollte.  Sei  vernünftig,  nicht  wahr!  Ich  bin  sicher,  daß 
Alle  zu  Haus  Dich  lieb  haben,  geh    hin,   so   oft  Du  kannst.     Wie  gehfs 


'  Carriere,  der  18//  sich  verheiratet  hatte,  dann  ein  Jahr  in  London  zubrachte,  machte  damals 
eine  militärische  Uebung  in  Caen.  (Der  üebers.) 
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Deiner  Mutter,  Deinem  Vater?  Haben  sie  Dicii  besucht?  Grüße  sie  und 
küsse  sie  von  mir.  Ich  danke  Dir,  teuerstes  Weib,  für  die  Briefmarken. 
Schicke  mir  nichts,  ich  brauche  nur  wenig.  Ich  bin  froh  über  Deine 
Küsse,  Liebchen;  pflege  Dich  ordentlich  und  küsse  mir  das  liebe  Kind 
für  seinen  Papa.  Tausend  Küsse.  Liebste  Sophie,  bis  ich  Dich  wieder- 
sehe, vergiß  mich  nicht  und  denke  von  Zeit  zu  Zeit  an  den,  der  immer 
an  Dich  denkt. 

Noch  einen  Kuß,  mein  Liebchen.    Dein  Mann,  der  Dich  liebt 

Eugene. 

Schreibe   nicht  auf   die  Adresse  «Maler>,  schreib  «Eugene  Carriere, 
Reservist  beim  36ten  Infanterieregiment,  3tes  Bataillon,  4te  Kompagnie>  .  .  . 


AN    HERRN    ROGER    MARX. 

Den  3.  Mai  1884. 
Lieber  Herr  Marx, 

Ich  danke  aufrichtig  dem  liebenswürdigen  Kunstkritiker,  der  meine 
Werke'  so  freundlich  beurteilt;  aber  dem  edlen  Menschen,  der  so  hoch- 
herzig mir  die  Hand  reicht  und  helfen  will,  mir  Bahn  zu  brechen,  dem 
widme  ich  innigste  Dankbarkeit. 

Ihr  Artikel,  lieber  Herr  Marx,  hat  meine  Familie  hocherfreut.  Für 
mich  ist  er  ein  Band,  das  mich  an  Sie  knüpft;  ich  wünsche  mir  selbst 
Glück  zu  Ihrer  Zuneigung  und  bin  von  Herzen  Ihr  treu  ergebener  .  .  . 


AN    HERRN    ROGER    MARX. 

Den  28.  Dezember  1885. 
Lieber  und  guter  Freund, 

Mein   armer  Sohn  -   ist  dem   Ihrigen  gefolgt.     Ich  umarme   Sie    und 
danke  Ihnen  für  das,  was  Sie  für  ihn  getan  haben. 


*  Carriere  stellte  in  diesem  Jahre  «I'Enfant  au  chien»  aus  und  erhielt  eine  erste  «mention» 
(Abbildung  bei  Elie  Faure.  E.  Carriere,  S.  -18.)  (Der  Uebers.) 

2  Ein  sechsjähriger  Knabe,  das  zweite  Kind  Carrieres,  starb  plötzlich  im  Dezember  dieses 
Jahres.  (Der  Uebers.) 
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AN    HERRN    JEAN    DOLENT. 

Paris,  den  31.  Mai  1886. 
Lieber  und  bester  Freund, 

Ihr  für  micii  wertvoller  Freundschaftsbeweis  genügte,  um  mich  über 
meinen  Mißerfolg  bei  der  Preisverteilung  zu  trösten.  Eine  Befriedigung 
der  Eitelkeit  zu  verlieren  und  dabei  die  Zusicherung  einer  so  liebenswür- 
digen Freundschaft,  einer  so  innigen  Liebe  zu  seiner  Kunst  zu  gewinnen, 
das  nenne  ich  nicht  ein  Unglück. 

Ich  danke  Ihnen,  lieber  Freund ;  was  Sie  versuchten  mir  klar  zu 
machen,  hatte  ich  mir  gemerkt,  und  meine  Hoffnung  war  erschüttert 
worden;  doch  schien  es  mir  schwer  denkbar,  daß  Alle  oder  fast  Alle 
dieser  Meinung  waren.  Ich  fühle  mich  dadurch  geschmeichelt,  daß  man 
mich  für  so  leistungsfähig  hält.  Ich  hoffe  diese  gute  Meinung  zu  recht- 
fertigen, aber  ich  bin  wirklich  ein  Pechvogel;  im  vorigen  Jahr  hat  mir 
der  Staat  mein  Gemälde,  für  das  ich  einen  Preis  bekommen  hatte,  ab- 
gekauft', leider  hatte  ich  für  einen  meiner  Brüder  Bürgschaft  geleistet 
für  die  Summe,  die  das  Bild  mir  eintrug.  Der  ganze  Pack  wurde  ge- 
pfändet, es  blieb  mir  nur  die  Medaille.  Summa  260  Franken,  ich  hatte 
300  für  den  Rahmen  zu  bezahlen.  Zum  Glück  fiel  mir  der  Preis  Bash- 
kirtseff  vom  Himmel  herab.  Ich  konnte  meine  Miete  bezahlen!  Dies  Jahr 
habe  ich  nichts,  aber  mein  Bild  bleibt  mir.  Ich  werde  mein  Atelier 
möblieren  können!  Das  Alles,  lieber  Freund,  nur  um  Ihnen  zu  sagen, 
daß  Menschen,  die  mit  25  oder  28  Jahren  den  Rompreis  erhalten  haben 
und  mit  30  oder  35  das  Kreuz  der  Ehrenlegion,  und  von  den  Leiden 
reden,  die  sie  aus  Liebe  zur  Kunst  erduldet, .  vielleicht  im  Unrecht  sind, 
wenn  sie  mir  vorwerfen,  daß  ich  mit  37  Jahren  mich  danach  sehne, 
meinen  Kindern  das  tägliche  Brot  geben  zu  können. 

Ich  habe  ein  Bild  und  eine  Skizze  für  den  nächsten  Salon  angefangen. 
Ich  suche  trotz  Allem  den  Drang,  den  ich  in  mir  fühle,  zu  befriedigen, 
mich  weiter  zu  entwickeln  und  das  auszusprechen,  was  mir  am  Herzen 
liegt.  Das  wird  mir  manche  V/iderwärtigkeit  bereiten,  aber  ich  werde 
Freunden,  wie  Sie,  beweisen,  daß  ich  ihrer  Achtung  nicht  unwürdig  bin. 

Also  auf  nächsten  Mittwoch,  lieber  Freund,  grüßen  Sie  Ihren  Vater, 
auch  im  Namen  meiner  Frau. 


'  Das  Gemälde  <  l'Enfanl  malade»  erhielt  1885  einen  zweiten  Preis  und  wurde  vom  Staat  für 
1800  fr.  gekauft.  Jetzt  im  Mu>eum  zu  Montargis  (.^.bbildung  Gaz.  des  Beaux-Arts  1907,  S.  21.)  {Der 
Uebers.) 
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Was  den  lieben  Valadon '  betrifft,  so  glaube  ich,  mii  ihm  zufrieden 
sein  zu  können.  Ich  habe  ihm  bewiesen,  daß  ich  seinen  Erfolg  wünsciie; 
das  weiß  er. 

Von  ganzem  Herzen  der  Ihrige  und  herzlichen  Dank 

Ihr  treuer  Freund 

E.  C. 


AN  HERRN  ROGER  MARX. 

Straßburg,  den  11.  August  1886. 
Lieber  Freund, 

Vielen  Dank  für  Ihren  so  freundlichen  Brief;  jetzt  sind  wir  ruhig,  die 
kleine  Margot  ist  wieder  gesund  und  unser  allerdings  kurzer  Aufenthalt  auf 
dem  Lande  hat  den  Gesundheitszustand  meiner  kleinen  Familie  wesentlich 
gebessert.  Wir  können  also,  glaub  ich,  das  künftige  Glück  oder  die 
Ziegel,  die  uns  vom  Dach  auf  den  Kopf  fallen  werden,  ruhig  ertragen  ; 
nach  letzterem  ist  weniger  Nachfrage,  es  kommt  aber  häufiger  vor.  Ich 
habe  Ihnen  wehe  getan,  dadurch,  daß  ich  mit  meinen  eigenen  Sorgen 
Sie,  wenn  es  möglich  wäre,  noch  schmerzvoller  an  Ihre  Leiden^  zurück- 
denken ließ ;  verzeihen  Sie,  daß  ich  nur  an  mich  dachte,  es  tut  einem 
wohl  Freunden  sein  Leid  zu  klagen  und  man  vergißt  dabei  die  Schmerzen 
der  Andern.     Das  ist  zwar  menschlich  aber  ungerecht  .... 

Ich  habe  manchen  schönen  Himmel  gesehen:  das  ist  was  mir  am 
meisten  auffiel  während  dieser  kleinen  Reise,  ebenso  eine  schöne  Land- 
schaft in  der  Nähe  des  Rheins.  Die  kleinen  Kinder  in  Deutschland  mit  ihren 
blauen  Augen  und  strohgelben  Haaren  sind  gar  merkwürdig.  Das  alles, 
lieber  Freund,  erweckt  in  mir  eine  große  Sehnsucht  unser  liebes  Paris 
wiederzusehen,  das  Alles  enthält  was  man  anderswo  finden  kann  und 
dazu  Alle  die  man  liebt,  die  Wenigen,  die  man  lieben  kann  und  die  man 
sonst  nirgends  findet.  Welche  Kluft,  lieber  Freund,  zwischen  denen,  die  wir 
unseres  Gleichen  nennen! 

Es  gibt  natürlich  viele  Deutsche  hier.  Die  Zitadelle  in  Straßburg  ist 
voll  davon,  es  wimmelt  wie  auf  einem  Ameisenhaufen ;  Alle  eingepfercht 
und  diszipliniert;  sie  marschieren  wie  Puppen.     Es  gibt   Leute  —  selbst 


'   Pariser  Kunsthändler,  bei  dem  Carrifere  1891  Bilder  ausstellte.  (Der  Uebers.) 
s  Roger  Marx  hatte  zur  selben  Zeit  wie  Carri^re  einen  Sohn  verloren,    s.    das  Billet  vom  28. 
Dezember  1885.  (Der  Uebers.) 
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Franzosen  —  die  sie,  wie  sie  sagen,  aufrichtig  bewundern  in  sittlicher  wie 
in  physischer  Hinsicht;  ich  für  mein  Teil  komme  zurück  mit  einem  Gefühl 
tiefen  Absehens  vor  diesem  Drill  und  mit  einer  großen  Hoffnung:  es 
scheint  mir  unmöglich,  daß  ein  Volk,  das  uns  nichts  bringt  als  eine  dis- 
ziplinierte Barbarei,  einmal  mehr  gelten  wird  als  das  weitherzige,  so 
liberale  Frankreich  .  .  . 

Ich  werde  Sie  in  der  nächsten  Woche  wiedersehen  und  bin  glücklich 
und  zufrieden  Sie  besuchen  zu  können  und  mein  Atelier  wiederzufinden. 
Ich  umarme  Sie,  lieber  Freund;  der  Ihrige  von  ganzem  Herzen. 


AN  HERRN  JEAN  DOLENT. 

Den  16.  März  1887. 
Mein  lieber  Freund  Dolent, 

...  Ich  danke  Ihnen,  lieber  Freund,  und  bin  Ihnen  für  Ihre  Be- 
mühungen um  mich  verbunden.  Wir  reden  morgen  davon.  Sonst  nichts 
Neues;  meine  Bilder  sind  fort.  Ich  habe  viel  an  Fräulein  Jeanne  gedacht, 
an  den  Hund,  an  die  Katze,  an  die  Kaibslunge,  und  ich  vergesse  dabei 
nicht  die  weißen  und  schwarzen  Schüsseln,  den  grauen  Asphalt  und  die 
Mauer,  die  so  merkwürdig  verziert  ist  mit  ihrem  bescheidenen  Efeu,  das 
längs  des  Streifens  schwarzer  Erde  läuft.  Ich  bin  froh,  daß  dieses  liebliche 
Bild  in  Ihrer  Erinnerung  geblieben  ist,  es  lebt  in  der  meinigen  fort.  Grüße 
an  Ihren  guten  Vater  und  Küsse  der  kleinen  Jeanne.  Auf  Wiedersehen 
morgen,  lieber  Freund,  der  Ihrige  von  ganzem  Herzen 

Eugene  Carriere. 


HERRN   ROGER  MARX. 

Den  28.  Mai  1888. 

Mein  teurer  Roger, 

Ich  will  Ihnen  sagen,  wieviel  Freude  mir  die  Lektüre  der  Schrift  be- 
reitet hat,  in  der  Sie  so  schön  Ihren  Geisteszustand  geschildert  haben.  Die 
tiefe  Geschmacksgemeinschaft,  die  zwischen  uns  besteht,  und  welche  jede 
Seite  Ihrer  Schrift  bestätigt,  müßte,   wenn  es  möglich  wäre,   die  Freund- 
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Schaftsbande,  die  uns  vereinigen,  noch  stärken.  Nichts  leuchtet  mir  mehr 
ein,  als  Ihre  Schilderung  des  Romantizismus:  ein  Streben  nach  äußerem 
Prunii  und  Uebermenschlichem.  Sie  sagen  mit  Recht,  daß  wir  der  Bestre- 
bungen unserer  Väter  müde  sind.  Dadurch,  daß  sie  ihre  Träume  außerhalb 
von  uns  zu  erfüllen  suchten,  wurden  sie  notwendig  dazu  geführt,  die 
menschliche  Gestalt  zu  entstellen.  Ihr  Ideal  war  lobenswert,  denn  sie 
versuchten,  uns  auf  Höhen  zu  führen,  nach  denen  wir  nicht  mehr  streben. 
Wallende  Federbüsche  und  Paniere  haben  für  uns  ihren  Reiz  verloren; 
wir  sind  damit  zufrieden,  wie  Sie  sehr  richtig  bemerken,  in  uns  zu 
schauen,  und  wir  schämen  uns  nicht  allzusehr,  daß  wir  schlichte  Menschen 
sind,  und  ohne  Pessimismus  aber  mit  einem  Anflug  von  Schwermut 
blicken  wir  um  uns.  Ohne  unser  Lob  und  unseren  Beifall  den  Siegern 
zu  verweigern,  können  wir  nicht  umhin  zu  denken,  daß  fast  immer  die 
Berufeneren  die  Blumen  für  die  Kränze  der  Erwählten  bezahlen. 

Ich  danke  Ihnen,  lieber  Freund,  daß  Sie  meinen  Namen  mit  Ihrem 
Werke  verknüpft  haben;  Sie  wissen,  daß  ich  von  ganzem  Herzen  liu- 
Sie  liebender  Freund  bin. 


AN  HERRN  JEAN  DOLENT. 

Den  23.  Juni  1889. 
Mein  lieber  Freund  Dolent, 

Vielen  Dank  für  Ihren  lieben  Brief.  Die  Mühe,  die  ich  Ihnen  mache, 
beschämt  mich  ordentlich;  Sie  haben  mir  schon  so  viele  Beweise  Ihrer 
hochherzigen  Freundschaft  gegeben,  daß  ich  sie  schon  nicht  mehr  zähle. 
Nach  zwei  Tagen  arger  Schmerzen  hat  meine  Frau  soeben  ein  Töch- 
terchen zur  Welt  gebracht,  so  werden's  vier  sein;  das  Kind  ist  prächtig 
und  scheint  am  Leben  seinen  Anteil  nehmen  zu  wollen.  Vielleicht  laden 
wir  es  zu  einem  miserablen  Schmaus  ein.  Wenn  das  Leben  mir  die  Zeit 
läßt  ihm  wenigstens  die  ersten  Gerichte  zurechtzumachen,  so  bin  ich 
damit  zufrieden.  Der  Mutter  geht's  gut,  so  gut  es  nach  derartigen  Kämpfen 
gehen  kann. 

Ich  will  hoffen,  daß  sie  sich  nach  vierzehn  Tagen  wieder  ganz  wohl 
befinden  wird. 

Die  Gegend  ist  prächtig  und  den  Kindern  geht  es  hier  vorzüglich; 
das  Meer  und  die  Felder  führen  uns  ihre  Düfte  zu,  und  all  die  Düfte  jeder 
Blume,  des  Meeres,  die  zusammen  aufgehen  in  eine  würzige  Luft,  lassen 
mich  an  die  Pariser  Atmosphäre  denken,  die  uns  alle  Leidenschaften,  das 
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heiße  Begehren  jener  so  leicht  erregbaren,  so  hochentwickelten  Mensch- 
heit, der  wir  in  unseren  Straßen  begegnen,  zuträgt;  auf  dem  Land  ist 
Ruhe  und,  wie  ich  hoffe,  werden  wir  hier  wieder  in  den  Besitz  unserer 
vollen  Kraft  gelangen,  hi  Paris  finden  wir  uns  wieder,  seine  Luft  führt 
uns  die  geistige  Atmosphäre  derjenigen  zu,  die  wir  lieben,  die  Atmo- 
sphäre, in  der  wir  gerne  leben.  Ich  schicke  heute  das  Gemälde  für 
Clemenceau  an  Geffroy,  damit  er  es  ihm  übergibt. 

Tausend  Küsse  für  Jeanne  und  den  Großvater  und  Sie,  lieber  Freund, 
mit  dem  Ausdruck  unserer  Dankbarkeit  und  unserer  herzlichen  Freund- 
schaft. 

Der  Ihrige  von  Herzen. 


AN    HERRN    ROGER    MARX. 

Den  30.  Juni  1889. 
Lieber  und  guter  Freund, 

Ich  danke  Ihnen  für  Alles,  was  Sie  mir  sagen.  Sie  wissen,  wie  stark  in 
mir  der  Widerhall  ist  von  All  dem,  was  von  Ihnen  kommt.  Ich  danke  Ihnen 
auch  für  die  liebevolle  Hochachtung,  die  Sie  meiner  armen  Frau  bezeugen, 
die  in  der  Tat  sehr  pflichttreu  ist;  die  rastlose  Arbeit,  die  ihr  dieses 
Nest  voll  Kinder  bereitet,  ist  wirklich  zu  schwer.  Es  gibt  Augenblicke, 
wo  ich  meine  Schar  Kinder  mit  Schrecken  betrachte ;  der  logische  Zwang 
des  Lebens  ist  freilich  gerecht,  aber  wie  werde  ich  für  den  Unterhalt 
dieser  kleinen  Menschheit  sorgen  können  ?  Glücklicherweise  steckt  im 
Menschengeist  ein  gut  Stück  Sorglosigkeit,  denn  die  Verantwortung,  die 
ein  Familienvater  auf  sich  nimmt,  ist  erschreckend;  was  mich  beruhigt, 
ist  daß  ich  liebevolle  Hilfe  gefunden  habe.  Die  schlimmsten  Tage 
scheinen  mir  überstanden  zu  sein.  Die  so  begeisternde  Wärme  Ihrer 
Künstlernatur  hat  für  mich  wertvolle  Sympathien '  erstehen  lassen.  Ich  war 
lange  allein  um  mich  aufrechtzuhalten,  nun  aber  haben  Ihre  rast- 
losen Bemühungen  einige  hochherzige,  feinsinnige  Menschen  zusammen- 
geschart, die  im  Verein  mit  Ihnen  mir  das  Leben  leichter  und  das  Hoffen 
zuversichtlicher  gemacht  haben.  Es  würde  mich  freuen,  wenn  ich  durch 
ein  stetes  Weiterschreiten  dazu  käme,  das  Zutrauen,  das  Sie  mir  ent- 
gegengebracht haben,  zu  rechtfertigen  und  ihrer  Anhänglichkeit  Ehre 
zu  machen  .... 

Von  ganzem  Herzen,  lieber  Freund, 

Ihr  aufrichtig  ergebener. 

'  Carrifere  schloß  damals  einen  engen  Freundschaftsbund  mit  dem  Philosophen  Gabriel  S^ailles, 
dem  Kritiker  Gustave  Geffroy,  der  ihn  in  den  Kreis  Edmond  de  Goncourts  einführte. 
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AN    HERRN    ROGER    MARX. 

Den  6.  März  1890. 
Mein  lieber  Roger, 

Icli  wollte  Ihnen  schon  so  lange  schreiben,  und  ohne  aufzuhören  an 
Sie  zu  denken,  habe  ich  es  immer  wieder  verschoben.  Es  ist  schwer 
einem  Freunde  zu  sagen,  daß  er  immer  unserem  Geiste  gegenwärtig  ist, 
und  sich  nicht  mehr  zu  beeilen,  ihm  zu  schreiben  und  doch  ist  es  so, 
lieber  Roger.  Ich  war  wieder  einmal  in  Sorgen  eines  meiner  Kinder 
wegen,  bald  wird  es  ein  anderes  sein.  Wie  schmerzvoll  ist  die  Aufgabe 
eines  Familienvaters!  Jeden  Augenblick  ist  etwas  nicht  in  Ordnung.  Der 
vollkommene  Egoismus  muß  fast  ein  Glück  sein,  aber  der  steht  nicht 
Jedem  zur  Verfügung.  Wir  suchen  und  finden  keine  andere  Lösung;  ich 
glaube,  man  muß  sich  an  die  Ergebenheit  in  das  Schicksal  halten.  Ich 
bin  sehr  müde,  lieber  Freund,  ich  suche,  ich  mache  Pläne,  um  in  der 
Einsamkeit  zu  leben,  und  nur  einige  Freunde,  besonders  die  alten  zu 
sehen;  ich  werde  ein  Häuschen  und  ein  Atelier  in  der  Nähe  von  Paris 
haben  und  ohne  die  Impasse  Helene  zu  verlassen,  wo  ich  immer  das  maß- 
gebende Paris  treffen  kann,  werde  ich  da  arbeiten  können,  wie  der 
Künstler  es  tun  soll,  allein  im  Verkehr  mit  sich  selbst,  ohne  von  den 
Leuten  gestört  zu  werden. 

Ohne  behaupten  zu  wollen,  daß  ganz  Paris  mir  nachsetzt,  werde  ich 
doch  von  liebenswürdigen  Störern  geplagt  und  bin  oft  nicht  in  der  Lage, 
Einladungen  zu  widerstehen.  Ich  will  durch  die  Flucht  dem  ausweichen, 
wogegen  ich  nicht  ankämpfen  kann.  Es  ist  unmöglich,  daß  ein  Künstler 
nicht  ganz  seinem  Werke  angehört,  und  ich  will  mich  im  Kreise  der 
Meinigen  einschließen  und  nicht  mehr  aus  ihm  heraustreten. 

Von  Herzen  der  Ihrige,  mein  lieber  Roger. 


AN    HERRN    ALPHONSE    DAUDET. 

Den  26.  Januar  1891. 
Lieber  Meister, 

Mein  lieber  Freund  Gustave  Geffroy  übermittelt  mir  Ihre  freundliche 
Einladung.  Sie  können  sich  denken,  daß  ich  mit  Freuden  das  Vergnügen, 
den  Abend  bei  Ihnen  zu  verbringen,  annehme.  Die  Begegnungen  unter 
Menschen  sind  Stöße  oder  liebevolle  Berührungen  und  die  Annäherung 
an  Ihren  so  zarten,  so  seltenen  Geist  hat  in  mir  diese  letztere,  so  kost- 
bare Empfindung  hinterlassen. 
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Gestatten  Sie  mir,  lieber  Herr  Daudet,  Ihnen  meine  herzliche  Zu- 
neigung auszusprechen  und  mich  als  Ihren  sehr  ergebenen  Bewunderer 
zu  bekennen. 


AN    HERRN    ALPHONSE    DAUDET. 

Paris,  den  3.  April  1891. 
Lieber  Herr  Daudet, 

Sie  haben  mir  einen  Platz  in  Ihrer  liebenden  Erinnerung  bewahrt 
und  ich  meinerseits  habe  Sie  nicht  vergessen.  Die  reine  Freude,  die 
icJi  Ihrer  Freundschaft  verdanke,  das  Gefühl  großer  Sicherheit,  das  ich 
in  Ihrer  offenen,  aufrichtigen  Art  finde,  sind  mir  ein  Trost  nach  so  Vielem, 
was  mir  im  Leben  begegnet  ist.  Als  ich  Sie  sah  und  hörte,  schien  es 
mir,  daß  ich  doch  Recht  daran  tat,  mich  an  jene  einfachen  Vorstellungen 
zu  halten,  die  man  unter  dem  Namen  Illusionen  zusammenfaßt  und  die 
in  V/ahrheit  für  das  Leben  die  unentbehrlichsten  sind. 

Solche  leider  so  seltene  Begegnungen  lassen  uns  die  Linie  des 
Horizontes  etwas  höher  erscheinen;  und  wie  in  den  schönen  Freskoge- 
mälden der  alten  Meister  der  Himmel  Anteil  an  der  Wirkung  hat,  und 
der  herrliche  Lobgesang  der  Bäume  und  der  Auen,  der  Spiegel  der  Flüsse 
dem  Menschen  das  Abbild  seines  erträumten  Glückes,  und  seiner  erfüllten 
Lebensarbeit  zeigen,  so  haben  auch  Sie,  lieber  Herr  Daudet,  mich  dieses 
Nachgefühi  voll  empfinden  lassen.  So  will  ich  denn,  bis  ich  die  Freude 
habe,  Sie  Montag  zu  besuchen,  Ihnen  für  Ihren  lieben  Brief  danken  und 
Ihnen  sagen,  mit  welch  inniger  Erkenntlichkeit  ich  an  die  reizvollen 
Stunden  zurückdenke,  die  ich  Ihnen  verdanke. 

Empfehlen  Sie  mich,  bitte,  bestens  Frau  Daudet  und  seien  Sie  von 
meiner  aufrichtigen  Ergebenheit  überzeugt. 


AN    HERRN    ROGER    MARX. 

Den  28.  November  1892. 
Mein  lieber  Freund, 

Geffroy  hat  mir  die  Notiz  im  Rapide  mitgeteilt.  Ich  danke  Ihnen 
für  Ihre  treue  Zuneigung,  die  Sie  mir  wieder  einmal  bezeugen.  Glauben 
Sie,  lieber  Roger,  daß  ich  ein  gutes  Gedächtnis  habe,  daß  ich  die  Ver- 
gangenheit nicht  vergesse  und  daß  ich,  tief  bewegt,  mich  ihrer  er- 
innere. Ich  habe  heute  morgen  Edmond  de  Goncourt  gesehen;  er  hat 
von  Ihnen  in  warmen  und  wahrhaft  freundschaftlichen  Worten  gesprocheni 
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Er  hat  mir  gesagt,  daß  er  von  Ihrer  Studie  entzückt  ist  und  gerührt  über 
Ihre  tiefe  Kenntnis  seiner  Werl<e.  Er  hat  sich  über  die  Art  Ihrer  Darstel- 
lung sehr  lobend  ausgesprochen  und  die  sprachliche  Form  befriedigt 
ihn  vollständig.  Ich  weiß,  lieber  Freund,  welchen  Wert  Sie  auf  das  Ur- 
teil dieses  wunderbaren  Schriftstellers  legen,  und  es  ist  mir  eine  wahre 
Freude  Ihnen  dies  mitzuteilen. 


AN  HERRN  ROGER  MARX. 

Den  28.  Februar  1893. 
Mein  lieber  Roger, 

Ich  lese  tiefbewegt  die  Worte,  die  Ihre  rührende  Freundschaft  Ihnen 
einfloßt.  Ich  fühlte  wohl,  daß  Sie  für  mich  immer  gegenwärtig  sind.  Ich 
bin  es  auch  für  Sie  und  oft,  gar  oft,  bin  ich  in  Gedanken  bei  Ihnen. 
Bei  unserer  ersten  Begegnung  hatten  Sie  die  schöne  Jugend  des  Leibes 
und  Geistes;  trotz  der  Reife  der  Jahre  haben  Sie  eine  stets  rege  Emp- 
fänglichkeit bewahrt,  und  ich  finde  in  Ihnen  immer  denselben  Freund 
wieder.  Daß  ich  Sie  so  innig  verstehe,  bürgt  Ihnen  dafür,  daß  auch  ich 
für  Sie  der  Gleiche    bin. 

Es  ist  Alles  wieder  in  Ordnung,  lieber  Freund,  ich  werde  Ihnen  erzählen 
wie  wir  fast  durch  ein  Wunder  davongekommen  sind  .  .  .  Eine  furchtbare 
Woche,  lieber  Freund,  aber  wie  fühlten  wir  uns  auch  von  treuen  Freunden 
umgeben!  Wie  steht  doch  der  Skeptizismus  außerhalb  des  Lebens,  wie  ist 
er  doch  in  Wirklichkeit  nichts  als  ein  Anspruch,  den  Menschen  auf  scham- 
losen Egoismus  erheben,  die  ohnmächtig  sind  an  Herz  und  Geist! 

So  sind  wir  denn  wieder  ruhig  und,  wie  das  Leben  es  verlangt, 
bereit  für  neue  Schmerzen  neue  Kräfte  zu  sammeln,  da  es  des  Menschen 
Schicksal  ist  zu  leiden.  Dank  Ihnen,  lieber  Roger!  Wir  drücken  Ihnen 
herzlich  Ihre  liebevollen  Hände.  Auf  baldiges  Wiedersehen,  mein  Freund. 


AN    FRAU    MENARD-DORIAN. 

Den  2.  August  1893. 
Verehrte,  liebe  Freundin, 

Wie  gewöhnlich  fange  ich  mit  dem  Ausdruck  des  Dankes  an.  Sie 
wissen,  daß  ich  dabei  an  die  Sorbonne '  denke,  denn  auch  in  dieser 
Angelegenheit  hat  Ihre  liebenswürdige  Fürsorge  ihre  Wirkung  nicht  ver- 


'  Das  Wandbild  CarriSre's  im  AmphithCätre  Descartes  «la  Pens^e».    (Der  Uebers.) 
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fehlt.  Sie  sind  für  Ihre  Freunde  eine  gute  Göttin.  Seien  Sie  überzeugt, 
verehrte,  liebe  Frau,  daß  ich  froh  bin  ihnen  wieder  für  etwas  Dank 
schuldig  zu  sein,  aber  Ihre  freundliche  Zuneigung  erfüllt  mich  mit  beson- 
derem Stolz.  Ich  will  Ihnen  schon  lange  schreiben.  Vor  vierzehn  Tagen 
reiste  ich  von  Paris  fort  und  bin  allein  durch  die  Bretagne  gestreift.  Sie 
wissen  wie  rasch  die  uns  fremden  Landschaften  sich  mit  den  Gestalten 
unserer  Lieben  füllen  und  daß  man  nur  den  Ort  wechselt,  aber  das 
Gepäck,  das  uns  das  Leben  mit  auf  den  Weg  gibt,  verläßt  uns  nicht. 

Wie  oft  habe  ich  an  Sie  und  an  die  Ihrigen  gedacht  und  dem 
Kellner  das  ewige  «Bitte,  Tinte  und  Papier»  zugerufen,  dann  vor  dem 
Papier  mich  in  Träumereien  verloren. 

Nichts  ist  zum  Alleinsein  mehr  geschaffen  als  die  Bretagne,  dieses 
große  Kloster,  in  dem  die  Worte  leise,  oft  unverständlich  klingen.  Die 
Menschen  in  diesem  Lande  sind  traurig,  leben  wie  in  klösterlicher  Ab- 
geschiedenheit, sie  sind  nicht  einmal  die  Hüter  ihrer  Vergangenheit.  Sie 
erleiden  sie,  werden  von  ihr  niedergedrückt,  der  Glaube  wird  zur  Ge- 
wohnheit und  ist  unzertrennbar  von  der  weißen  Haube  und  dem  schwarzen 
Rock;  die  Kirchen  sind  wie  alte  vermoderte  Muscheln,  für  die  die  Führer 
Reklame  machen  auf  Grund  ihrer  geschichtlichen  Vergangenheit,  der  in 
der  Gegenwart  nichts  entspricht. 

Kalvarien,  Burgen,  Kathedralen  halten  bis  auf  wenige  Ausnahmen, 
nicht  was  sie  versprechen;  die  Christusbilder  sehen  aus  wie  Fetische,  die 
Marienbilder  wie  Götzen. 

Die  Priester  kleiden  sich  ordentlich,  vernachlässigen  aber  die  Altäre, 
und  wenn  sie  sich  in  Unkosten  werfen,  kaufen  sie  Rue  Saint  Sulpice 
Gipsstatuen,  die  unter  dieser  verkrüppelten  Bevölkerung  das  Abbild  gött- 
licher Schönheit  darstellen  sollen.  Was  die  arme  Menschheit  an  Qualen 
zu  erdulden  vermag,  davon  kann  man  sich  nur  durch  einen  Besuch  der 
Bretagne  einen  Begriff  machen.  Trotz  Allem  zu  leben  und  oft  recht  alt  zu 
werden  mit  Kröpfen,  Höckern,  krummbeinig,  in  der  malerischsten  aber 
auch  widerlichsten  Weise  verrenkt,  dieses  schwierige  Problem  findet  hier 
seine  Lösung. 

Hier  ist  nur  das  blaue,  sehr  schöne  Meer  ewig  lebendig  und  wiegt 
mit  seinem  dumpfen  und  eintönigen  Getöse  alle  jene  Trümmer  der  Ver- 
gangenheit ein. 

Der  Eindruck,  daß  das  Untergegangene  für  immer  verschwunden  ist, 
ist  in  diesem  Lande  besonders  stark.  Die  Umkehr  ist  fruchtlos,  man  muß 
sich  entschließen  nach  dem  Sonnenaufgang  auszublicken  und  der  Zukunft 
entgegen  zu  schreiten. 

Rodin  schreibt  mir  und  fragt  wann  ich  nach  Guernesey  aufbreche. 
Ich  stelle  mich  ihm  zur  Verfügung  und  werde  bald,  verehrte,  liebe  Freundin, 
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von  Neuem  die  Freude  haben  Ihnen  die  Hand  zu  drücken,  zusammen  mit 
unserem  trefflichen  Freund  Geffroy. 

Grüßen  Sie  herzlich,  bitte,  Herrn  und  Fräulein  Menard-Dorian. 

Die  Kinder  schicken  Ihnen  tausend  Küsse  und  betrachten  die  hübschen 

Ringe,  von  denen  sie  Ihnen  noch  nichts  gesagt  haben;  ich  soll  Ihnen  aber 

davon  sprechen,  was  ich  bald  in  Guernesey  von  Herzen  gern  tun  werde, 

verehrte,  liebe  Frau. 

In  Verehrung  Ihr  treu  ergebener  Freund. 

Wir  sind  in  Saint-Quay,  bei  Saint-Brieuc. 


AN    HERRN  JEAN  DOLENT. 


Im  August  1893. 


Lieber  Freund  Dolent, 

Ich  schreibe  Ihnen  von  Rennes  aus,  wo  ich  seit  gestern  Morgen 
gewaltig  arbeite.  Ich  will  die  Erinnerung  an  unsere  herzlichen  Unterhal- 
tungen in  mir  zurückrufen,  sie  werden  mir  Gesellschaft  leisten.  Sie  wissen 
wie  sehr  ich  in  Geistesgemeinschaft  mit  Ihnen  lebe  und  daß  was  Sie 
lieben,  auch  mir  teuer  ist,  was  für  das  Gegenteil  ebenso  gilt.  Küssen  Sie 
Jeanne  und  grüßen  Sie  Ihren  Papa.  Ich  breche  auf  nach  dem  Wald  von 
Broceliande,  nach  Montfort.  Ich  will  seine  Bäume  in  Angriff  nehmen 
und,  wenn  es  geht,  versuchen  das  Aufstreben  der  Erde  dem  Himmel  zu, 
das  sich  in  ihnen  ausspricht,  zum  Ausdruck  zu  bringen. 

Ich  möchte  Ihnen  damit,  wenn  ich  Sie  wiedersehe,  eine  Freude  be- 
reiten, was  zugleich  für  mich  eine  Aufmunterung  wäre. 

Auf  baldiges  Wiedersehen,  lieber  Freund.  Wenn  Sie  mir  einige  Zeilen 
schreiben  wollen  nach  Saint-Brieuc,  postlagernd,  wird  es  mir  eine  Freude 
sein  von  Ihnen  zu  hören. 

Von  Herzen  Grüße  Ihnen  und  den  Ihrigen,    einen  Gruß  an  Morice'. 


AN  HERRN  GEORGES  RODENBACH. 

Den  20.  Januar  1895. 
Lieber  Dichter  und  Freund, 

Unter  dem  «Schleier  des  Schweigens>  -  haben  Sie  das  Fortleben  des 
Ewigen  entdeckt  und  mit  seltener  Schönheit    seine   Macht   ahnen   lassen 


'  Der  Kunstkritiker  und  Dichter  Charles  Morice.  (Der  Uebers.) 

2  Am  21.  Mai  1894  wurde  in  der  Com^die  Fran(;aise  «Le  Voile»  von  G.  Rodenbach  aufgeführt. 
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und  gezeigt,   wie    es    der  äußerlichen    und    vergänglichen  Geschäftigkeit 

überlegen  ist. 

Ich  danke  Ihnen,  lieber  Freund,  und  wünsche,  daß  Sie  wüßten, 
welche  Freude  mir  der  so  poetische  und  so  edle  Ausdruck  Ihrer  Zunei- 
CTun^T  bereitet.  Nichts  konnte  mir  mehr  zu  Herzen  gehen,  als  die  Zustim- 
mung  des  Dichters  des  wahren  Mysteriums. 

Ich  bin,  lieber  Freund,  dankbar  bewegt  von  Herzen  der  Ihrige. 


AN  HERRN  GEORGES  RODENBACH. 

Im  April  1896. 
Lieber  Dichter, 

Durch  welche  höhere  Macht  geschieht  es,  daß  vier  Worte,  die  sich 
antworten  und  im  musikalischen  Gleichklang  zusammenfinden,  solche 
Kraft  erhalten. 

Der  eurem  Wesen  eigene  Reiz,  ihr  lieben  Dichter,  teilt  sich  heimlich 
diesem  äußeren  Kunstmittel  mit  und  fesselt  unsere  Seele;  wir  lesen 
schöne  Geschichten  und  ohne  daß  wir  es  selbst  merken,  gehört  euch 
unser  Innerstes. 

Ich  danke  Ihnen  auch,  mein  lieber  Rodenbach,  für  die  sanfte  und 
unwiderstehliche  innere  Bewegung,  die  ich  Ihren  schönen  Gedichten 
schulde. 

Durch  die  schöne  Widmung  fühle  ich  mich  sehr  geschmeichelt  und 
als  ich  diese  vier  Verse  las,  vergaß  ich,  daß  Sie  an  mich  dachten  und 
habe  sie  geliebt  und  bewundert  und  habe  die  Rührung  derer  geteilt,  die 
in  Ihnen  den  wahren  Dichter  bewundern. 

Ich  bin  Ihnen  dankbar  und  von  Herzen  Ihr  ergebener  Freund. 


AN    HERRN    ROGER    MARX. 

Im  Mai  1896. 
Mein  lieber  Freund, 

Wie  die  Erinnerungen  der  Kinderjahre  nicht  verbleichen,  so  bewahren 
die  ersten  Eindrücke  unseres  bewußten  Handelns  ihre  volle  Deutlichkeit, 
und  das  Bild  des  Freundes,  der  uns  beim  Eintritt  in  das  Leben  beistand, 
bleibt  in  unserem  Geiste  rein  und  unberührt. 

Sie  waren  meine  Stütze  bei  meinen  ersten  Arbeiten  und  auch  in 
meinen    ersten   großen  Schmerzen;    jeder    Augenblick   meines   Künstler- 
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daseins  erinnert  mich  an  Sie;  in  diesem  Gedanken  will  icii  wiederum 
heute,  an  dem  Tage  wo  ich  die  Werke'  deren  erste  Sie  geliebt  haben, 
vereinige,  Sie  an  meine  treueste  Freundschaft  erinnern. 


AN    HERRN    FRANTZ   JOURDAIN. 

1896. 
Mein  lieber  Freund, 

Ich  bin  wirklich  gerührt  von  Ihrer  so  herzlichen  Freundschaft.  Die 
Dankbarkeit  kann  eine  Höhe  erreichen,  wo  sie  sich  nicht  mehr  in  Formeln 
fassen  läßt.  Ich  bin  froh,  lieber  Freund,  zu  sehen,  daß  Sie  so  sehr  mit 
mir  in  dem  was  ich  liebe  übereinstimmen.  Ich  weiß  nicht  ob  meine 
Werke  mich  überleben  werden,  aber  eines  weiß  ich,  daß  man  im  Leben 
Wärme  braucht  um  zu  bestehen  und  sich  zu  entwickeln,  daß  die  Herzens- 
güte der  Freunde  mit  uns  arbeitet;  ohne  sie  verkümmern  wir  bald.  Der 
Widerhall  muß  unserer  Stimme  antworten;  der  Klang  ändert  sich,  wenn 
Freundesstimmen  ihn  uns  zurücksenden  und  die  Herzlichkeit,  die  wir  in 
ihnen  wahrnehmen,  gibt  uns  neue  Kräfte. 

Ich  danke  Ihnen  sehr,  lieber  Freund.  Seien  Sie  von  meiner  Dank- 
barkeit und  meiner  herzlichen  Ergebenheit  überzeugt. 


AN    FRAU  MENARD-DORIAN. 

Den  18.  Juli  1896. 
Verehrte,  liebe  Freundin, 

Vielen  Dank  für  Ihren  lieben  Brief  und  Verzeihung  für  die  späte 
Erwiderung.  Der  Tod  unseres  alten  Freundes  Goncourt^  hat  uns  viel  in 
Anspruch  genommen.  Geffroy  hat  mich  nach  Champrosay  kommen  lassen 
um  ein  letztes  Bild  von  diesem,  für  seine  näheren  Bekannten  so  liebens- 
würdigen Manne  zu  malen.  Sie  können  sich  denken,  wie  traurig  für 
mich  diese  Arbeit  war  und  wie  ich  bewegt  war,  als  die  Türe  sich  plötzlich 
öffnete  und  ich  mich  vor  diesem  Leichnam  befand  der  ausgestreckt  da- 
lag auf  dem  mit  Blumen  bestreuten  Bette.  Ich  konnte  mich  nicht  los- 
reißen von  diesem  Antlitz,  das  dem  eines  Schlafenden  glich  und  in  Stein 
gehauen  schien.  Die  wahre  Zuneigung,  die  Goncourt  mir  so  oft  bezeugte, 
hatte  in  mir  dankbare  Rührung  und  aufrichtige  Liebe  geweckt,  die  ich 
lebhaft  empfunden  habe  in  dieser  Stunde  jähen  Abschieds. 


'  Ausstellung  von  Werken  Carri^res  1896  im  S.ilon  de  lArt  Nouveau.    S.  das  schöne  Vorwort 
zum  Katalog  oben,  S.  8.     {Der  Uebers.) 

ä  Edmond  de  Goncourt.  Sein  Bild  (1896)  bei  Elie  Faure.  E.  Carrifere,  S.  82. 


-     86     — 

Sie  kennen,  verehrte  liebe  Frau,  die  schmerzliche  Empfindung,  wenn 
Wesen,  die  uns  irgendwie  teuer  waren,  verschwinden  und  ebenso  den 
Augenblicit  wo  es  uns  klar  wird,  daß  in  unserer  Nähe  eine  Lücke  ein- 
gerissen ist.  Ich  kann  ihnen  in  diesen  Dingen  nichts  für  Sie  Neues  sagen; 
Sie  haben  sich  eine  seltene,  stets  wachsame  Empfänglichkeit  bewahrt,  die 
nichts  in  ihnen  abstumpfen  konnte. 

Von  der  Studie,  die  ich  nach  Qoncourt  gemacht  habe,  werde  ich 
einen  Steindruck  herstellen,  der  nur  den  Freunden  überreicht  wird;  Sie 
werden  also  dieses  letzte  Andenken  erhalten  .  .  . 

Das  Begräbnis  Goncourts  hat  Montag  stattgefunden ;  Sie  kennen 
sicherlich  durch  die  Zeitungen  alle  Einzelheiten. 

In  Auteuii  habe  ich  in  der  Nähe  des  Sarges  feuchte  Augen  gesehen; 
über  diesen  Mann,  der  ohne  Familie  zu  hinterlassen  von  dannen  geht, 
hat  man  wahre  Tränen  vergossen. 

Also  auch  die  Gerechtigkeit  folgt  der  Stimme  des  Herzens  und  Jeder 
erhält  in  der  scheinbar  lärmenden  Unordnung  den  Anteil ,  der  ihm 
zukommt. 

Leben  Sie  wohl,  liebe  Freundin,  und  kommen  Sie  ganz  gesund  zu- 
rück. Empfangen  Sie  von  Ihrem  treuergebenen  Freund  den  Ausdruck 
herzlichsten  Gedenkens. 


AN    SEINE    TOCHTER    ELISE. 

(Frau  Lisbeth  Delvolve-Carri^re '). 

Den  14.  November  1896. 
Meine  liebe  Elise, 

Wir  verreisen  heute  Morgen  um  1 1  Uhr.  ich  will  euch  noch  alle 
drei  küssen  bevor  wir  Paris  verlassen;  leider  kann  ich  es  nur  in  Ge- 
danken tun. 

Nutze  gut  die  Zeit  aus,  liebe  Tochter,  die  Du  in  der  Schwestern- 
schule zubringen  wirst  und  bilde  Dich  auf  den  Gebieten  aus,  wo  Du  Dich 
noch  schwach  fühlst.  Die  Welt  der  Narren,  die  die  Mehrzahl  bilden,  ist 
grausam  für  diejenigen,  bei  denen  das  Kleingepäck  der  landläufigen  Aus- 
bildung nicht  ganz  in  Ordnung  ist.  Gib  Dir  also  Mühe  mit  Mut  und  gutem 
Willen.  Du  mußt  jetzt  aufhören  ein  kleines  Kind  zu  sein  und  in  Wahrheit 
ein  Mädchen  werden,  das  sich  mit  bewußtem  Willen  auf  das  Leben 
vorbereitet. 


'  Die  bekannte  Malerin,  deren  duftige  Blumenstückc  die  Malweise  des  Vaters  fortsetzen.  (Der 
Uebers.) 
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Sei  also  fest  entschlossen  Deine  Bildung  zu  vervollkommnen  und  in 
Deine  Angelegenheiten  und  Deine  Gedanken  Ordnung  zu  bringen.  Wenn 
Du  hierher  zurückkommst,  wird  Dein  Leben  ein  anderes  sein  und  Du  wirst 
in  einem  Atelier  ungestört  arbeiten. 

Umarme  innig  für  uns  Marguerite  und  Nelly  und  laßt  euch,  liebe 
Töchter,  herzlich  küssen  von  eurem  Vater,  der  euch  von  ganzer  Seele  liebt. 


AN    SEINE    TOCHTER    NELLY. 
(Frau  Nelly  Choublier-Carriere.) 

Den  9.  Dezember  1896. 
Meine  liebe  kleine  Nelly, 

Morgen,  den  10.  Dezember,  wirst  Du  10  Jahre  alt.  Wie  Du  heran- 
wächst, mein  Liebling!  Jetzt  bist  Du  fast  ein  junges  Mädchen.  Deine 
Mutter  küßt  Dich  herzlich  und  wünscht  Dir  einen  glücklichen  Geburtstag 
und  daß  Du  immer  artig  bist  und  Deine  Eltern  lieb  hast.  Du  weißt,  daß 
Ihr  stets  unsere  einzige  Sorge  wäret  und  daß  nur  was  euch  berührt  uns 
zu  Herzen  geht,  denn  Ihr  alle  seid  ein  Teil  von  uns  selbst,  und  wenn 
wir  für  euch  sorgen,  so  denken  wir  auch  an  uns  selbst.  Sei  gesund, 
meine  liebe  Nelly,  und  werde  ein  recht  fleißiges  und  mutiges  Mädchen 
das  seinen  Eltern  Ehre  macht.  Lucie  und  Ren^  lassen  Dich  herzlich  küssen 
und  ich  küsse  Dich  auch,  mein  Liebling.     Ich  drücke  Dich  in  Gedanken 

innig  an  mein  Herz  und  liebe  Dich  sehr, 

Dein  Vater. 


AN    SEINE    TOCHTER    NELLY. 


Im  Januar  1897. 


Meine  liebe,  kleine  Nelly, 

Dank  für  Deinen  guten  Brief,  mein  geliebtes  Töchterchen.  Wir 
werden  Dich  bald  wiedersehen,  noch  etwas  Geduld,  mein  liebes  Mäuschen; 
wir  denken  oft  an  Dich  und  Du  fehlst  uns  sehr.  Kein  Gesang  im  Haus 
mehr,  wenn  die  kleine  liebe  Nachtigall  fort  ist!  Sei  fleißig  und  komme 
zurück  nach  den  Ferien;  mache  Fortschritte,  um  ein  starkes  und  wohlunter- 
richtetes Mädchen  zu  werden,  das  nicht  Angst  hat  vor  dem  Leben;  gib 
Dir  Mühe  und  amüsiere  Dich  auch,  mach  dir  viel  Bewegung.  Rene  und 
Lucie  küssen  Dich  herzlich  und  auch  Deine  Mama  sendet  Dir  ihre  Küsse. 
Sie  denkt  oft  an  Dich  und  es  schmerzt  sie  ihre  Töchterchen    nicht  mehr 
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zu  sehen.  Sei  gesund  und  hüte  Dich  vor  der  Kälte.  Schreibt  uns  lange 
Briefe,  Du  und  Deine  Schwestern  auch  und  empfange  die  Küsse  Deines 
Väterchens  das,  Dich  von  ganzem  Herzen  umarmt, 

Dein  Dich  innig  liebender  Vater. 


AN  HERRN  RAYMOND  BONHEUR. 

Den  10.  Oktober  1897. 
Lieber  Freund, 

Vielen  Dank  im  Namen  der  Kinder  und  in  unserm  auch  für  die  schönen 
Birnen.  Welcher  Zauber  in  diesen  schönen  so  vollkommenen  Formen, 
die  von  allen  Säften  des  Baumes  strotzen,  von  dem  sie  kaum  abgetrennt 
sind.  Bei  diesem  Anblick  habe  ich  wieder  die  Stunden  von  Magny 
durchlebt,  die  schönen  Bäume  wiedergesehen,  die  schönen  Linien  der 
Landschaft,  den  Himmel,  der  so  Vieles  träumen,  so  Vieles  vergessen 
läßt.  Ich  trage  Ihre  schönen  Landschaften  in  mir,  lieber  Freund,  und  danke 
Ihnen  dafür,  sie  sind  für  mich  ein  Zufluchtsort  voll  Trost.  Ich  bin  froh, 
so  nahe  bei  mir  so  schöne  Landschaften  und  so  warme  Herzen  zu 
haben.  Sobald  es  mir  möglich  sein  wird,  komme  ich,  um  den  Tag  bei 
Ihnen  zu  verbringen. 

Grüßen  Sie  freundschaftlichst   die  Ihrigen  von  uns  allen,    Groß   und 

Klein  dankt  Ihnen  bestens. 

Ihr  treu  ergebener  Freund. 


AN    FRAU    EUGENE    CARRIERE. 

Den  18.  Juni  1898. 
Meine  liebe  Sophie, 

Ich  küsse  Dich  herzlich  und  alle  Kinder  mit  Dir.  Wir  haben  gestern 
um  9  Uhr  Burgos  verlassen,  nachdem  wir  die  Kathedrale  besucht  und 
der  Feier  des  Festes  des  heiligen  Abendmahls  beigewohnt  hatten.  Das 
Gebäude  ist  sehr  prächtig,  aber  die  Gruppen  von  Frauen  und  Männern 
haben  uns  einen  tieferen,  dauernden  Eindruck  gemacht.  Knieend  oder 
auf  dem  Boden  sitzend  oder  stehend  —  man  kennt  hier  nicht  den  Ge- 
brauch der  Stühle  —  sind  ihre  Stellungen  sehr  schön.  Die  Stadt  Burgos 
ist  sehr  interessant.  Heute  morgen  um  7  Uhr  sind  wir  in  Madrid  ange- 
kommen, nachdem  wir  durch  eine  weite  Stein-  und  Steppenwüste  ge- 
zogen waren.  Um  9  Uhr  sind  wir  ins  Museum  gestürzt.  Wie  Du  Dir 
denken  kannst,   sind   die  Velasquez  gar   neu  für   mich,  zwar   nicht  alle, 
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aber  so  vereinigt  sind  sie  ein  sciiönes  Vorbild  saftiger  und  freier  Malere 
Tizian,  Rubens,  Veronese,  Tintoretto,  Goya  wirken  hier  frei  und  unge- 
hindert in  dieser  Sammlung,  die  nur  der  schönen  Malerei  wegen  zu- 
sammengestellt ist,  ohne  Rücksicht  auf  die  geschichtliche  Entwicklung 
wie  der  Louvre.  Ich  bringe  wertvolle  Anregungen  mit  nach  Hause.  Ich 
küsse  Dich  von  Herzen,  liebe  Sophie  und  alle  Kinder. 

Auf  baldiges  Wiedersehen   und  ganz  der  Deinige,  meine  liebe  Frau. 


AN    FRAU    M£NARD-D0R1AN. 

Den  11.  Juli  1898. 
Verehrte,  liebe  Freundin, 

Vielleicht  sind  Sie  schon  recht  weit  weg  !  Ich  hoffte  Sie  noch  vor 
Ihrer  Abreise  zu  sehen,  doch  das  war  unmöglich.  Ich  hoffte  es  vorigen 
Freitag,  doch  vergebens.  Ich  denke  die  schönen  Lilien  waren  Ihr  Ab- 
schiedsgruß für  diesen  Sommer.  Sie  wissen  wie  treu  ich  Ihnen  ergeben 
bin,  wie  sehr  es  mir  wohl  tut  zu  wissen,  daß  Sie  in  Gedanken  bei  uns 
sind,  an  unserm  Leben  Teil  nehmen,  wie  ich  an  dem  Ihrigen.  Welche 
Schule  der  Willenskraft  das  Leben  doch  ist,  wenn  man  sich  immer  sagen 
muß,  daß  das  Ziel  gerade  vor  uns  ist,  während  Alles  dieser  Richtung  ent- 
gegenarbeitet! Um  uns  herum  entspricht  nichts  unsern  Hoffnungen  und 
in  uns  allein  ist  unser  Trost  und  unsere  Hilfe.  Wir  glauben  für  die 
Andern  zu  arbeiten  und  wir  suchen  uns  selbst  zu  befriedigen.  Man  muß 
entschlossen  sein.  Alles  zu  erdulden,  um  in  sich  selbst  leben  zu  können 
und  den  ausstrahlenden  Lichtherd  in  uns  hell  zu  erhalten,  was  für  uns 
der  einzige  Grund  ist,  mitten  unter  unsern  Mitmenschen  zu  leben.  Ich 
wünsche,  liebe  Frau,  daß  Ihre  schönen  geistigen  Fähigkeiten  Sie  vor  zu 
großen  Leiden  bewahren.  Trotz  unserer  Bemühungen  entzieht  sich  uns 
das  Leben  unserer  Nächsten  ;  so  will  es  die  Natur.  Versuchen  wir  uns 
soweit  es  möglich  ist  zu  schützen  und  zu  trösten  dadurch,  daß  wir  uns 
immer  besser  verstehen. 

Meine  Frau  und  meine  Kinder  lassen  Sie  bestens  grüßen.  Elise  ist 
entzückt  über  die  schönen  Blumen  und  dankt  Ihnen  dafür  mit  uns  Allen. 
Ich  will  mich  mit  Eifer  an  die  Arbeit  machen,  mein  einziges  Glück. 
Wir  hoffen  baldige  gute  Nachrichten  von  Ihnen  zu  hören,  verehrte  liebe 
Frau.  Sie  wissen,  daß  ich  von  Herzen  der  Ihrige  bin  und  Ihnen  ergeben 
in  inniger  und  wohltuender  Freundschaft 

Ihr  treuer  Freund. 
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AN    SEINE    TÖCHTER    ELISE,    NELLY    UND    LUCIE. 

August  1898.     Brüssel. 
Liebe  Kinder, 

Vielen  Dank  für  die  guten  Nachrichten.  Paßt  auf,  wie  die  Mutter 
Ziege  in  der  Fabel  von  der  Ziege  und  dem  Wolfe  sagt:  Hütet  euch  wohl! 

Du,  Elise,  setze  uns  in  Erstaunen  wenn  wir  zurückkommen  durch 
ungeahnte  Arbeiten,  und  ihr,  meine  liebe  Nelly  und  Lucie,  durch  eure  stete 
Besonnenheit  und  euren  Gehorsam  gegen  eure  ältere  Schwester.  Wir  sind 
gesund  und  laufen  in  Brüssel  herum.  Wir  haben  uns  hier  niedergelassen 
und  lernen  die  Stadt  kennen.  Später  werden  wir  sehen,  was  bei  diesen 
Studien  herauskommt. 

Mama  und  Margot  geht  es  gut  und  sie  haben  ihre  Freude  an  dem, 
was  sie  sehen.  Schreibt  uns  nach  Antwerpen,  postlagernd,  —  ich  wieder- 
hole :  Antwerpen  —  und  sagt  uns,  wie  es  euch  ergeht.  Ich  bin  froh 
eure  Mutter  auch,  über  das,  was  Ihr  uns  schreibt.  Macht,  daß  diese 
beruhigenden  Nachrichten  auch  uns  fernerhin  zukommen  und  bei  unserer 
Rückkehr  sich  bestätigen. 

Tausend  Küsse  von  Mama,  von  Margot  und  Papa  an  Lise  für  ihren 
lieben  Brief  und  ihre  Fürsorge  im  Hause;  an  Nelly,  weil  sie  so  ver- 
ständig für  ihre  Gesundheit  sorgt;  an  Lucie  für  ihre  Artigkeit,  an  Alle, 
weil  wir  euch  lieb  haben.  Dir,  Elise,  für  alle  drei  von  uns  dreien  von 
ganzem  Herzen  tausend  Küsse 

Dein  Vater. 


AN    FRAU    MENARD-DORIAN. 

1898  ? 
Verehrte  und  liebe  Freundin, 

Alle  danken  Ihnen  und  wollen  Sie  küssen.  Sie  kennen  die  Gesell- 
schaft und  können  aussuchen,  wen  Sie  wollen,  aber  Alle  haben  dieselben 
Gefühle  für  Sie.  Das  Haus  ist  ganz  mit  Blumen  geschmückt  und  die 
Kinder  frohlocken.  Elise  malt  die  schönen  Blumen  und  Rene,  stolz  sein 
erstes  Paket  erhalten  zu  haben,  versucht  in  den  Schächtelchen  die  Adresse 
mit  seinem  Namen  zu  lesen;  als  kleiner  Empfänger  macht  er  Anspruch 
auf  den  Besitz  der  Schachtel,  aber  als  guter  Bruder  verteilt  er  das 
Zuckerwerk.  Auch  die  Trauben  sind  gut  angekommen  und  auch  dabei 
wird  Ihrer  gedacht. 

Ihre  so  stärkende  Freundschaft  ist  mir  kostbar,  verehrte  liebe  Frau, 
sie  ist  so  wohltuend  heiter  in  dieser  hastigen  Welt,  daß  ich  ganz  davon 
durchdrungen   bin  und  Ihnen  wahrhaft  dafür  danke. 
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Sie  wissen,  daß  nichts  von  selbst  geht  und  wie  sehr  ein  Künstler, 
der  seinem  erträumten  Ideal  nachhängt,  Widerwärtigkeiten  ausgesetzt  ist; 
wenn  er  auch  gegen  Alles  was  ihm  von  außen  kommt  gewappnet  ist,  so 
kann  er  doch  über  diese  Hindernisse  nur  dann  siegen,  wenn  die  Gewiß- 
heit, von  einigen  hochherzigen  Menschen  verstanden  zu  werden,  ihn  auf- 
recht hält.  Sie  wissen,  daß  Lächeln  tiefen  Schmerz  begleiten,  Ironie  stolzer 
Zurückhaltung  entspringen  kaim,  und  durch  diese  Masken  hindurch,  die  für 
Sie  durchsichtig  sind,  erblicken  Sie  das  wahre  Antlitz.  Bei  Frauen  allein 
glaube  ich  diese  Einsicht  und  dieses  wahre  Mitleid  zu  finden.  Sie  stehen 
dem  Leben  näher  als  die  Männer,  sie  blicken  teilnahmsvoll  in  Kinder- 
wiegen, und  was  für  sie  Gegenstand  innerer  Bewegung  ist,  erregt  bei 
Männern  oft  nur  Neugierde. 

Zu  Hause  geht  es  gut,  ich  arbeite  viel;  das  Alles  werden  Sie  sehen 
sobald  Sie  zurückkommen.  Ich  verbringe  meine  Zeit  mit  Betrachtungen 
und  ArbeiL  Es  will  mir  scheinen,  als  habe  ich  die  Natur  noch  niemals 
gesehen,  so  erscheint  sie  mir  täglich  herrlicher  und  spricht  lauter  zu  mir. 
Ich  fühle  sie  in  mir  und  lebe  in  ihr.  Wenn  mich  das  Schicksal  lang 
genug  leben  läßt,  hoffe  ich  sie  zum  Teile  wenigstens  ausdrücken  zu 
können.  Ich  liebe  sie  so  leidenschaftlich,  finde  in  ihr  so  innige  Freuden,  sie 
erscheint  mir  so  schön,  so  überschwänglich  gut!  Ich  weiß,  daß  auch  Sie 
die  Natur  lieben,  und  dieser  Liebe  verdanken  Sie  Ihre  einsichtsvolle 
Güte. 

Ich  gebe  mich  Träumereien  hin,  in  Ihrer  Nähe.  Bald  hoffe  ich  Sie 
Alle  gesund  wiederzutreffen.  Küssen  Sie  Ihren  Enkelsohn  von  uns  Allen 
und  grüßen  Sie  alle  Ihre  Kinder. 

Ihr  treu  ergebener  Freund. 


HERRN    CONST ANTIN  MEUNIER. 

Villa  Saint-Pierre,  boul.  Alsace-Lorraine. 
Pau.  Basses-Pyrenees.     1898. 
Mein  lieber  Meunier, 

Lange  schon  wollte  ich  Ihnen  schreiben  und  immer  wieder  verschiebe 
ich  es!  Denkt  man  immer  wieder  an  einen  Freund,  so  bildet  man  sich 
am  Ende  ein  man  hätte  mit  ihm  gesprochen.  Ich  weiß,  daß  ich  an  Sic 
denke  und  meine  Frau  auch,  denn  oft  bilden  Sie  und  die  Ihrigen  den 
Gegenstand  unserer  Unterhaltungen. 

Ich  habe  in  Ihrer  und  der  Ihrigen  Nähe  jene  einfache,  liebenswürdige 
Aufnahme    gefunden,    auf  die    der  Jüngling  in   einem   Künstlerhause   ein 
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Anrecht  zu  haben  glaubt.  Und  doch  wissen  Sie,  und  ich  weiß  es  auch, 
wie  selten  dies  der  Fall  ist.  Ihnen  verdanke  ich  das  Glück  in  freudiger 
Erregung  im  Heime  eines  Künstlers  zu  weilen,  den  man  liebt,  ihn  wieder- 
zufinden wie  sein  Werk  ihn  uns  zeigt,  schlicht,  menschlich,  von  herzlicher 
Güte;  oft  denke  ich  daran  mit  Dankbarkeit. 

Frau  Meunier,  so  liebenswürdig  und  heiter,  Ihre  lieben  Töchter, 
—  junge  Damen,  doch  auch  ich  rede  als  Vater,  —  all  dies  harmonische 
Zusammensein  einer  in  innigem  Einklang  lebenden  Familie  hat  mich  tief 
ergriffen.  Natürlich  war  ich  nachlässig,  Sie  kennen  vielleicht  diesen 
Fehler,  dachte  oft  an  Sie  und  habe  nur  selten  geschrieben.  Verzeihen 
Sie  mir,  lieber  Freund,  und  nehmen  Sie  meine  herzlichen  Glückwünsche 
zum  neuen  Jahr  freundlich  an ;  meine  Frau  beauftragt  mich,  Frau 
Meunier  und  Ihren  Kindern  zu  gratulieren  und  Ihnen  zugleich  zu  sagen, 
wie  dankbar  sie  sich  Ihres  liebenswürdigen  Empfangs  erinnert.  Wenn 
Sie  nach  Paris  kommen,  freuen  wir  uns  darauf,  Ihre  Frau  und  Sie  länger 
bei  uns  zu  sehen.  Ich  schreibe  Ihnen  aus  weiter  Ferne,  aus  Pau  den 
Pyrenäen  gegenüber.  Hier  verbringe  ich,  wegen  meiner  Frau,  den  Winter. 
Ich  hätte  Brüssel  vorgezogen,  aber  die  Herren  Aerzte  haben  es  anders 
beschlossen. 

Ich  hoffe  Sie  in  Brüssel  im  kommenden  Jahre  zu  treffen  und  vorher 
in  Paris,  wohin  Sie  sicherlich  zum  Salon  kommen  werden.  Ich  denke 
immer  noch  daran  mich  in  Brüssel  niederzulassen,  das  mir  stets  gut  gefällt. 
Grüßen  Sie,  bitte,  Herrn  und  Frau  van  der  Stappen  und  Ihren  Freund, 
meinen  Kollegen.  Sie  wissen,  daß  die  Dreyfusaffäre  uns  immer  noch  zu 
schaffen  macht;  sie  durchläuft  alle  Stadien  einer  schweren  Krankheit.  Ich 
vertraue  auf  die  Macht  der  Wahrheit,  die  stets  über  die  Bosheit  der  Lüge 
siegt.  Man  muß  nur  warten  können;  wir  sind  geduldig. 

Drücken  Sie,  bitte,  lieber  Freund,  Frau  Meunier  und  Ihren  Töchtern 
meine  Verehrung  und  Dankbarkeit  aus  und  empfangen  Sie  unser  Aller 
Wünsche  und  Grüße.  Ich  drücke  Ihnen,  mein  lieber  großer  Künstler, 
beide  Hände  und  verbleibe  Ihr  Bewunderer  und  treuer  Freund. 


HERRN    GABRIEL    SEAILLES  >. 

1898. 
Mein  lieber  Freund  Seailles, 

Lange   schon   habe    ich  nichts   von    Ihnen  und  den  Ihrigen  erfahren 
und  ebensolange  habe  ich  Ihnen  gegenüber  geschwiegen.  Sie  wissen,  daß 


'  Professor  der  Philosophie  an   der  Sorbonne   und  Verfasser  einer   schönen  Monographie  über 
Carri*re  und  sein  Werk. 
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wir  Paris  verlassen  mußten  und  daß  wir  uns  in  Pau  niedergelassen  haben. 
Meine  Frau  findet  hier  ein  mildes  Klima  und  Ruhe  .  .  . 

Ich  hoffe,  daß  der  Februar  uns  in  besserer  Verfassung  wieder  in 
Paris  sehen  wird.  Bis  jetzt  merkt  man  vom  Klima  nichts  als  andauernde 
Feuchtigkeit,  etwas  Sonne  und  viel  Nebel.  Ein  Bearnese  geht  nie  ohne 
Regenschirm  aus,  man  sollte  danach  auf  das  Wetter  schließen  dürfen, 
wie  beim  Barometermännchen.  Und  doch  sagt  man  uns,  daß  die  ver- 
gangenen Jahre  herrlich  waren;  aber  die  Regenschirme  sehen  so  alt  aus, 
daß  ich  stutzig  werde;  sie  dienen  offenbar  schon  lange.  Ich  bin  wieder 
um  eine  Illusion  ärmer!  Man  darf  nicht  den  Dingen  zu  nahe  treten,  mein 
lieber  Freund:  wie  die  Gemälde,  wollen  Natur  und  Menschen  aus  der 
Ferne  betrachtet  sein;  man  muß  den  richtigen  Abstand  wahren,  ich  habe 
ihn  verkürzen  wollen,  einmal  ausnahmsweise;  ich  hatte  damit  kein  Glück. 
Ich  werde  fernerhin  von  dem  Vordergrund  absehen  .  .  . 

Unser  aller  Glückwünsche  zum  Jahreswechsel  für  Sie  Alle.  Ich  arbeite 
hier  fleißig.  Die  Natur  ist  schön,  üppig,  erinnert  an  die  Bretagne,  die 
Zitronen  und  Orangen  sieht  man  noch  grün  in  den  Schaufenstern  der 
Spezereihändler:  eine  Bretagne  mit  schweizer  Charakter,  mit  schöngeformten 
Bodenerhebungen  und  schönen  Bäumen ;  der  Typus  der  Bewohner  ist 
seltsam :  gefurchte  Gesichter,  habgierig  oder  fanatisch,  Mystiker,  die  den 
Wert  des  Geldes  kennen.  Ich  habe  das  Land  etwas  durchstreift,  Dörfer 
in  einer  merkwürdigen  Berglandschaft  gesehen,  die  Menschen  sind  rauher 
als  die  Natur  selbst.  Die  Frauen  in  langen  schwarzen  Mänteln,  fromm, 
sehen  aber  aus  wie  Hexen;  magere  Finger  sind  neben  den  vergilbten 
Gesichtern  sichtbar  und  halten  eine  kümmerliche  Falte  des  Mantels  fest, 
hagere  Gestalten,  rotwangige  Kinder.  Die  Männer  arbeiten  auf  den  Bergen, 
die  Frauen  bebauen  den  Boden,  ästen  die  Bäume  aus;  sie  altern  früh 
und  entwickeln  sich  vom  Mädchen  zur  grauen,  geizigen  Alten,  die  wie 
die  Henne  stets  am  Boden  pickt.  Dieses  Land  ist  ein  schöner  Wollteppich 
den  das  Ungeziefer  zerfrißt. 

Ich  schwatze  mit  Ihnen,  lieber  Freund,  schon  solange,  daß  ich  nicht 
aufhören  möchte;  ich  glaube  in  Ihrer  Nähe  zu  sein  und  so  gehts  ganz 
sachte  weiter,  ohne  daß  ich  es  selbst  merke;  der  Gedanke  ist  doch  etwas 
Schönes,  alle  Wunder  der  Technik  könnten  mich  nicht  Ihnen  näher  bringen 
als  ich  es  jetzt  bin.  Was  sagen  Sie  zu  diesen  Bearnesen,  die  die  Franzosen 
Fremde  nennen  und  auf  ihre  bearnesische  Nationalität  Anspruch  erheben 
.  .  .  und  zwar  selbst  auf  dem  Lande?  Wie  fern  sind  wir  noch  von  der 
Republik  der  Völker!  In  Paris  glauben  wir,  daß  Alles  in  Bewegung  ist. 
Alles  bereit.  Die  Hände  sind  ausgestreckt,  andere  kommen  ihnen  entgegen, 
sie  suchen  sich,  recken  sich  und  man  trifft  harte  Fäuste;  etwas  fruchtbarer 
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Boden    und   darunter  der    Fels.     Die  Entwickelung  ist  gar  langsam   und 

es  braucht  Zeit  um  die  Tiefen  zum  Schmelzen  zu  bringen !  Aber  ich  will 

nicht  als  Pessimist  diesen  Brief  enden;  Alles  erscheint  mir  in  schönstem 

Licht,  wenn  ich  Ihnen  die  Hände  drücke  und  Ihnen  und  den  Ihrigen  ein 

glückliches  neues  Jahr  wünsche. 

Ihr  treu  ergebener  .  .  . 


AN    FRAU    RODENBACH. 

Pau,  den  1.  Januar  1899. 
Verehrte  und  liebe  Frau, 

Weit  von  Ihnen  entfernt  erfahre  ich  Ihren  so  herben  Verlust.  Der  so 
liebenswürdige  Lebensgefährte,  Ihr  teurer  Freund  ist  dahingegangen  .  .  . 
Ich  kann  Ihnen  leider,  verehrte,  liebe  Frau,  nur  den  Ausdruck  inniger 
Teilnahme  entgegenbringen;  Sie  wissen,  wie  sehr  man  Ihren  teuren  Gatten 
liebte  und  wie  innig  ich  diesem  seltenen  und  tiefsinnigen  Dichter  zu- 
getan war.  Die  unauslöschliche  Spur,  die  sein  liebenswürdiger,  guter 
üeist  hinterläßt,  verbleibt  uns,  wir  werden  sein  Andenken  treu  bewahren 
und  bedauern,  daß  wir  ihn  so  kurze  Zeit  nur  besessen.  Schmerzlich 
bewegt  teile  ich  Ihren  Schmerz  und  bitte  Sie  den  Ausdruck  meiner  Ver- 
ehrung und  Ergebenheit  entgegenzunehmen. 


AN    FRAU    MENARD-DORIAN. 

Pau,  im  Januar  1899. 
Verehrte,  liebe  Freundin, 

Bald  treten  wir  den  Rückweg  an  und  sehen  einige  befreundete  Gesichter 
wieder,  die  uns  hier  fehlen.  Wir  sind  schon  vier  Monate  hier  und  führen 
ein  beschauliches  Dasein  mit  unseren  Erinnerungen  zusammen.  Die  Natur 
hat  mir  wohl  getan.  Das  Land  ist  mild,  das  Leben  ist  ernst  und  nimmt 
Einen  gefangen.  Der  Friede,  die  kräftigen  Linien  der  Landschaft  haben 
mir  Geduld  und  Mut  zur  Arbeit  gegeben.  Dieser  Anblick  ist  eine  Stär- 
kung aber  unter  der  Bedingung,  daß  er  uns  zur  Menschheit  zurückführt. 
Die  Natur  soll  uns  zum  Handeln  anspornen,  nicht  uns  vergessen  lassen. 
Welche  Ermahnung  zur  Selbstsucht,  wenn  die  Natur  uns  von  der  Mensch- 
heit ablenken  könnte!  Deswegen  lausche  ich  der  Stimme  der  Menschen 
im  Rauschen  der  Bäume  und  Alles  fordert  mich  auf  an  die  zu  denken, 
die  in  der  Ferne  sind. 
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Ich  danke  Ihnen,  verehrte  liebe  Freundin,  für  die  wohltuende,  lebendige 
Erinnerung,  die  Sie  mir  zurückgelassen  haben :  diese  Erinnerung  an  Sie 
ist  für  mich  wohltuend,  lautlose  Rührung,  wie  man  sie  vor  einem  Wesen 
von  seltener  Milde,  von  starkem  inneren  Seelenleben,  von  hohem  leiden- 
schaftlichen Streben,  von  hochherziger  Nachsicht  empfindet.  Sie  ziehen  dahin 
wie  ein  erfrischender  Windhauch  und  wissen  selbst  nicht  was  sie  denen 
hinterlassen,  die  Ihr  Wesen  begreifen.  Welch  wunderbare  Art  wohltätig 
zu  sein !  Ich  hoffe  Sie  gesund  wiederzufinden,  Sie  selbst  und  Ihre  lieben 
Kinder.  Ich  habe  oft  an  Sie  Alle  gedacht,  an  Alle  vergangenen  und  zu- 
künftigen bangen  Sorgen.  Das  Leben  arbeitet  mit  uns  und  gegen  uns; 
ohne  es  zu  wissen,  wirken  wir  mit.  Man  muß  die  Dinge  zum  Teil 
wenigstens  geduldig  hinnehmen,  um  nicht  allzu  sehr  zu  leiden. 

Meine  Kinder  lassen  Sie  herzlich  küssen,  meine  Frau  sendet  beste 
Grüße.  Beste  Empfehlungen  an  Ihre  liebe  Tochter,  und  viele  Grüße, 
bitte,  an  Herrn  Menard-Dorian. 

Ich  habe  viel  gearbeitet  und  nachgedacht.  Ich  hoffe  dem  wahren 
Leben  näher  getreten  zu  sein,  neue  Kraft  und  Gesundheit  in  der  Natur, 
dem  Quell  aller  Wahrheit,  geschöpft  zu  haben  und  in  innerer  Harmonie 
leben  zu  können,  was  ich  schon  so  lange  erstrebe.  Das  sind  Dinge,  die 
man  gerne  sich  immer  wieder  einredet.  Man  will  nicht  aufhören  zu 
hoffen. 

Von  Herzen  der  Ihrige,  verehrte,  liebe  Frau  und  Freundin,  in  treuer 
Zuneigung  und  Ergebenheit. 


HERRN    MAURICE  HAMEL'. 

Pau,  den  23.  Januar  1899. 
Mein  lieber  Maurice, 

Ich  küsse  Dich  herzlich  und  wünsche  Dir  Glück  zu  dieser  frohen 
Nachricht.  Du  weißt,  wie  sehr  ich  Deines  Bedürfnisses  nach  herzlicher 
Zuneigung  mir  bewußt  war  und  Niemand  war  mehr  als  Du  dazu  ge- 
schaffen, ein  Heim  zu  gründen.  Frühe  vereinsamt,  hast  Du  im  Leben 
immer  wieder  die  wohltuende  Zärtlichkeit  gesucht,  die  Dich  liebevoll 
aufnehmen  und  Dein  Herz  erwärmen  sollte.  Du  hast,  sagst  Du  mir, 
ein  Herz  gefunden,  das  alles  Sehnen  nach  erwiderter  Liebe  versteht. 
Ich  freue  mich  darüber,  meine  Frau  und  die  Kinder  haben  von  Herzen 
«Gottlob»    gerufen    und  fühlten   sich  wie   erleichtert,  da   sie  Dich  glück- 


'  Kunstkritiker.   Verfasser  eines   zweibändigen  Werkes  über  »Corot  et  son  ceuvre».  Paris  1905, 
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lieh  wußten.  Meine  Freundschaft  wünschte  Dir  Glück  in  der  voll- 
kommeneren Erfüllung  Deiner  Lebensaufgabe  und  treuer  Liebe.  Die 
Freunde  geben  nur  Freundschaft,  und  diese  ersetzt  nicht  die  Liebe.  Die 
Stunden,  die  wir  zusammen  verbrachten,  waren  für  mich  traute  und  kost- 
bare Stunden.  Ich  werde  Niemand  finden,  dessen  Geist  mir  teurer, 
nachsichtiger,  verständnisvoller  sein  wird.  Mit  Dir  konnte  ich  mich  in 
völliger  Zwanglosigkeit  gehen  lassen  und  wußte,  daß  Du  mich  nicht  ver- 
achten würdest  und  du  konntest  auf  mich  vertrauen.  Wir  liebten  den 
Reiz  des  Weges,  wegen  der  Unsicherheit  seines  Zieles,  und  Hand  in  Hand 
wanderten  wir  zusammen,  machten  gemeinsam  Halt  und  überließen  die 
Zukunft  der  Vorsehung.  Und  doch  mußten  wir  uns  trennen  und  wenn 
ich  dann  zu  Haus  andere  liebende  Herzen  traf,  wurde  ich  traurig,  weil 
ich  dich  allein  wußte.  Von  nun  an  wird  es  anders  sein;  auch  Du  wirst 
nun  ein  behagliches  Heim  finden,  und  ein  Herz  das  für  dich  schlägt  wird 
dich  erwarten;  Du  brauchst  nicht  verletzende  Widerrede,  die  Stacheln  der 
gekränkten  Eigenliebe,  zu  fürchten;  allein  schon  durch  den  Wunsch  in 
Deiner  Nähe  zu  sein,  wird  die  Freundin  in  schweren  Stunden  Dir  bei- 
stehen. 

Ich  bin  sicher,  daß  man  in  Tours  ebenso  denkt  wie  ich  und  daß 
Alle,  die  Dich  wahrhaft  lieben,  sich  mit  Dir  freuen  werden. 

Ich  brauche  Dir  nicht  zu  sagen,  daß  der  so  mächtige  Lebensdrang 
Deiner  Braut  von  guter  Vorbedeutung  ist.  Ihre  Munterkeit  und  schlichte 
Offenheit  lassen  uns  wünschen  euch  vereint  zu  sehen.  Meine  Frau  schließt 
sich  meinen  Glückwünschen  an,  und  die  Kinder,  Groß  und  Klein,  gratu- 
lieren und  küssen  Dich  herzlich.  Da  Du  es  wünschest,  werde  ich  als 
Brautzeuge  Dir  im  Glücke  beistehen.  Ich  gehöre  zu  denen,  die  aus  der 
Nähe  Deinem  Lebenswege  folgten.  Ich  habe  in  diesem  Anblick  Mut  ge- 
schöpft und  in  schmerzlichen  Stunden  in  Deinem  hochherzigen  Entgegen- 
kommen Hilfe  gefunden.  Ich  werde  also  an  Deiner  Seite  sein,  in  der 
Stunde  des  Aufbruchs,  den  wir  so  sicher  erwarteten,  daß  wir  ihn  richtiger 
ein  Endziel  nennen  möchten. 

In  drei  Wochen  sehe  ich  Dich  in  Paris.  Beste  Empfehlungen  an  Deine 
Braut  mit  meinen  Glückwimschen  ;  sie  kennt  Dich,  da  sie  Dich  auserwählt 
hat,  sie  hätte  schwerlich  eine  bessere  Wahl  treffen  können.  Ich  gratuliere 
euch  beiden,  ihr  zu  Dir,  Dir  zu  ihr.  Verbringe  also  in  Ruhe  und  Zuver- 
sicht die  Tage,  welche  Dich  von  der  ersehnten  Stunde  noch  trennen  und 
laß  Dich  von   Deinem    Dich  liebenden   Freund   recht   herzlich  brüderlich 

umarmen. 

Dein  Freund. 
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HERRN    RAYMOND    BONHEUR. 

Den  6.  Juni  1899. 
Lieber  Freund, 

Meine  Frau  ist  soeben  von  einem  Mädclien  glücl<lich  entbunden  worden. 
Die  frolie  Nactiricht  icam  Allen  willkommen;  viele  Liebe  erwartete  das 
Kind  und  es  ruht  zärtlich  umfangen  in  den  Armen,  die  sie  beschützen 
werden.  Das  Leben  an  sich  schon  ist  schön,  und  es  ist  herrlich  so  innig 
das  Bewußtsein  seiner  Fortdauer  zu  haben,  weil  man  dann  den  Wert 
dieses  Schauspiels  gleichsam  doppelt  empfindet.  Ich  weiß,  wie  sehr  in 
Ihnen  das  Geheimnis  der  Natur  lebendig  ist.  Sie  werden  mich  verstehen 
und  ich  weiß,  daß  Sie  mit  mir  an  jenes  schöne  nackte  Bild  der  Mensch- 
heit denken,  deren  Kraft  sich  immer  wieder  erneuert,  unter  dessen  Füßen 
alle  unsere  Gewohnheiten  und  Vorurteile  ruhen. 

Ihnen  und  all  den  Ihrigen  sind  wir  Alle  von  ganzem  Herzen  zugetan, 
lieber  Freund. 


AN    DIE    VERTRETER    DER    SOCIETE    NATIONALE   DES 

BEAUX-ARTS. 

(Mitgeteilt  von  Herrn  Jean  Dolent). 

Den  27.  Juni  1899. 
Liebe  Kunstgenossen, 

Der  Preis  Bashkirtseff  ist  eine  Belohnung,  nicht  eine  Unterstützung; 
er  ist  die  Anerkennung  des  Sieges  der  Seelenkräfte  über  die  Hindernisse, 
die  sich  jedem  menschlichen  Streben,  das  sich  zu  betätigen  sucht,  ent- 
gegenstellen. Er  bestärkt  den  Künstler  in  dem  so  wahrem  Glauben,  daß 
er  zu  Allem  befähigt  ist,  wenn  er  an  sich  selbst  nicht  verzweifelt.  Die 
Schwierigkeiten  fürchten  und  sie  übertreiben,  heißt  unsere  Hoffnung  ein- 
schränken; durch  den  Zweifel  unsere  Fähigkeiten  verringern,  heißt  glauben, 
daß  das  Böse  stärker  ist  als  das  Gute,  der  Tod  mächtiger  als  das 
Leben. 

Der  Preis  Bashkirtseff  beweist  uns,  daß  wir  mit  diesen  Gedanken 
nicht  allein  stehen. 

Eine  junge  Seele,  voll  von  Zukunftsplänen,  von  Zuversicht  in  ihre 
Bestimmung,  deren  Richtung  ihre  Werke  schon  ahnen  ließen,  hat  uns 
dieses  Zeugnis  ihres  starken  Glaubens  an  das  Leben,  das  ihr  so  jäh  ent- 
rissen wurde,  hinterlassen.  Der  so  ermutigende  Hoffnungsschrei  einer 
jugendlichen  Stimme  ist  im  Einklang  mit  der  Ueberzeugung  der  einsich- 
tigen Erfahrung.     Diese   Art   Erfahrung   ist  gleichsam   ein  neuerrungener 


—     98     — 

Jugendglaube.  Sie  erkennt  und  bestätigt,  was  der  Lebensdrang  unserer 
Becreisterung  in  den  Stunden  der  Morgenröte  der  Jugend  eingibt.  Sie 
weiß,  daß  die  Augen,  die  sich  eben  dem  Lichte  öffnen,  immer  für  seine 
Strahlen  am  empfänglichsten  sind  und,  wenn  wir  an  unsere  eigene  Jugend 
zurückdenken,  fühlen  wir,  daß  die  Wahrheit  in  der  Rückkehr  zur  Quelle 
der  Jugend  liegt. 

Ich  bin  froh,  liebe  Kunstgenossen,  meine  Dankbarkeit  und  Verehrung 
dem  Andenken  der  Künstlerin  darzubringen,  in  deren  Seele  der  Glaube  an 
das  Leben  und  an  die  Kunst  sich  vereinigten. 

Mit  Ihnen  widme  ich  Frau  Bashkirtseff  den  Ausdruck  unserer  Dank- 
barkeit zum  Gedächtnis  ihrer  entschwundenen  Tochter. 


HERRN    GABRIEL    SEAILLES. 

Den  21.  Juli  1899. 
Mein  lieber  S^ailles, 

Eben  erst  habe  ich  die  schöne  Studie  gelesen,  die  Sie  über  das 
Leben  Ihres  Freundes '  veröffentlicht  haben.  Ich  hatte  verschiedene  Be- 
kannte um  die  Revue  de  Paris  gebeten  und  infolge  meiner  Abreise 
nach  le  Parc  mußte  ich  sie  mir  in  Paris  selbst  verschaffen.  Nicht  ohne 
eine  gewisse  Angst  sah  ich  mich  einem  zweiten  Ich,  durch  Ihre  wohl- 
tuende und  männliche  Freundschaft  hindurch  gesehen,  gegenüber.  Ich  war 
etwas  bang  vor  dieser  erwarteten  Begegnung,  aber  gleich  nach  den  ersten 
Zeilen  habe  ich  diese  scheue  Schüchternheit  verloren  und  bin  in  Ihrem 
Gefolge  in  mein  Ich  eingedrungen. 

Ich  sehe  es  gern,  lieber  Freund,  wenn  man  mit  schlichten,  wahren  Wor- 
ten ausspricht,  was  man  lebhaft  empfindet,  einen  Menschen  beschreibt  wie 
eine  Landschaft  nicht  mit  dem  Ungestüm  und  dem  Leichtsinn  eines  un- 
erfahrenen Reisenden,  sondern  mit  der  Aufrichtigkeit  selbsterlebter  Ein- 
drücke. Ich  bin  gerührt  über  das  Bild,  das  Sie  von  meiner  Jugend  ent- 
werfen, es  ist  vollkommen  richtig,  und  ich  bewundere  Ihre  Einsicht;  was 
Sie  von  dem  unstäten  Wanderleben  meiner  Eltern  sagen,  das  Bild  meiner 
Mutter,  die  alle  Schmerzen  gekannt  hat,  ohne  daß  die  Hoffnung  in  ihr 
erlahmte,  das  Alles  ist  mir  zu  Herzen  gegangen.  Ich  danke  Ihnen  innig 
dafür,  mein  Freund.  Sie  haben  von  diesem  Abschnitt  meines  Lebens  mit 
Wahrheit  gesprochen,  mit  einer  Wahrheit,    die  nicht  auf  mich  allein  An- 


'  Revue  de  Paris  1899,  S.  147—192.  Eug{:ne  CarTi<:re,  l'Homme  et  r.\rtiste;  in  Buchform  er- 
schienen 1901  Paris  bei  Edouard  Pelletan  mit  Radierungen  von  Mathieu  nach  Bildern  und  Skizzen 
Eugene  Carri^re's.  (Der  Uebers.) 
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Wendung  findet,  sondern  auf  die  ganze  Menschheit,  die  uns  als  ein 
Ackerfeld  erscheint,  das  von  verborgenen  Keimen  strotzt,  von  Gräsern,  die 
sich  nicht  kennen  und  die  der  Sommer  in  Blüte  wiederfindet,  die  staunend 
sehen  wie  mannigfaltig  sie  sind,  nachdem  sie  alle  gleich  waren  im 
Staube  des  Samens  und  der  anfänglichen  Zartheit.  Hätte  ich  nur  die 
schlichte  Beredsamkeit,  mit  der  Sie  mir  Ihre  einsichtsvolle  Freundschaft 
bezeugen,  um  Ihnen  zu  danken  und  meine  erkenntliche  Rührung  aus- 
zusprechen! 

Ich  habe  Ihre  Worte  des  öftern  gelesen,  die  mir  eine  Ermunterung 
und  eine  Ermahnung  sein  werden,  den  Ausgangspunkt  meines  Wirkens 
nicht  zu  vergessen:  sie  zwingen  mich,  die  natürliche  Entwickelung  meiner 
Gedanken  nicht  zu  unterbrechen,  und  dadurch  daß  ich  ihre  Achtung  mir 
verdiene,  die  Freundschaft  so  edler  Herzen  wie  das  Ihrige  zu  wahren. 
Lieber  Freund,  wenn  das  Wort  «Erfolg»  einen  Sinn  hat,  heißt  es  nicht: 
«Laß  die  Freunde  an  dir  nicht  verzweifeln»?  Ihnen  verdanke  ich  diese 
Deutung,  die  ich  annnehme.  Meine  Frau  und  meine  Töchter  danken  Ihnen 
auch.  Meine  Frau  hat  mit  Rührung  bemerkt,  welchen  übrigens  wohlver- 
dienten Platz  Sie  ihr  in  meinem  Leben  und  meinem  Wirken  eingeräumt 
haben.  Ich  danke  Ihnen  auch  im  Namen  von  Roger  Marx,  Maurice  Hamel, 
Jean  Dolent  und  Gustave  Geffroy,  die  Sie,  je  nach  ihrer  Bedeutung  für 
meinen  Entwickelungsgang,  erwähnt  haben.  Ich  bemerke  daß  auch  Frantz 
Jourdain  zu  meinen  ersten  Freunden  gehörte,  ohne  daß  ich  ihn  je  gesehen 
hätte.  Ich  rede  nur  von  den  Schriftstellern,  die  ich  am  Anfang  meiner 
Laufbahn  kennen  lernte;  auch  Sie,  lieber  Freund,  stehen  schon  lange 
an  meiner  Seite.  Ich  hoffe,  daß  die  Erwartungen,  die  Sie  in  mich  setzen, 
auch  wenn  ich  sie  nicht  alle  erfüllen  kann,  ihre  Begründung  finden  werden 
in  meinem  leidenschaftlichen  Streben,  denen  nahe  zu  kommen,  die  mich 
lieben,  und  deren  Liebe  ich  von  ganzem  Freundesherzen  erwidere.  Herz- 
liche Grüße  an  Frau  Seailles  und  AU'  den  Ihrigen  von  den  Meinigen. 


HERRN  GABRIEL  SfiAILLES. 

1897. 
Mein  lieber  Freund  Seailles, 

Wir  stehen  wiederum  an  einer  Station  unseres  Leidensganges  still;  wie 
viele  werden  wir  noch  am  Wege  treffen,  bevor  wir  in  die  Herzen  der  Menschen 
den  Drang  nach  Befreiung  des  Gewissens'  einpflanzen  werden.  Es  tut  wohl 


'  Es  handelt  sich  um  die  Dreyfusafifäre.  (Der  Herausg.) 
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zu  bemerken,  daß  die  befreiten  Gewissen  sich  zusammenfinden  und  zu- 
sammenwirken konnten,  und  daß  man  sie  in  allen  Schicfiten  und  Kreisen 
der  Bevölkerung  findet.  Und  doch  bin  ich  recht  betrübt  und  sehe  nicht 
ohne  Bekümmernis  die  langen  Kämpfe,  die  uns  erwarten,  und  die  uns 
notwendig  von  unserer  Arbeit  ablenken  werden.  Es  gibt  solche,  die  sich 
von  all  diesen  störenden  Wirkungen  fern  halten  können;  wir  vermögen 
es  nicht,  unser  Leben  wird  dadurch  unruhig  werden,  da  wir  doch  einen 
Teil  unserer  Zeit  uns  für  die  einsame  stille  Arbeit  wahren  müssen.  Der 
aufregende  Anblick  der  uns  umgebenden  Roheit,  die  wir  nur  zu  genau 
kennen,  raubt  uns  die  notwendige  Ruhe.  Ich  habe  soeben  einen  Aufruf 
für  die  Freiheit  gelesen,  der  von  den  Freunden  Cyvocts  ausgeht;  zugleich 
verlangen  sie,  daß  man  die  Lehrfreiheit  des  Klerus  bekämpfen  soll.  Ich 
bin  von  Natur  Gegner  klerikaler  Denkart;  mir  scheint  aber,  daß  die  Er- 
ziehung zur  Freiheit,  wie  jede  Art  Erziehung,  auf  das  Beispiel  sich 
gründet,  und  daß  es  genügt  die  Freiheit  Aller  zu  verlangen,  um  dadurch 
schon  die  rückschrittlichen  Gedanken  zu  schwächen.  Die  Priester  haben 
alle  Freiheiten  genossen,  ihren  Gegnern  hat  es  genügt,  frei  reden  zu 
dürfen,  um  ihre  Macht  zu  brechen.  Unser  Ziel  soll  Toleranz  sein.  Es 
wird  immer  unter  den  Menschen  Unterschiede  jeder  Art  und  Nuance 
geben;  es  ist  wichtig,  daß  sie  wissen,  daß  Jeder  das  Recht  hat  zu  sein 
was  er  ist,  ohne  daß  er  den  Nachbar  stört.  Ich  verlange  also  volle  Frei- 
heit. Das  Böse  wird  frei  sein,  aber  auch  das  Gute;  das  genügt  und  ich 
bin  ruhig.  Das  Gute  ist  Leben,  das  Böse  Tod.  Das  Leben  wird  stets 
siegreich  sein. 

Soeben  finde  ich  einige  Zeilen  von  Ihnen,  lieber  Freund,  die  ich 
nicht  erwartete  und  die  eine  Zeichnung  für  Ihre  Studie  verlangen. 

Entschuldigen  Sie  mein  Schweigen ;  ihre  Karte  war  unter  Papiere 
geraten,  und  ich  finde  sie  soeben  beim  Räumen;  es  tut  mir  herzlich  leid 
aber  Sie  wissen  ja,  daß  ich  selbstverständlich  über  dieses  Zusammen- 
arbeiten mit  Ihnen  mich  freuen  werde  und  darüber,  daß  ich  Ihnen  sagen 
darf,  wie  stolz  ich  auf  Ihre  Freundschaft  bin. 

Ich  hoffe,  lieber  Freund,  daß  Sie  Alle  gesund  sind.  Uns  ist  es  gut 
ergangen,  die  Kleine  gedeiht  prächtig  und  Allen  geht  es  gut.  Ich  habe 
viel  gearbeitet,  aber  nicht  so,  wie  ich  gewünscht  hätte.  Diese  unselige 
Geschichte'  hat  mir  viel  Sorgen  bereitet  und  verfolgt  mich  noch.  Ich 
weiß,  daß  es  auch  Ihnen  so  ergeht  und  daß  Sie  begreifen,  daß  ich  ebenso 
fühle  wie  Sie.  Herzliche  Grüße  von  Haus  zu  Haus.  Meine  besten  Grüße 
Ihrer  Frau ;    von  ganzem  Herzen  Ihr  treu  ergebener  Freund. 


'   Die  Drevfusaffäre. 
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AN    FRÄULEIN    RAYMONDE    CABROL. 

Den  9.  Januar  1900. 
Liebes  Fräulein  Raymonde, 

Ich  danke  Ihnen  für  Ihre  liebenswürdigen  Glückwünsche  und  er- 
widere sie  von  Herzen.  Wenn  ich  Ihren  Eltern  Glück  wünsche,  tue  ich 
es  auch  Ihnen,  liebes  Kind;  sind  Ihre  Eltern  glücklich,  so  sind  Sie  es 
auch;  ich  bitte  Sie  also  meine  Vermittlerin  zu  sein,  ich  könnte  keine 
bessere  finden.  Meine  Kinder  senden  Ihnen  auch  beste  Glückwünsche 
und  meine  Frau  will  auch  nicht  bei  Ihnen  allen  vergessen  sein.  Ich  bitte 
Sie  Ihrem  lieben  Vater  zu  sagen,  daß  das  Gemälde  fertig  ist,  und  daß 
ich  es  ihm  bald  schicken  werde.  Bitten  Sie  ihn  auch,  meine  lang  an- 
dauernde Verspätung  entschuldigen  zu  wollen  und  sagen  Sie  ihm,  daß 
ich  ganz  unglücklich  darüber  bin.  Gestatten  Sie  mir  dem  Gemälde  eine 
kleine  Lithographie  für  Sie  selbst  beifügen  zu  dürfen:  ein  Bild,  das  mich 
einem  lieblichen  Wesen  in  Erinnerung  bringen  soll.  Beste  Empfehlungen 
für  Frau  Cabrol  und  freundliche  GrüLi  Ihrem  lieben  Vater. 

Ich  küsse  Sie,  liebes  Fräulein,  Sie  sind  zwar  schon  recht  groß,  aber 
ich  bin  recht  alt  im  Vergleich;  so  darf  ich  denn  Sie  innig  küssen  auf 
Ihre  jugendliche  Stirn. 

Ihr  Freund. 


HERRN    RAYMOND    BONHEUR. 

Den  10.  Februar  1900. 
Lieber  Freund, 

Ein  Influenzaanfall  hat  mich  verhindert  Ihnen  zu  schreiben,  nachdem 
Fräulein  Helene  Sie  verlassen  hat.  Ich  habe  tieferschüttert  erfahren,  daß 
geschehen  ist,  was  Sie  fürchteten,  und  daß  der  unersetzliche  Verlust  Sie 
getroffen  hat.  Lieber  Freund,  Sie  muß  ich  nun  trösten;  Sie  haben  das 
Wesen  verloren,  das  in  sich  soviel  von  Ihrer  eigenen  Jugendfrische  barg, 
den  Lebensgefährten,  die  lebendige  Erinnerung  an  alle  ursprüngliche  und 
unberührte  Reinheit,  die  uns  im  Herzen  wohnt.  Das  Glück,  den  wahren 
Jugendfreund  besessen  zu  haben,  das  Unglück  ihn  zu  verlieren,  das  ist 
jammervoll,  ein  Riß  durch  den  die  Finsternis  sichtbar  wird.  Es  ver- 
bleiben uns  andere  Herzen,  aber  wir  haben  sie  am  Wege  getroffen,  sie 
sind  nicht  die  Freunde  der  Morgenstunde,  sie  sind  Gefährten,  die  den- 
selben Weg  zurücklegten,  schon  verwundet,  als  wir  ihnen  begegneten; 
wir  sind  ihnen  für  ihren  Mut  dankbar,  aber  wir  müssen  sie  erst  auf- 
finden.   Wir  wandern  auf  benachbarten  Straßen,  treffen  uns  an  der  Wen- 
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düng  des  Weges  und  suchen  in  dem  Gefährten  den  Jugendfreund  wieder. 
Wir  erzählen  uns  unsere  jugendlichen  Hoffnungen,  wie  alte  Soldaten  sich 
ihre  Feldzüge  erzählen,  aber  nichts  kann  die  Stelle  der  reinsten  jugend- 
lichen Unschuld  ausfüllen.  Ich  liebe  Sie  herzlich,  teurer  Freund,  und  be- 
greife Ihren  Schmerz. 

Ihre  Schwester  hat  Ihnen  von  unserem  Mißgeschick'  gesprochen;  es 
ist  sicherlich  traurig  in  so  lächerlicher  Weise  beraubt  zu  werden,  aber 
Sie  wissen,  daß  das  Ziel  meiner  Arbeit  nicht  in  meinem  Schranke  ver- 
schlossen war.  Ich  danke  der  Vorsehung,  daß  sie  mir  andere  Wünsche 
verliehen  hat;  über  diese  bin  ich  allein  Herr  und  Niemand  kann  sie  mir 
nehmen.  Ich  hoffe  den  Verlust  ersetzen  zu  können;  ich  bin  noch  ziemlich 
schwach,  und  jetzt  ist  auch  meine  Frau  erkrankt,  wir  haben  wirklich  kein 
Glück.  Wenn  ich  nur  bald  aus  dem  Schlimmsten  herauskomme,  so 
werde  ich  trotz  Allem  froh  sein. 

Ich  küsse  Sie,  lieber  Freund,  und  freue  mich  Ihrer  warmen,  aufrich- 
tigen Freundschaft.  Ihr  lieber  Brief  hat  uns  wohl  getan  und  ich  danke 
Ihnen  von  Herzen  dafür. 

Auf  baldiges  Wiedersehn,  Ihnen  und  den  Ihrigen  in  voller  und  treuer 
Freundschaft  ergeben. 


HERRN    ROGER    MARX. 

Den  22.  Februar  1900. 
Lieber  Freund, 

Dank  für  Ihren  lieben,  freundlichen  Brief.  Auch  ich  habe  mich  nie 
von  Ihnen  ferne  gefühlt  und  wegen  meiner  tiefen  Anhänglichkeit  will  es 
mir  scheinen,  daß  ich  nie  aufgehört  habe  Sie  zu  sehen.  In  Ihnen  ruhen 
schöne  Jahre  herrlicher  Hoffnungen,  die  zu  den  schönsten  Jahren  meines 
Daseins  gehören!  Nichts  kann  diese  Zeit  unseres  Lebens  vergessen 
lassen.  Unser  ganzes  Dasein  ist  voll  von  dem  Traumbild  der  Jugend,  und 
dieses  Licht  läßt  uns  das  Ausbleiben  des  sogenannten  Erfolges  verschmer- 
zen. Im  Geiste  zurückzuschauen  nach  jenen  verschwundenen  Stun- 
den, in  denen  das,  was  wir  heute  gegenwärtig  besitzen,  Gegenstand 
unserer  Hoffnung  war,  das  ist  für  mich  das  wahre  Glück;  wir  haben  ein- 
gesehen, wie  nichtig  der  Schein  und  auch  unsere  damaligen  Ueberzeugungen 
waren,  und  doch  flüchten  wir  in  diesen  Traum  und  möchten  uns  zurück- 
versetzen in  jene  glückliche  Zeit,  wo  wir  Alles  erhofften  und  uns  um  die 
Erfüllung    nicht    kümmerten.    Sie   wissen,  lieber  Freund,  daß  ich  immer 


Carriire's  Haus  war  von  Dieben  geplündert  worden. 
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in  Ihrer  Nähe  bin.  Durch  Sie  habe  ich  die  Freude,  ihre  Freundschaft 
mir  erworben  und  mir  bewahrt  zu  haben,  was  nicht  leicht  war  und  ein 
großes  Glück  ist. 

Es  geht  mir  immer  noch  nicht  besonders,  ich  hoffe,  daß  das  schöne 
Wetter  ^mir  gut  tun  wird,  aber  das  schöne  Wetter  will  nicht  kommen. 
AufjWiedersehen,  lieber  Freund,  ich  bin  Ihnen  brüderlich  zugetan. 


HERRN    ARMAND    CABROL. 

Den  1.  August  1900. 
Mein  lieber  Freund, 

.  .  .  Meine  älteste  Tochter'  heiratet  im  Oktober.  Ich  teile  Ihnen 
dieses  für  uns  so  wichtige  Ereignis^  mit.  .■  Es  wird  mir  schwer  werden, 
mich  von  meiner  ältesten  Tochter,  wie^  übrigens  von  den  Andern  auch, 
trennen  zu  müssen;  wir  lebten  so  eng  verbunden,  daß  es  uns  scheinen 
wollte,  als  sollten  wir  uns  niemals  trennen:  aber  man  kann  sich  den  For- 
derungen des  Lebens  nicht  entziehen  und  unsere  Kinder  müssen  das 
ihrige  weiterleben.  Sie  empfinden  lebhafter  als  wir,  sie  haben  das  Recht 
in  die  geheimnisvolle  Zukunft  zu  schauen;  wir  müssen  ihnen  zustimmen, 
wenn  sie  ihre  Persönlichkeit  sich  erobern  wollen  .  .  . 

Ich  erfahre  zu  meiner  Freude,  daß  Sie  malen;  es  ist  ein  so  schönes 
Mittel  um  den  Sinn  der  Natur  zu  verstehen.  Alles,  was  uns  umgibt, 
wirkt  zusammen,  um  uns  selbst  uns  näher  zu  bringen;  die  Natur  ist  ein 
Spiegel,  in  dem  wir  uns  selbst  erkennen  und  in  uns  erblicken  wir  die 
Natur.  Es  ist  uns  ein  Trost  zu  begreifen,  welcher  Raum  im  Universum 
uns  zukommt:  die  Erkenntnis  unserer  Schwäche  läßt  uns  bescheiden  wer- 
den, und  wir  ertragen  leichter  Dinge,  die  uns  unbegreiflich  erschienen. 


HERRN    RAYMOND    BONHEUR. 

Den  18.  August  1900. 
Lieber  Freund, 

Auch  ich  habe  sehr  bedauert,  Sie  in  Magny  nicht  gesehen  zu  haben. 
Ich  werde  Sonntag  dort  sein,  wir  reisen  zu  vieren:  meine  Frau,  Elise 
und  ihr  Bräutigam,  den  meine  Tochter  Ihnen  vorstellen  will.  Sie  war  bei 
Ihnen  wie  zu  Hause  und  hat  die  wahre  Freundschaft  bei  Ihnen  kennen 
gelernt.    Sie  hat  daher  Recht,  wenn  sie  ihr  Leben   noch   enger   mit  dem 


»  Elise,  Frau  Lisbeth  Delvolv6-Carri6re. 
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der  Ihrigen  zu  verknüpfen  sucht.  Ich  hätte  gerne  Samain'  gesehen.  Nach 
dem  was  Ihre  Mutter  mir  gesagt  hat,  habe  ich  darauf  verzichtet.  Er  ist 
krani<,  die  Besuche  ermüden  ihn,  und  der  Kummer  mit  seinen  Freunden 
nicht  sprechen  zu  können,  ist  ein  unerträglicher  Schmerz.  Ich  habe  ihm 
diese  Qual  ersparen  wollen,  und  doch  hätte  es  mich  sehr  gefreut  ihm 
die  Hand  zu  drücken.  Diese  so  reizvolle  und  liebliche  Seele,  die  eine 
herrliche  Gabe  des  Ausdrucks  erhalten,  ist  im  Begriff  zu  entschwin- 
den. Ich  begreife,  lieber  Freund,  Ihren  Kummer  und  teile  ihn.  Wir 
werden  morgen  davon  sprechen,  wir  werden  einige  Stunden  Zusammen- 
sein können.  Ich  habe  Rene  bei  Ihnen  gelassen,  dem  es  bei  Ihnen,  wie 
gewöhnlich,  vortrefflich  gefällt.  Er  ist  jetzt  mehr  in  der  Lage  zu  begreifen, 
welches  Glück  es  für  ihn  ist,  daß  Menschen  von  geradem  und  einfachem 
Herzen  ihn  lieben.  Ich  hoffe,  daß  Sie  es  bemerken  werden.  Wir  bringen 
ihm  seine  Kleider,  wenn  Sie  ihn  noch  bei  sich  behalten  wollen,  und  wenn 
Ihnen  dies  möglich  ist. 

Beste  Grüße,  all  den  Ihrigen,  lieber  Freund.  Küssen  Sie  von  uns 
Allen  Rene  und  danken  Sie  in  unserm  Namen  Ihrer  lieben  Mutter,  Fräulein 
Juliette  und  Fräulein  Helene,  mit  unseren  Grüßen  für  Frau  Launay. 

Von  Herzen,  lieber  Freund,  der  Ihrige. 


HERRN    GABRIEL    SEAILLES. 

Den  20.  August  1900. 

Mein  lieber  Freund  Seailles, 

Ich  danke  Ihnen,  lieber  Freund,  für  die  Postkarte  mit  dem  Bilde  der 
beiden  Heroen-  Ihres  geliebten  Waldes.  Ihr  Name  ist  wohl  angebracht 
neben  ihrem  Bilde :  auch  Sie  haben  öffentliche  Ehrungen  wenig  genossen 
und  der  Anblick  Ihrer  Mitmenschen  hat  Sie  mit  nicht  wenig  Abscheu  er- 
füllt. Der  Schlamm,  der  so  lang  an  der  Oberfläche  geschwommen,  hat 
sich  für  kurze  Zeit  zwar  gesetzt,  aber  er  ist  noch  gegenwärtig,  drohend, 
und  nichts  kann  ihn  zerstören.  Sie  hatten  das  Glück  sich  selbst  zu  ge- 
nügen, und  das  Gefühl  Ihres  inneren  Wachstums  war  Ihre  Belohnung. 
Sie  waren  nicht  allein  Zeuge  dieser  inneren  Wandlung:  um  Sie  waren 
Ihre  Nächsten,  Ihre  liebe  Frau,  Ihre  Kinder,  die  Ihnen  das  Leben  und 
die    Erkenntnis    aller   schönen   Lebensgänge    in   der  Vergangenheit  ver- 


'  Der'  Dichter  Albert  Samain  geb.  1858.  Seine  Gedichtsammlungen :  Au  Jardin  de  rlnfante. 
Aux  flancs  du   vase. 

•  Die  beiden  Medaillons  von  Rousseau  und  Millet  von  Chaplain  auf  einem  Felsen  im  Walde 
von  Fontainebleau  bei  Barbizon,  wo  H.  Gabriel  S6ailles  ein  Landbaus  besitzt.    (.Der  Lebers.) 
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danken,  aus  denen  Sie  die  eigene  Kraft  gescliöpft  haben.  Gerechtigi<eit  ist 
Ihnen  dadurch  widerfahren,  daß  Ihre  Gedanken  in  denen  fortleben,  die 
Sie  erleuchtet  haben  und  die  Ihre  eigene  Liebe  zum  Leben,  wie  Sie  es 
begreifen  (einer  gewaltigen  Masse  von  Kräften,  die  wir  durchdringen  und 
vereinigen  sollen)  begeistert  der  Zukunft  zugewandt  hat.  In  diesen  Zeugen 
Ihres  Lebens,  Ihrer  Frau,  Ihren  Kindern  und  Jüngern,  finden  Sie  den  le- 
bendigen Ausdruck  Ihres  eigenen  Wesens  und  den  Lohn   Ihres  Strebens. 

Zu  all  dem  Danke,  den  diese  Wesen  Ihnen  entgegenbringen,  gesellt 
sich  mit  Freude  und  Stolz  der  meinige:  auch  ich  habe  vom  Adel  Ihrer 
Seele,  als  einem  Vorbilde  von  bleibendem  Werte,  Nutzen  gezogen.  Lassen 
Sie  mich,  lieber  Freund,  Ihnen  diese  herzerquickende  Dankbarkeit  aus- 
sprechen und  die  Gelegenheit,  die  sich  dazu  bietet,  nicht  unbenutzt  vor- 
übergehen lassen. 

Ich  bin,  teurer  Freund,  ein  Sie  treu  und  aufrichtig  Liebender. 


HERRN    ROGER    MARX. 

Den  21.  August  1900. 


•"ö"- 


Vielen  Dank  für  das  Telegramm,  das  ich  eben  erhalte. 

Ihre  Unterschrift,  lieber  Freund,  ist  wie  jene  Dinge,  deren  Klang 
oder  Duft  genügt,  um  in  uns  eine  Unzahl  Bilder  wachzurufen,  die  sich 
mit  logischer  Notwendigkeit  verketten.  Unser  Leben  zieht  an  uns  vorüber 
und  in  der  Erinnerung  erleben  wir  es  mit  Rührung  wieder.  Die  Ereignisse 
unserer  Vergangenheit  lassen  in  uns  eine  tiefe  Spur  zurück,  wenn  sie  uns  im 
Augenblick  erreichen,  wo  das  Blatt  noch  unbeschrieben  war;  der  Staub 
lagert  sich  darauf,  die  Ereignisse  häufen  sich ;  wir  glauben,  daß  Alles 
weit  entschwunden  ist,  tief  vergraben:  da  hören  wir  einen  Laut,  der  wie 
der  vergangene  klingt,  und  plötzlich  erhebt  sich  diese  Welt,  die  wir  in 
uns  tragen.  Daß  der  Mensch  aus  soviel  Vergangenheit,  so  wenig  Gegen- 
wart besteht  mit  einem  schwachen  Schimmer  der  Zukunft,  das  wissen  wir 
wohl,  aber  viel  weniger  bestimmt  als  es  uns  die  Auferstehungen,  die  wir 
in  uns  erleben,  bezeugen. 

So  erheben  sich  plötzlich,  lieber  Freund,  unsere  beiden  Gestalten  in 
mir.  Sind  diese  Bilder  das,  was  wir  heute  sind?  Sicherlich  sind  sie, 
was  wir  damals  in  den  Stunden  jugendlicher  Begeisterung  waren,  obgleich 
ich  im  Leben  weiter  vorgeschritten  war  wie  Sie,  als  wir  uns  in  einem 
für  mich  entscheidenden  Augenblicke  trafen.  Seitdem  haben  wir  gefunden 
daß  so  manches  Vergangene  uns  gemeinsam  war  und  von  uns  ähnlich 
empfunden  wurde !  Diese  Gemeinschaft  des  Geistes  und  des  Herzens,  die 
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nicht  nachgelassen  hat,  gibt  mir  die  tröstende  Zuversicht,  daß  wir  immer 
noch  gleich  gesinnt  sind,  daß  wir  nicht  aufgehört  haben  unter  uns  und 
mit  uns  selbst  übereinzustimmen.  Dieser  Gedanke  ist  für  mich  wohltuend, 
denn  ich  habe  den  Zeitpunkt  erreicht,  wo  der  Alensch  seine  Kräfte  zu- 
sammenhalten und  sich  selbst  prüfen  soll.  Schon  ist  um  mich  herum  das 
Leben  vorwärtsgeschritten  und  Andere,  in  denen  ich  mich  selbst  wieder- 
erkenne, besitzen  die  Kraft  diejenigen  zu  ersetzen,  denen  sie  das  Da- 
sein verdanken.  In  diesen  Stunden  ist  die  herzliche  und  treue  Freund- 
schaft, die  wir  uns  zu  sichern  verstanden,  besonders  teuer  und  wie  an- 
genehm ist  es  für  uns  zu  sehen,  daß  der  jugendliche  Freund  aus  der 
Zeit  der  Begeisterung  uns  brüderlich  die  Hand  reicht.  Die  Erinnerung  ist 
etwas  Schönes  und  Liebes;  die  Dankbarkeit  wird  Denen  leicht,  die  wirklich 
empfangen  haben.  Das  spreche  ich  Ihnen  aus  mit  der  Rührung  und 
Anhänglichkeit,  welche  der  Name  Roger  Marx  meiner  treuen  Freund- 
schaft einflöst. 

Von  Herzen   der  Ihrige,    lieber    Freund,   ich    danke   Ihnen   und   um- 
arme Sie. 


HERRN  RAYMOND  BONHEUR. 

Im  September  1900. 
Lieber  Freund, 

...  Es  freut  mich,  wenn  das  Andenken,  das  ich  Ihnen  von  Samain 
geschickt  habe,  Ihrem  lieben  und  edlen  Lebensgefährten,  die  Sprache  redet, 
die  Sie  lieben;  das  war  mein  Wunsch,  aber  Sie  allein  wissen,  inwieweit 
ich  ihn  erfüllt  habe.  Unsere  Arbeit  besteht  aus  soviel  Bewußtem  und 
Unbewußtem,  daß  wir  stets  im  Zweifel  sind,  und  daß  wir  uns  damit  ab- 
finden müssen,  daß  wir  leben  ohne  uns  selbst  beurteilen  zu  können.  Ich 
habe  an  diesem  Verlust  sehr  teilgenommen.  Es  ist  so  selten  einen  ganzen 
Menschen  zu  treffen!  Ihr  Schmerz,  der  sichtbare  und  der  tiefe  verborgene, 
hat  mich  innig  gerührt.  Sie  verstehen  es,  diejenigen  zu  lieben,  die  Sie 
auserwählen,  und  sie  erwidern  Ihre  Liebe;  denn  man  kann  nicht  geben 
ohne  zu  empfangen.  Müssen  wir  auch  auf  die  Zukunft  der  Entschwun- 
denen verzichten,  so  ist  die  Erinnerung  an  sie  unser  Trost,  und  auch  das 
Glück  sie  getroffen,  mit  ihnen  zusammengelebt  zu  haben,  ist  für  uns  eine 
Stärkung.  Sie  haben,  lieber  Freund,  dieses  Gefühl  in  herber  Weise  emp- 
funden und  dieses  Jahr  war  für  Sie  grausam.  Ich  will,  wenn  es  möglich 
ist,  noch  näher  an  Ihre  Seite  treten,  nicht  etwa  um  die  Lücken  zu  füllen, 
sondern  damit    Sie  mich    besser  sehen   und   so  noch  inniger  unsere  ge- 
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meinsame  Freundschaft  genießen  können.  Auf  Wiedersehen  morgen,  mein 
lieber  Bonheur;  freundschaftliche  Grüße  an  Sie  und  die  Ihrigen.  Ich 
drücke  Ihnen  herzlich  die  Freundeshände. 

Von  Herzen  der  Ihrige. 


HERRN    ARTHUR    FONTAINE. 

Im  September  1900. 
Lieber  Freund, 

Ich  danke  Ihnen,  und  bin  Ihnen  sehr  verbunden.  Mein  Freund  .  .  . 
veranlaßt  mich  morgen  mit  X  .  .  .  zusammenzutreffen.  Ich  will  sehen,  ob 
ich  unseren  Freund  überreden  kann,  und  Sie  werden  Ihrerseits  sich  be- 
mühen, wie  Sie  es  ja  tun  wollen.  Ich  weiß,  wie  schwer  durchführbar  die  Ge- 
rechtigkeit ist,  zumal  für  die,  die  danach  verlangen.  So  viele  Hindernisse 
stehen  ihr  im  Wege,  um  uns  und  in  uns  selbst.  Zwar  werden  wir  niemals 
ganz  frei  sein  können,  doch  wird  es  uns  zur  Ehre  gereichen,  daß  wir 
nach  Freiheit  gestrebt  haben  und  das  Gefühl  hatten,  tätig  im  Kampfe 
mitzuwirken  und  unseren  Mitmenschen  in  dem  Bewußtsein  gemeinsamer 
Schwäche  näherzutreten. 

Wir  verschieben  den  Plan  Sie  in  Mercin  zu  treffen,  und  ich  wünsche, 
daß  Sie  in  Biarritz  eine  angenehme  Zeit  in  Ruhe  verbringen  mögen. 

Ich  hoffe  morgen  Bonheur  in  Magny  zu  sehen,  wo  Delvolve  einen 
Ausflug  nach  Port-Royal '  veranstaltet.  Wir  werden  das  berühmte  Tal  be- 
suchen, und  was  an  greifbaren  Spuren  von  dem  Streben  einiger  stiller 
Denker  übrig  ist.  Jene  Ueberreste  einer  so  nahen  Vergangenheit  er- 
scheinen mir  trostloser  in  ihrer  stummen  Beredsamkeit  als  antike  Ruinen. 
Jene  heute  noch  so  stolzen  Tempel  waren  voll  schöner  Verheißungen  und 
sind  es  noch:  sie  werden  es  leider  wohl  immer  bleiben.  Damit  wir  weiter- 
leben können,  wollen  wir  fest  daran  glauben,  obgleich  die  Bestie  in  uns 
sich  dagegen  wehrt  und  uns  grausame  Wunden  schlägt. 

Das  Wetter  ist  herrlich,  morgens  etwas  frisch,  die  Sonne  scheint 
schön  und  heiter;  bei  Ihnen  wird  es  ebenso  sein,  Sie  haben  dazu  noch 
das  Meer  und  die  nahen  Berge. 

Unsere  besten  Grüße,  bitte,  für  Frau  Fontaine  und  den  prächtigen 
Ihrigen  ein  treues  Gedenken. 

Ich  drücke  Ihnen  die  Hände,  lieber  Freund,  und  bin  Ihnen  von  Herzen 

dankbar  und  aufrichtig  ergeben. 

Ihr  treuer  Freund. 


*  Port-Royal  des  Champs,  die  einstige  Wohnstätte  der  Jansenistengemeinde.  (Der  Uebers.) 
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AN    FRAU    M£NARD-D0RIAN. 

Den  22.  November  1900. 
Verehrte,  liebe  Freundin, 

Elise  hat  uns  verlassen !  Sie  wissen,  weiche  widerstrebenden  Gefühle 
eine  Heirat  mit  sich  bringt.  Unsere  Vernunft  und  unser  Herz  sind  im 
Widerstreit,  und  wenn  jene  nachgibt,  ist  dieses  anderer  Meinung. 

Ich  brauche  Ihnen  nicht  zu  sagen  wie  sehr  mir  diese  Trennung  zu 
Herzen  gegangen  ist.  Niemand  weiß  besser  als  Sie,  was  die  scheinbare 
Heiterkeit  bedeutet. 

Ich  habe  an  jenem  Tage  an  Sie  gedacht  und  besser  begriffen, 
welche  Schmerzen  Ihr  Lächeln  den  Freunden  verbarg;  man  teilt  in  Wahr- 
heit nur  diejenigen  Leiden,  die  man  selbst  empfunden  hat. 

Die  Kinder  waren  recht  traurig,  sie  blieben  lange  schweigend,  nach- 
dem die  ältere  Schwester  sie  verlassen,  und  seitdem  haben  sie  viel  über 
den  Weggang  der  geliebten  Schwester  geweint.  Diese  so  herzliche  und 
innige  Anhänglichkeit  meiner  Kinder  unter  einander,  ist  mir  eine  wohl- 
tuende Genugtuung;  es  ist  die  erste,  die  unmittelbare  Form  der  Brüder- 
lichkeit, auf  die  eine  allgemeinere  folgen  wird. 

Die  Blumen  reden  die  Sprache,  die  ihnen  die  schenkende  Hand 
verleiht;  die  Ihrigen,  verehrte  und  liebe  Freundin,  die  so  schön  sind,  haben 
mich  lange  unterhalten,  mich  daran  erinnert,  wie  wohltuend  in  hochher- 
ziger Freundschaft  Sie  waren,  wie  Trost  von  Ihnen  ausstrahlte,  wie  Ihr 
Anblick  mich  stärkte,  wie  Sie  den  Kummer  für  sich  behielten  und  den 
Ankommenden  mit  Frohsinn  begrüßten.  Ich  will  hoffen,  daß  diese  Kraft, 
die  den  Andern  zum  Sieg  verhalf,  auch  Ihnen  nützte  und  daß  Sie,  die 
alle  Dinge  in  ihrer  wahren  Bedeutung  zu  erkennen  wissen,  es  gelernt 
haben  dem  Unvermeidlichen  sich  zu  fügen ;  dieser  schöne  und  harte  Sieg 
über  uns  selbst,  ist  fast  selige  Ruhe,  wenn  man  diese  je  erreichen 
könnte. 

Ich  danke  Ihnen,  verehrte  und  liebe  Freundin,  für  dieses  greifbare  und 
liebliche  Andenken,  das  die  Meinigen  alle  erfreut  hat,  und  bitte  Sie  von 
meiner  Dankbarkeit  überzeugt  zu  sein ;  für  wie  viel  Aufmerksamkeiten  ich 
Ihnen  Dank  schuldig  bin,  weiß  ich  nicht,  aber  es  sind  deren  viele;  im 
Augenblick,  wo  ich  Ihnen  schreibe,  danke  ich  Ihnen  für  nichts  so  herz- 
lich, wie  dafür,  daß  ich  Ihre  Freundschaft  gewinnen  und  Ihr  Bild  in 
meiner  Seele  bewahren  durfte. 

Ich  hoffe,  Sie  bald  gesund  wiederzusehen  mit  Ihren  lieben  Kindern 
und  Ihrem   Manne.     Grüßen  Sie,    bitte,    herzlich    Herrn    Menard-Dorian, 
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empfangen  Sie  die  Küsse  meiner  Kinder,  den  Ausdruci<  dani<barer  Freund- 
schaft von  meiner  Frau,  und  seien  Sie  von  meiner  innigen  und  ehrfurchts- 
vollen Ergebenheit  überzeugt. 


HERRN    PRÄSIDENT    MAGNAUD'. 

Den  30.  November  1900. 
Verehrter  Herr  Präsident, 

Ich  kenne  einen  Teil  Ihrer  Urteilssprüche  und  habe  soeben  Ihren 
Brief  an  das  «Journal»  gelesen.  Es  drängt  mich  die  innige  Dankbarkeit, 
die  ich  für  Ihre  Person  empfinde,  Ihnen  auszusprechen.  Gerechtigkeit 
ohne  Liebe  ist  keine  Gerechtigkeit  mehr.  Es  gibt  keine  Gerechtigkeit 
ohne  Mitleid,  ohne  den  Drang  sich  selbst  in  dem  elenden  Mitmenschen 
zu  erkennen. 

Ihre  Urteile  sind  Werke  der  Barmherzigkeit.  Wie  kann  ich  Ihnen 
dafür  danken?  Es  ist  ganz  einfach:  ein  Beherzter  weist  den  Weg  und 
Alle  die  fähig  sind  zu  lieben  und  sich  ihrer  Gefühle  bewußt  sind,  werden 
mitgerissen.  Sie  haben  etwas  Großes,  was  Alle  erwarten,  zur  Ausführung 
gebracht.  Was  Sie  getan,  rechtfertigt  unser  Hoffen.  Lassen  Sie  mich  Ihnen 
meine  tiefe  Dankbarkeit  aussprechen  und  auch  meine  Freude  darüber, 
daß  ich  fühlen  darf,  wie  die  Menschheit  neugeboren  wird. 

Empfangen  Sie,  Herr  Präsident,  den  Ausdruck  meiner  ehrfurchtsvollen 
Bewunderung. 


HERRN    ROGER    MARX. 

Den  11.  März  1901. 
Lieber  Freund, 

Ich  lese  in  freudiger  Ueberraschung,  was  Sie  so  vortrefflich  und  so 
treu  zusammengefaßt  haben^.  Ich  vermag  nichts  Bestimmteres,  Genaueres 
hinzuzufügen.  Ich  freue  mich  darüber,  daß  ich  einen  so  wohlvorbereiteten 
Zuhörer  hatte,  der  schon  so  lange  dieselben  Bahnen  wandelte.  Es  wundert 
mich  nicht,  daß  unsere  Gedanken  sich  so  nahe  berühren,  aber  ich  er- 
kenne es  mit  Freuden  in  den  Zeilen,  aus  denen  unsere  Geistesverwandt- 
schaft so  klar  hervorgeht.   Es  schien  mir,  daß  die  «Schule  der   Straße» ' 


'  Mitgeteilt  von  Herrn  Präsident  Magnaud.  —  Der  durch  seine  milde  Rechtsprechung  be- 
kannte «bon  juge>  von  Chateau-Thierrj'.  (Der  Uebers.) 

2  Es  handelt  sich  um  einen  kurzen  Bericht  von  H.  Roger  Marx  über  den  Vortrag  Eugene 
CarriSre's  im  Museum.  (Der  Mensch  als  Deuter  der  Wirklichkeit,  s.  oben,  S.  15  ff.) 

'  s.  oben  S.  15  Anm. 


—     110    — 

dazu  dienen  könnte,  die  Dinge  und  die  Wesen  richtiger  sehen  zu  lernen, 
die  wir  streifen,  ohne  von  ihnen  festgehalten  zu  werden  und  uns  auch 
dazu  anleiten  könnte,  häufigere  Berührungen  des  Menschen  mit  der 
Natur  herzustellen,  jenes  köstliche  Mittel  um  sich  selbst  zu  bereichern 
und  sein  eigenes  Wesen  besser  zu  erkennen.  Ich  weiß  nicht,  wann  ich 
wieder  Aehnliches  beginnen  werde;  ich  mußte  eine  große,  angeborene 
Schüchternheit  überwinden  und  die  geringe  Erfahrung,  die  ich  in  der- 
artigen Veranstaltungen  habe,  hiitdert  mich  sehr;  aber  Sie  können  sicher 
sein,  daß  ich,  wenn  ich  mich  wieder  einmal  mutig  fühle,  Ihnen  ein 
Zeichen  geben  werde;  Sie  werden  mir  mit  Ihrer  Freundschaft  und  Gegen- 
wart beistehen. 

Auf  baldiges  Wiedersehen,  lieber  Freund ;  wenn  es  genügt  öffentlich 
zu  sprechen,  um  Sie  zu  mir  zu  rufen,  so  sollen  Sie  sicher  sein,  daß  ich 
es  bald  wieder  tun  werde. 

Der  Ihrige  von  Herzen,  Ihr  treu  Ergebener. 


AN    SEINE    TOCHTER    NELLY. 
(Frau  Nelly  Choublier-Carriere). 

Bagnoles,  den  14.  Juni  1901. 
Meine  liebe,  geliebte  Nelly, 

Du  weißt,  meine  kleine  Neil,  wie  sehr  es  mich  freut,  Dich  so  ver- 
nünftig zu  sehen;  der  Frohsinn  ist  der  Begleiter  der  Vernunft.  Man  ist 
froh,  wenn  man  keinen  Grund  hat  sich  seinen  Frohsinn  vorzuwerfen, 
ich  bin  sicher,  daß  Du  mit  Deinem  Aufenthalt  in  Magny  zufrieden  sein 
wirst,  und  daß  unsere  Freunde  mit  Vergnügen  an  Dich  denken  werden. 
Die  Andern  beglücken,  das  ist  das  beste  Mittel,  um  sich  selbst  glücklich 
zu  machen;  das  verstehst  Du  wohl,  liebes  Kind.  Du  tust  gut  daran  mit 
Lucie  zu  nähen,  der  Hände  Arbeit  ist  etwas  so  Schönes,  so  Gesundes: 
Fingerfertigkeit  bringt  ein  Gefühl  der  Sicherheit  mit  sich,  die  freie  Ver- 
fügung über  uns  selbst,  soweit  dies  überhaupt  möglich  ist.  Es  ist  auch 
eine  Erholung  von  der  Geistesarbeit  und  sogar  die  sicherste  Stütze.  Der 
Mensch  muß  Vertrauen  haben  in  seine  geistigen  Fähigkeiten  aber  auch  in 
die  körperlichen.  Sei  also  eine  recht  tüchtige  Frau,  die  sich  anzukleiden 
und  zu  schmücken  versteht  ohne  fremde  Hilfe,  und  die  auch  die  Arbeit 
der  Andern    richtig  einzuschätzen  weiß,   weil  sie  sie  selbst  erprobt  hat. 

Es  geht  uns  allen  vier  gut.  Deine  Mutter  küßt  Dich  herzlich,  sowie 
Margot  und  Toutiti.  Auch  Dein  Vater  küßt  Dich  herzlich,  und  drückt  Dich 
an  sein  Herz,  meine  geliebte  Neil. 
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AN    SEINE    TOCHTER    LUCIE. 

Bagnoles,  den  14.  Juni  1901. 
Teure,  geliebte  Lucie, 

Hüte  Dicii  wohl  vor  dem  Winde  und  der  feuchten  Luft.  Das  Wetter 
hat  sich  sehr  verändert  und  es  herrscht  große  Frische  in  der  Luft.  Jetzt 
heißt  es  euch  gegenseitig  daran  erinnern,  daß  Ihr  euch  warm  anzieht. 
Du,  mein  liebes,  Icieines  Mäuschen,  verstehst  es  ernst  und  vorsichtig  zu 
sein ;  erinnere  Neily  und  Rene  daran  daß  sie  aufpassen,  und  sieh  Dich 
selbst  vor,  damit  eure  Eltern  und  unsere  Freunde  euretwegen  sich  keine 
Sorgen  machen;  das  hieße  schlecht  ihre  Liebe  erwidern,  wenn  Ihr  sie 
durch  Unvorsichtigkeit  quält  und  beängstigt.  Ich  danke  Dir  für  den 
netten  Brief,  wir  Alle  haben  uns  darüber  gefreut.  Es  geht  uns  Allen  gut. 
Arbeite,  mein  Liebling.  Du  weißt,  daß  Du  geschickt  bist,  nähe  mit  Frau 
Bonheur.  Siehe  wie  sie  und  ihre  Kinder  den  Haushalt  gut  führen,  weil 
sie  selbst  Alles  verstehen,  was  sie  die  Andern  tun  lassen. 

Es  ist  für  euch  ein  gutes  Vorbild,  in  einem  Hause  zu  sein,  wo  Alle 
das  Bewußtsein  haben,  von  dem  was  man  an  Mühe  und  Arbeit  dem 
Gemeinwesen  schuldet.  Mach  Rene  darauf  aufmerksam,  wie  gut  Herr 
Bonheur  zu  seiner  Mutter  ist,  und  wie  er  seinen  Schwestern  eine  sichere 
Stütze  und  ein  guter  Berater  ist;  und  Du,  meine  Lucie,  wirst  mit  Neily 
sehen  wie  nett  seine  Schwestern  mit  ihm  sind,  wie  vernünftig,  wie  sie 
im  Haushalt  mithelfen,  ihn  ordentlich  halten.  Allem  nachgehen,  damit 
ihre  Mutter  glücklich  sei.  Ihr  seid  im  Hause  der  Vernunft  und  der  Liebe. 
Schaut  euch  um  und  nehmt  euch,  meine  Kinder,  ein  Beispiel  daran  für 
die  Zukunft. 

Ich  küsse  Dich  von  ganzem  Herzen,  meine  kleine  Lucie.  Deine  Mama 
küßt  Dich  auch.  Margot  und  Toutiti  küssen  ihre  kleine  Lucie,  auch  Du 
bist  immer  noch  unsere  kleine  Toutiti. 

Noch  einmal  einen  herzlichen  Kuß  von  Deinem  Vater,  meine  kleine 
Lulu.  

AN    SEINE    TOCHTER    NELLY. 
(Frau  Choublier-Carriere). 

Bagnoles,  den  24.  Juni  1901. 
Meine  liebe,  geliebte  Neily, 
Du    bist    von    Magny   zurück,   denke   ich,    und  wieder    mit   Deinem 
Bruder  und   Deiner  Schwester   zusammen.    Ich  sehe,  daß  Du   mit  Elise 
eine  gute  Zeit  verbracht  hast,  und  daß  Du  sie  gern  nach  Paris  hast  be- 
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gleiten  wollen,  ich  hoffe,  daß  wir  euch,  wenn  wir  zurück  sind,  in  Paris 
Alle  gesund  finden  werden,  wohlaussehend  und  auch  heiter  und  glücklich. 
Bonheur  und  seine  lieben  Schwestern  Juliette  und  Helene  sind  für  euch 
so  liebe,  gute  Freunde  und  die  Herzensgüte  von  Frau  Bonheur  hält 
euch  liebend  umfangen.  Ich  denke,  liebes  Kind,  daß  alle  unsere  Freunde 
mit  euch  zufrieden  waren,  und  Elise  und  Jean  ^  waren  sicher  froh  Dich 
bei  sich  zu  haben  und  Du  bei  ihnen  zu  sein.  Wenn  Ihr  alle  geistig  und 
körperlich  gesund  seid,  wenn  wir  zurückkommen,  werden  eure  Eltern 
glücklich  sein. 

.  .  .  Ich  küsse  Dich,  liebes  Kind,  von  ganzem  Herzen.  Sei  eine  sichere 
Führerin  für  die  jüngeren  Geschwister,  liebes  Kind,  sei  Du  selbst  eine 
Seele,  die  nach  dem  Lichte  sich  sehnt,  so  wirst  Du  alles  Glück  besitzen, 
das  das  Leben  uns  schenken  kann.  Dein  Vater  küßt  Dich,  liebe  Nelly, 
von  ganzem  Herzen  recht  zärtlich. 


AN  SEINEN  SOHN  JEAN-RENE  CARRIERE. 

Bagnoles,  den  24.  Juni  1901. 
Mein  lieber  Sohn  Rene, 

Du  bist  sehr  artig,  mein  lieber  Junge,  den  sein  Vater  so  gern  hat 
und  redest  die  Sprache  meines  Herzens  und  des  Deinigen.  Es  freut  mich,  daß 
Du  ganz  einfach  schreibst  und  ebenso,  daß  Du  Deine  jüngere  Schwester 
Lucie  so  gern  hast.  Sie  ist  größer  als  Du,  aber  Du  bist  älter  an  Jahren  und 
sollst  ihr  als  Mann  beistehen.  Sie  schreibt  besser  als  Du,  aber  Du  ver- 
stehst schon  zu  arbeiten  und  wirst  ein  Kunsthandwerker  sein,  wenn  sie 
noch  studieren  wird.  Du  siehst  was  Du  vor  ihr  voraus  hast  und  ich  bin  froh 
daß  Du  sie  beschützest,  daß  Du  sie  zärtlich  tröstest.  Nur  die  Starken 
können  die  Andern  wirklich  lieben,  weil  sie  in  sich  selbst  Vertrauen  haben 
und  ohne  Neid  die  Andern  auch  Gutes  schaffen  und  im  Leben  vor- 
wärts kommen  sehen,  und  sie  freuen  sich  über  das  Glück  der  Anderen, 
weil  die  Freude  unserer  Nebenmenschen  unsere  eigene  Freude  ist. 

Ich  hoffe  daß  Du  brav  gearbeitet  hast  und  unsern  Freunden  Bonheur 
eine  liebe  Erinnerung  an  Deine  Gegenwart  zurücklassen  wirst.  Wie 
Lucie  sage  ich  auch  Dir,  daß  die  wahre  und  schöne  Art  seine  Eltern 
zu  ehren  ist,  vernünftig  zu  sein  und  diejenigen  zu  lieben,  die  uns  Gutes 
tun.  Du  bist  darüber  entrüstet,  daß  die  kleinen  Kinder  den  Garten  be- 
schädigt haben:   Du  hast  ganz  recht,  mein  lieber  Rene;  es  ist  sehr  böse 


>  Herr  und  Frau  Delvolv^-Carriire.  (Der  Uebers.) 
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die  Arbeit  anderer  Mensciien  nicht  zu  achten,  man  zeigt  dabei,  daß  man 
nicht  weiß  was  Böse  ist,  und  daß  man  nie  versucht  hat  etwas  Ordent- 
liches zu  tun. 

Einige  Tage  trennen  uns  noch,  dann  werde  ich  wieder  meinen  Sohn 
Rene  und  meine  drei  Töchter  umarmen  können  und  von  Neuem  unserem 
Freunde  Bonheur  die  Hand  drüci<en.  Sage  ihm  sowie  Lucie  und  Nelly  wie 
euer  Vater  sich  darüber  freut  euch  bei  ihm  zu  sehen.  Er  schenkt  euch 
die  reine  Luft  seines  Gartens  und  die  reine  Luft  seiner  Seele;  er  gibt 
euch  ein  schönes  Beispiel  einer  richtigen  Lebensführung  und  eines 
Geistes,  der  sich  gern  selbst  erkennt.  Liebet  ihn  daher,  wie  ihr  es  ja  auch 
tut  und  ebenso  Frau  Bonheur,  Fräulein  Juliette  und  Fräulein  Helene,  die  so 
gut  zu  euch  sind. 

Grüße  herzlich  Alle,  mein  liebes  Kind,  ich  küsse  Dich. 

Dein  Vater. 


AN  SEINE  TOCHTER  LUCIE. 

Bagnoles,  den  24.  Juni  1901. 
Meine  liebe  kleine  Lucie, 

Wir  haben  Dir  unsere  Glückwünsche  geschickt  und  Deine  Mutter 
wollte  ein  hübsches  Andenken  für  ihre  kleine  Lucie-Titi  beilegen,  aber 
man  findet  in  Bagnoles  und  besonders  in  Tessee,  nur  Ladenhüter  aus 
den  Pariser  Geschäften.  Du  mußt  also  warten,  mein  Liebling,  bis  wir 
zurück  sind  und  kannst  Dir  dann  selbst  aussuchen,  was  Dich  am  ange- 
nehmsten an  deinen  Geburtstag  erinnern  wird.  Dein  so  lieber  Brief  hat 
uns  viele  Freude  gemacht.  Du  sprichst  herzlich  zu  uns  und  liebst 
uns,  wie  Du  Dich  geliebt  weißt.  Deine  Mutter  hat  Deinen  Brief  mit  Ver- 
gnügen gelesen,  wie  den  Renes,  der  ihr  auch  nett  von  sich  erzählt  und 
von  seiner  lieben  Titi,  die  bei  ihm  ist.  Noch  einige  Tage,  dann  sind 
wir  wieder  bei  euch.  Es  geht  uns  allen  gut  und  Toutiti  hat  frische 
Farben.  Ich  wünsche  Dir,  meine  liebe  Lucie,  viel  Gutes,  das  Gute  was 
Du  weißt  und  vieles  andere,  was  Du  noch  nicht  ahnst  und  was  Dir  nütz- 
lich und  kostbar  sein  wird.  Es  ist  recht  von  euch,  daß  Ihr  beide  brav 
seid;  ihr  habt  gesehen  wie  schlimm  es  ist  wenn  man  Kinder  die 
Arbeit  Anderer  nicht  achten  sieht,  wie  es  auch  bedauerlich  ist  für  die 
Eltern,  die  es  nicht  verstanden  haben,  diesen  Respekt  ihnen  einzuflößen; 
also,  meine  lieben  kleinen  Kinder,  Alles  was  Ihr  Gutes  tut,  wird  euern 
Eltern  zum  Lobe  gereichen,  alles  Schlimme  aber  richtet  sich  gegen  sie. 
Durch  euer  Benehmen  werden  euere  Eltern  in  der  Achtung  derer,  die 
s.  8 
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euch  kennen  steigen  oder  aber  fallen.  Auf  baldiges  Wiedersehen,  meine 
liebe  große  Lucie,  mögen  auf  Deine  zwölf  Jahre  weitere  Jahre  folgen,  die 
meiner  lieben  Tochter  alle  Eigenschaften  bringen,  die  sie  wünscht,  und 
das  Glück  als  Belohnung  dafür. 

Ich  küsse  Dich  von  ganzem  Herzen  recht  zärtlich. 

Dein  Papa  der  Dich  sehr  liebt. 


AN  FRAU  LISBETH  DELVOLVE-CARRIERE. 

Den  2.  Juli  1901. 
Meine  liebe  Elise, 

Dein  Brief  an  Margot  und  der  an  uns  haben  uns  viele  Freude  ge- 
bracht. Deine  Erinnerungen,  meine  liebe  Lisette,  sind  auch  die  unseren  und 
oft  reden  wir  von  Dir  auf  allen  den  Wegen,  auf  denen  wir  zusammen  ge- 
gangen. Wir  haben  fleißig  gearbeitet  im  Anblick  dieser  üppigen  und  kräf- 
tigen Natur.  Ich  möchte  daß  wir  Alle  beisammen  wären,  aber  das  ist  nicht 
mehr  möglich.  Du  hast  einen  andern  Reisebegleiter  für  eine  längere  Fahrt 
und  der  Dich  nicht  mehr  verlassen  wird.  Es  ist  mir  ein  gar  großer  Trost, 
ja  eine  Freude,  daß  ich  weiß,  mein  liebes  Kind,  daß  Du  Dich  auf 
seine  feste  und  treue  Hand  stützen  kannst.  Es  ist  für  mich  das  Glück 
selbst,  Euch  so  im  Fühlen  und  Denken  einig  zu  wissen  und  zu  sehen, 
daß  das,  was  gerechterweise  geschehen  mußte,  auch  geschehen  ist. 

Deiner  Mutter  geht  es  gut  und  Arsene  und  Margot  auch.  Wir 
haben  mit  Marguerite  große  Ausflüge  gemacht  und  sind  ganz  müde 
davon,  in  Eile  so  Vieles  auf  einmal  gesehen  zu  haben.  Jetzt  will  ich 
arbeiten  .  .  . 

...  Ich  habe  einen  Brief  von  Choublier  erhalten,  den  ich  an  Jean 
schicke.  Er  ist  voll  guter  Aussichten,  aber  traurig.  Der  arme  Freund 
fühlt  sich  recht  einsam. 

...  Die  nationalen  Unterschiede  verschwinden  und  doch  bleiben  die- 
jenigen Menschen  in  Aller  Gedächtnis,  die  das  Wesen  eines  Volkes  ver- 
körpert haben,  weil  sie  die  Sache  der  ganzen  Menschheit  gefördert  haben, 
wenn  sie  auch  nur  an  die  Gemeinschaft  dachten,  der  sie  angehörten. 
So  wollen  auch  wir  arbeiten  und  nicht  zu  viel  an  den  denken,  der  ernten 
wird;  oft  kennen  wir  ihn  nicht  und  die  Hauptsache  ist,  daß  der  Samen 
keimt;  das  ist  die  Freude  des  Sämanns. 
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Ich  habe  euren  Spazierritt  auf  den  apotcalyptischen  Pferden  gesehen: 
ein  Bild  von  i<ühnem  Symbolismus.  Ihr  habt  Freude  gehabt  an  eurem 
Spaziergang,  das  genügt.     Ich  hoffe  daß  Ihr  beide  gesund  seid. 

Grüßt  Neuiily  und  das  Institut  Pasteur  von  uns.  Wir  küssen  euch 
beide  herzlichst,  Deine  Mutter  und  ich  selbst. 

Dein  Vater,  mein  teures  Kind,  der  Dich  liebt. 


HERRN  M.  H. 

Den  21.  Juli  1901. 

Verehrter  und  lieber  Herr,  und  auch  in  aufrichtiger  Seelen- 
gemeinschaft lieber  Bruder, 

Ich  habe  Ihre  von  Liebe  und  Hoffnung  erfüllten  Seiten  '  gelesen  und 
öfters  wiedergelesen.  Sie  heben  sich  wie  eine  schöne  Blume  von  dem 
trostlosen,  von  theologischem  Gezänk  stürmisch  bewegten  Hintergrunde  ab. 

Von  denen  freudig  empfangen,  die  sie  erwarteten,  werden  sie  die 
Seelen,  die  gerüstet  sind,  befruchten  und  stärken.  Aber  wo  werden  die 
Brüder  sein,  die  Sie  lieben?  Werden  Sie  sie  erkennen,  da  sie  so  zer- 
streut sind?  Der  Verkünder  des  neuen  Evangeliums  wird  von  dem 
frühern  verschieden  sein.  Auch  der  moderne  Märtyrer  wird  dem  frühern 
nicht  gleichen.  Kein  Zirkus  mehr,  keine  Zuschauer.  Er  wird  allein  sein 
Herz  sich  verzehren  sehen.  Zuschauer  und  Schauspieler  zugleich,  wird 
er  als  einzigen  Lohn    die   Genugtuung  haben    ohne    Maske    zu    sterben. 

Sie  lassen  den  Unglücklichen,  welche  die  große  Menge  bilden,  die 
traurige  Erniedrigung,  daß  sie  bis  an  ihr  Lebensende  es  ertragen,  sich 
selbst  zu  belügen.  Jene  haben  das  anvertraute  Pfund  vergraben,  das 
wird  ihre  schmachvolle  Pein  sein.  Sie  dagegen,  lieber  Bruder  und 
Freund,  werden  wieder  jung  werden  von  jener  Jugend,  die  nie  müde 
wird,  stets  die  Deuterin  der  Wirklichkeit*  ist,  sich  von  der  eigenen 
Flamme  nährt,  die  nicht  weiß  wohin  der  Laut  ihres  Mahnrufs  dringt,  die 
aber  sicher  ist,  daß  er  sich  nicht  verliert. 

Es  wird  mich  freuen  Sie  zu  sehen,  Ihnen  meine  innige  Dankbarkeit 
auszusprechen  mit  meiner  treuen  Ergebenheit. 


'  Souvenirs  d'Assise  (Revue  Blanche,  den  15.  September  1902).  Der  Verfasser,  Herr  Marcel 
Hubert,  ein  katholischer  Priester,  wurde  vor  die  Wahl  gestellt,  diese  Zeilen  zu  widerrufen  oder  seinen 
Abschied  einzureichen.  Er  zog  es  vor  aus  der  Kirche  auszutreten.  Die  Hauptschrift  von  Herrn  M, 
H.  «Le  Divin»  erschien  bei  Alcan.  (Der  Herausg.) 

ä  s.  oben  S.  15  ff. 
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HERRN  M.  H. 

Im  Sommer  1901. 
Verehrter,  lieber  Herr, 

Es  tut  mir  leid,  daß  Sie  meinetwegen  sicii  umsonst  bemüht  haben 
und  ich  danke  Ihnen  für  das  Büchlein  und  den  Dialog,  der  dessen  In- 
halt so  gut  erläutert  und  ebenso  für  Ihre  Studie  über  Wagner. 

Ich  hoffe,  Sie  nach  den  Ferien  zu  sehen  und  zu  hören,  daß  für  Ihre 
Zukunft  sich  Alles  glücklich  gestalten  wird. 

Ich  kann  nicht  an  Sie  denken  ohne  bewundernde  Rührung.  Ich 
nehme  an  Allem  Anteil,  was  Ihnen  Unangenehmes  zustoßen  könnte.  Sie 
haben  die  schmerzvollsten  Stunden  bereits  überstanden.  Die  Zeit  der 
Lostrennung  war  für  Sie  das  wahre  Martyrium.  Sie  werden  durch  Ihre 
Berührung  mit  den  Menschen  noch  klarer  einsehen  wie  notwendig  es  ist, 
daß  man  aufhört  sich  wie  ein  Automat  allen  von  außen  auferlegten  Offen- 
barungen zu  unterwerfen.  Unter  der  Maske  der  Ergebung  behält  der 
Mensch  alle  Grausamkeit  der  Barbarei.  Sie  werden  jetzt  unter  denen 
leben,  die  ihm  die  wahre  Bruderliebe  schenken,  ohne  die  Alles  nur  eitler 
Schein  ist. 

Der  Ihrige  von  ganzem  Herzen  in  brüderlicher  Innigkeit. 


HERRN  JEAN  DELVOLVE. 

Parc  Saint-Maur,  den  22.  September  1901. 

Mein  lieber  Freund  Jean, 

Dank  für  Ihren  lieben  Brief.  Es  freut  mich  euch  beide  geistig  und 
körperlich  frei  zu  wissen.  Das  freie  Leben  auf  dem  Lande  wird  euch 
beiden  gut  tun  und  ich  teile  mit  euch  das  Glück,  das  Ihr  genießt.  Das 
sind  die  schönsten  Stunden  eures  Lebens  und  die  trautesten,  die  euere 
Zukunft  verschönern  werden.  Wir  haben  hier  häufige  Regengüsse,  der 
Herbst  wird  unfreundlich.  Ich  habe  in  Dünkirchen  einen  Tag  und  eine 
Nacht  zugebracht,  die  ermüdend  waren.  Aber  ich  bereue  nicht  daß  ich  das 
Meer  gesehen  habe.  Alles  was  man  diesem  Bilde  hinzufügt  ist  Beiwerk, 
allein  dem  Meere  gehört  das  Wort.  Die  großen  rauchbedeckten  Schiffe, 
die  Boote,  die  wie  Seehunde  auf  den  Wellen  springen,  AU'  das  ist  lustig, 
wird  aber  vom  gewaltigen  Elemente  aufgesogen.  Das  Meer  ist  das 
Symbol  unseres  eigenen  Wesens.  Was  uns  von  der  Natur  gegeben 
wird,  das  achten  wir  am  wenigsten;  was  wir  hinzufügen,  scheint  uns 
das  Wesentliche  zu  sein;  und  doch  wiegt  der  Urgrund  alles  andere   auf 
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und  wenn  wir  nicht  das  Gefülil  iiaben,  daß  unsere  eigenen  Zutaten  mit 
unserm  innern  Wesen  in  Einklang  sind,  ist  all  unser  Bemühen  fruclitios... 

Ich  habe  an  meinen  zwei  Bildern '  für  das  Rathaus  gearbeitet  und 
beide  sind  in  den  Grundlinien  fertig.  Die  Gestalten  des  Brautpaares,  das 
meine  singenden  Mädchen  ersetzen  soll,  haben  mir  viel  zu  schaffen  ge- 
macht; aber  endlich  ist's  mir  gelungen  und  jetzt  bleibt  nur  noch  die 
Ausführung.  Auch  die  Landschaften  beschäftigen  mich ;  ich  will  sehen, 
nach  Paris  mit  allen  meinen  fertigen  Studien  zurückzukommen,  so  daß 
ich  nur  noch  sicher  vorwärts  zu  schreiten  brauche.  Ich  habe  viele  Freude 
an  diesen  mühsamen,  aber  fesselnden  Arbeiten.  Aber  es  ist  bedauerlich, 
daß  der  Ertrag  so  gering  ist,  jetzt  besonders,  wo  ich  so  viele  Unkosten 
hatte. 

Rene  kommt  von  Magny  zurück  mit  einer  Reihe  von  sehr  schönen 
Studien  nach  Rindern^;  Sie  werden  sie  sehen;  er  hat  sehr  große  Fort- 
schritte gemacht.  Wenn  Sie  noch  diesen  Winter  bei  uns  sein  können, 
werde  ich  mich  sehr  darüber  freuen.  Hoffen  wir,  daß  man  Sie  nicht  all- 
zuweit fortschickt.  Grüßen  Sie  Ihre  Eltern,  Ihr  Fräulein  Schwester  und 
Ihren  jungen  Bruder;  herzliche  Grüße  auch  an  Ihre  gute  Großmutter;  ihre 
Liebe  zu  Elise  entzückt  mich,  mir  selbst  tut  sie  damit  Gutes. 

Küssen  Sie  Elise  in  meinem  Namen,  ich  kann  nichts  besseres  finden 
und  sie  wird  doppelt  erfreut  sein;  Ihnen,  lieber  Freund,  rufe  ich  auf 
baldiges  Wiedersehen  zu  und  drücke  Ihnen  herzlich  die  Hand  in  inniger 
Rührung. 


AN  FRAU  LISBETH  DELVOLVE-CARRIERE. 

Pau,  den  23.  November  1901. 
Liebe  Elise, 

Dank  für  Deine  Briefe.  Es  ist  mir  eine  Freude  sie  zu  lesen;  ich 
meine  Du  wärest  in  unserer  Nähe.  Wir  reden  immer  von  Dir  und  obgleich 
fern  strahlst  Du  doch  mild  in  unsern  Herzen.  Alles  hier  erinnert  uns 
an  Dich;  die  Wege,  die  wir  lieben,  haben  wir  mit  Dir  durchwandert;  wir 
haben  mit  Dir  gedacht  und  gearbeitet;  fern  oder  nahe.  Du  bist  mit  uns. 

Seid  zwei  Tagen  ist  es  hier  abscheulich  kalt.  Ich  komme  aus  dem 
Gestüt  mit  Deiner  Mutter  und  Rene.  Wir  haben  herrliche  Pferde  gesehen, 


1  Die  zum  Teil  unvollendeten  Bilder  sind  heute   in  der  Sammlung   des  Petit   Palais    zu  sehen. 
(Der  Uebers.) 

2  Herr  Delvolv«  teilt  mir  darüber  mit:  «es  sind  Gespanne  von  je  zwei  an  den  Pflug  gespannten 
Rindern.  Gruppe  von  0,25—0,30  c.  Länge.» 
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einen  wundervollen  Eindruck  von  Leben  und  körperlicher  Schönheit. 
Deine  Mutter  und  auch  Rene  haben  sich  über  diesen  Anblick  gefreut. 
Es  geht  uns  Alien  gut.  Ich  arbeite  und  mache  mich  eben  auf  den  Weg  . . . 
Deine  Mutter  ist  froh  darüber,  daß  Du  an  sie  gedacht  und  über  Alles, 
was  Du  zu  den  Kindern  sagst;  sie  liest  Deine  Briefe  mit  Rührung  und 
vermißt  ihr  großes  Mädchen,  das  so  liebevoll  und  so  gut  ist;  sie  küßt 
Dich  herzlich  und  wird  Dir  nächstens  schreiben.  Auf  Wiedersehen,  meine 
liebe  Tochter,  wir  alle  küssen  Dich;  Du  weißt,  wie  lieb  wir  Dich  haben, 
so  kargen  wir  auch  nicht  mit  herzlichen  Umarmungen,  und  so  küsse  ich 
Dich  auch  mit  der  ganzen  Innigkeit  eines  liebenden  Vaterherzens. 

Der  Deinige,  liebes  Kind. 


HERRN    RAYMOND    BONHEUR. 

Pau,  den  2.  Dezember  1901. 
Lieber  Freund, 
Ich  habe  mit  Rührung  Ihren  Brief  gelesen,  er  versetzt  mich  in  eine 
wohltuende  Atmosphäre.  Ich  lebe  sehr  einsam,  sehe  Niemand  und  wenn 
ich  mit  Seelen  von  der  Art  der  Ihrigen  Fühlung  erhalte,  da  erbebt  mein 
Herz  vor  Freude.  Ich  habe  wohl  gefühlt,  wie  traurig  es  für  Sie  ist,  ein 
Wesen,  das  Sie  mit  Verständnis  liebte,  verschwinden  zu  sehen.  Es  sind 
Lichter,  die  um  uns  erlöschen  —  und  sie  sind  doch  nicht  allzu  zahlreich 
—  wenn  sie  verschwinden,  lassen  sie  ein  Gefühl  großer  Leere  in  uns  zurück. 
Ernst,  wenn  es  nicht  Trauer  ist,  begleitet  das  Leben  gefühlvoller  Menschen; 
je  mehr  man  lebt,  desto  mehr  fühlt  man  einen  wie  geringen  Raum  man  in 
der  Natur  einnimmt,  wie  selten  die  sind,  denen  man  sich  unmittelbar 
anschließt.  Wir  sind  ein  wenig  in  den  Bergen  und  auf  den  Hügeln  herum- 
gelaufen. Der  ewige  tiefe  Sinn  dieser  Dinge,  an  denen  wir  so  rasch 
vorüberziehen,  wird  mir  innerlich  deutlich.  Es  ist  mir  ein  Trost  zu  denken, 
daß  all  das  alt  ist,  und  wir  flüchtige  Wanderer  sind;  daß  es  ewig  dauern 
wird,  und  Andere  nach  uns  dasselbe  aussprechen  werden.  Dieser  Anblick 
ist  für  mich  auch  ein  großer  Genuß,  ich  werde  nicht  müde  zu  schauen, 
mit  den  Augen  zu  genießen  ...  Oft  überkommt  mich  ein  mächtiger  Le- 
bensdrang. Ich  fühle  in  mir  das  Leben  überquellen,  und  von  ganzem 
Herzen  gehe  ich  auf  in  dieser  berauschenden  Natur,  welche  eine  heitere 
reine  Logik  beherrscht:  in  diesen  schönen  Wellenlinien  der  Landschaft,  den 
schönen  Bäumen,  die  auf  dem  wolkenbewegten  Himmel  lebendige  Umrisse 
weben,    dem  lieblichen,  weichen,    grünenden    Teppich    in    stillen,    tiefen 
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Tälern,  dem  Rauschen  der  Gewässer,  ihrer  Klarheit,  der  Schnelle  mit  der 
sie  hervorbrechen,  vor  uns  davoneilen,  alle  in  der  gleichen  langen 
Schlangenlinie,  wie  wir  selbst  kommen  und  verschwinden  und  im  Ver- 
schwinden für  die  Kommenden  dieselben  Spuren  hinterlassen.  Ich  gebe 
mich  einer  wollüstigen  innigen  Bewunderung  hin  und  fühle  mich  wirklich 
voll  Leben  und  Kraft. 

Lieber  Freund,  mir  ist  klar  geworden,  daß  Schönheit  Leben  ist. 
Allein  das,  wovon  Leben  ausströmt  ist  schön  und  für  Alle  wohltuend; 
bewußt  oder  unbewußt  nützt  es  Allen  .  .  . 

Ich  habe  mich  an's  Arbeiten  gemacht;  ich  hoffe,  daß  es  mir  gelingen 
wird.  Ich  habe  Landschaften  gemalt  und  zeichne  eben  Köpfe.  Ich  werde 
soviel  leisten,  als  ich  vermag,  werde  arbeiten  um  besser  sehen  zu  lernen, 
um  feiner  zu  empfinden,  voller  zu  leben  .  .  . 

Im  Frühjahr  habe  ich  vor,  im  Freien  zu  arbeiten.  Jetzt  will  ich  mich 
einschließen  und  mich  mit  dem  beschäftigen,  was  ich  in  meiner  Nähe 
sehe.  Grüßen  Sie  Ihre  gute  Mutter  und  Ihre  guten  Schwestern. 
Ich  drücke  Ihnen  beide  Hände.  Ich  sehe  Sie  in  Magny  in  Ihrem 
Heim;  Sie  sind  allein  mit  den  Ihrigen,  Sie  denken  ein  bischen  an  uns, 
wie  ich  Sie  alle  fast  immer  vor  mir  sehe.  Auf  baldiges  Wiedersehen, 
lieber  Freund,  und  von  ganzem  Herzen  der  Ihrige  in  inniger  und  treuer 
Anhänglichkeit. 


AN  HERRN  ARTHUR  FONTAINE. 

Den  23.  Dezember  1901. 
Lieber  Freund, 

Ich  wünsche  Ihnen  und  den  Ihrigen  fröhliche  Weihnachten.  Ich  glaube, 
das  Beste,  was  wir  uns  anwünschen  können,  ist,  daß  wir  das  Ver- 
trauen in  unser  Bemühen  bewahren,  nicht  vergessen,  daß  wir  unseren 
guten  Willen  dem  Streben  derer  verdanken,  die  vor  uns  lebten  und  die 
gleichfalls  wohl  oft  verzweifelten,  wohl  oft  ihr  kraftvolles  Bemühen 
für  eitel  hielten.  Was  uns  am  meisten  ängstigen  kann,  ist  der  erheuchelte 
Beifall  derer,  die  uns  nicht  verstehen.  Aber  Sie  wissen,  lieber  Freund,  daß 
der  Samen  nicht  immer  unter  den  Baum  fällt,  und  daß  wir  mit  Erstaunen 
Pflanzen  einer  fernen  Gattung  finden,  deren  Entstehen  allein  die  Zu- 
fälligkeit des  Windes  oder  ein  Zugvogel  erklärt.  So  ergeht  es  auch 
dem  menschlichen  Gedanken  :  nichts  geht  verloren,  aber  wir  wissen  nicht 
immer  wo  es  sich  wieder  findet. 

Die  Menschen,  einzeln  betrachtet,  sind  mehr  oder  weniger  interessant, 
aber  mit  ihren  Fehlern  und  mit  ihren  Vorzügen  bilden   sie   trotzdem   zu- 
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sammen  die  Menschheit.  Auch  die  Natur  besteht  aus  tausend  Dingen,  die 
uns  woiiituend  oder  feindselig  erscheinen,  all  das  zusammen  ist  dennoch 
die  Natur.  An  diesem  Bewußtsein  der  Gesamtheit  müssen  wir  uns  immer 
wieder  stäri<en.  Die  Tatsache,  daß  einzelne  Teile  unbeständig  sind  und 
dennoch  zusammen  das  Gleichgewicht  alles  Seienden  bilden,  erspart  uns 
die  Qual  der  Kritik.  Unser  eigenes  Wesen,  das  allein  zum  Teil  wenigstens 
uns  angehört,  verlangt  unsere  Aufmerksamkeit.  Wenn  wir  in  unserem 
Streben  unerschütterlich  verharren,  dann  erobern  wir  uns  selbst  täglich 
von  Neuem.  Man  vernachlässigt  die  Anderen,  wenn  man  sich  von  sich 
selbst  abwendet.  So  bewahren  Sie  denn  in  sich,  lieber  Freund,  frohes 
Vertrauen.  Möge  es  sich  täglich  in  Ihnen  stärken  und  Sie  werden  den 
Andern  davon  mitteilen  durch  Ihre  bloße  Berührung  und  das  wohltuende 
Vorgefühl  Ihres  hochherzigen  Mannesmuts.  Ich  habe  viel  an  Sie  gedacht 
und  habe  nicht  aufgehört  an  Sie  zu  denken;  wie  gut  verstehe  ich,  lieber 
Freund,  Ihren  Schmerz  und  auch  Ihre  Seelenangst !  Man  muß  in  die  Ferne 
blicken,  lieber  Freund,  von  der  nächsten  Umgebung  weg;  aus  der  Ferne 
wehen  die  guten  Winde,  bei  uns  ist  das  Gift. 

Ich  liebe  Sie  innig,  teurer  Freund.  Ich  vergleiche  Sie  mit  keinem 
andern,  weil  mir  keiner  so  erfüllt  von  edler  Begeisterung,  von  werktätigem 
Glauben  zu  sein  scheint  wie  Sie.  Mit  nur  wenigen  Andern  sind  Sie  mir 
ein  schönes  Vorbild.  Es  gab  immer  nur  wenige  derartige  Menschen  und 
vielleicht  braucht  es  nicht  vieler.  Das  Böse  vermindern,  und  verhindern, 
daß  die  Menschen  soviel  Uebles  tun,  als  sie  es  vermöchten,  das  scheint 
das  einzige  zu  erhoffende  Ziel;  das  Böse  selbst  zerstören,  das  hieße  viel- 
leicht, wenn  es  geschehen  könnte,  eine  treibende  Kraft  des  Lebens  im 
Universum  zerstören,  das  nichts  ist  als  erbarmungsloses  Opfer. 

Sie  sehen,  lieber  Freund,  ich  vergesse  mich  in  Ihrer  Nähe,  aber  es 
ist  mir  auch  eine  Freude  zu  denken,  daß  ich  Sie  vielleicht  bald  sehen 
werde.  Jammes  läßt  es  mich  erhoffen,  und  auch  dieses  sei  mein  Wunsch 
zu  diesem  Jahresschluß. 

Grüßen  Sie  herzlich  Frau  Fontaine,  deren  wir  in  Zuneigung  geden- 
ken, die  Kinder  lassen  Sie  zärtlich  küssen.  Küssen  Sie  die  Ihrigen  in 
unserm  Namen,  mein  lieber  Fontaine. 

Ich  drücke  Sie  in  Freundschaft  an  mein  Herz  und  wiederhole  Ihnen 
die  Glückwünsche  Ihres  treuen  Freundes. 
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HERRN    ALBERT    BESNARD. 

Paii,  den  28.  Dezember  1901. 
Mein  lieber  Besnard, 

Icli  sciiicke  ihnen  die  herzlichsten  Glückwünsche  der  Meinigen  für 
Sie  Alle. 

Ganz  einsam  in  diesem  Städtchen  erinnere  ich  mich  mit  Wehmut 
der  Gesichter,  die  ich  vor  Allen  liebe.  Mit  Ihrer  lieben  Frau  gehören 
Sie  zu  Denen,  deren  Bild  ich  gerne  vor  meine  Seele  rufe,  die  mir  Her- 
zensgüte, den  Trost  tätiger  nie  versagender  Liebe  entgegengebracht  haben. 

Alles  was  uns  Lebenskraft  zuführt,  drängt  uns  zur  Dankbarkeit.    Ich 

bitte  Sie,  teurer  Freund,  den  aufrichtigsten  Ausdruck  meines  Dankes  und 

meiner  treuen  Zuneigung  zu  empfangen. 

Ihr  treu  ergebener  .  .  . 


AN    FRAU    LISBETH    DELVOLVfi-CARRIERE. 

Im  Dezember  1901. 
Meine  liebe  Elise,  mein  lieber  Jean, 

Ich  küsse  Dich  herzlich,  meine  liebe  Tochter,  und  auch  Sie,  mein 
lieber  Jean,  und  wünsche  euch  beiden  ein  gutes  und  glückliches  neues  Jahr. 
Ich  wünsche  euch,  daß  Ihr  beide  den  guten  Willen  des  Herzens  und  des 
Geistes  bewahren  möget,  der  euch  vereinigt  hat  und  euch  bis  jetzt  glück- 
lich gemacht  hat.  Durch  ihn  werdet  Ihr  die  harmonische  Ausbildung 
eures  Wesens  und  die  schöne  heitere  Ruhe  finden,  die  euch  Beiden  die 
Kraft  geben  wird,  euer  Geschick  zu  erfüllen.  Ich  drücke  euch  an  mein 
Herz,  meine  lieben  Kinder,  in  einer  Umarmung;  Dir,  liebe  Elise,  ein 
gutes  heiteres  Neujahr;  Ihnen  aber,  mein  lieber  Jean,  meine  Wünsche  für 
die  glückliche  Erfüllung  dessen,  was  Sie  erstreben. 


HERRN    MAURICE    HAMEL. 

Pau,  den  31.  Dezember  1901. 
Lieber  Maurice, 

Alle  unsere  Glückwünsche  für  Dich,  Deine  liebe  Frau  und  Deinen 
Sohn.  Von  Herzen,  lieber  Freund,  wünsche  ich  Glück  diesem  kleinen 
Kinde,  das  bestimmt  ist.  Dich  einst  zu  ersetzen.  Möge  es  geistig  Deiner 
würdig  sein,  möge  die  schöne  Lebenskraft,  die  in  Dir  ist  auf  diesen  lieben 
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Sprößling  sich  vererben.  Dieses  Qiüci<  wünsche  ich  Dir,  denn  Du  ver- 
dienst es  durch  die  Lauteri<eit  und  Jugendfrische  Deines  Herzens.  Viele 
Jahre  sind  über  unsere  Freundschaft,  teurer  Freund,  dahingegangen;  mögen 
viele  andere  sie  noch  verlängern!  Möge  unser  gemeinsames  Streben  nicht 
erlahmen;  möge  unser  fester  Glaube,  daß  wir  für  ein  höheres  Leben 
wirken  sollen,  in  uns  lebendig  bleiben,  möge  das  Alter  uns  körperlich 
gebrochen,  aber  im  Geiste  und  im  Herzen  ungesättigt  erreichen ! 

Ein  glückliches,  heiteres  Jahr  Dir  und  Deinem  Heime,  lieber  Freund, 
ich  hoffe  euch  alle  geistig  und  körperlich  gesund  zu  treffen,  was  ich  auch 
mir  selbst  wünsche!    Meine  Frau  sendet  euch  beiden  ihre  Glückwünsche^ 

Ich  umarme  Dich,  lieber  Freund,  in  brüderlicher  Freundschaft. 


AN    FRAU    ARTHUR    FONTAINE. 

Pau,  den  10.  Januar  1902. 
Verehrte  und  liebe  Frau, 

Ich  danke  Ihnen  für  Ihren  guten  Brief.  Ich  bin  froh,  daß  ich  dazu 
beitragen  konnte,  Ihnen  eine  angenehme  Erinnerung  an  die  schöne  Natur 
zu  hinterlassen,  die  wir  zusammen  bewundert  haben.  Auch  für  mich  war 
es  eine  Freude  Sie  einige  Tage  lang  allein  bei  uns  zu  sehen,  was  in 
Paris  schwer  ist,  wo  man  sich  nur  flüchtig  sehen  kann.  Im  Anblick  der 
Natur,  in  der  Einsamkeit  lernt  man  sich  gegenseitig  besser  kennen;  nichts 
verleiht  unsern  Unterhaltungen  einen  festern  Grund,  als  wenn  wir  fühlen, 
daß  die  lebendige  Natur  zu  uns  spricht,  und  wir  uns  in  ihr  wiederfinden. 
Die  Fortdauer  unserer  Empfänglichkeit  beweist  uns,  daß  wir  lebenskräftig 
sind ;  man  ist  seiner  geistigen  Kraft  sicher  wenn  man  stets  fähig  ist,  sich 
das  anzueignen,  was  die  Natur  uns  Neues  bietet.  Die  schönen  Spazier- 
gänge, die  ich  mit  Ihnen  und  Ihrem  lieben  Mann  gemacht  habe,  sind  mir 
von  hohem  Nutzen  gewesen.  Schöne  Landschaften  mit  Rührung  und  ohne 
Erstaunen  entdecken,  darin  bestätigt  finden,  daß  wir  ebenso  ausdauernd 
und  geduldig  sein  müssen  wie  Alles,  was  in  dieser  scheinbaren  Unbeweg- 
iichkeit  lebt,  uns  selbst  gegenüber  menschlich  sein,  wie  die  Natur  beständig 
für  die  ihrigen  besorgt  ist,  nicht  hastiger  sein  als  sie  selbst  ist,  in  die 
Fortdauer  unserer  Bemühungen  vertrauen:  das  Alles  glaube  ich  aus  dem 
Walten  der  Natur  zu  hören.  Und  die  nervöse  Aufregung  vergeht,  die 
Augenblicke  des  Verzagens  werden  hingenommen  wie  notwendige  Er- 
scheinungen, Ruhepunkte,  die  wir  brauchen,  um  uns  zu  fassen,  unsere 
wahre  Kraft  zu  erkennen,  uns  nicht  zu  überleben,  unsere  Verpflichtungen 
nicht  zu  übertreiben,    damit  wir  nicht  an  unsern  Fähigkeiten  verzweifeln- 
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Oft  sage  ich  zu  mir  selbst:  sei  wie  die  Natur,  sammle  langsam  an,  er- 
schrick nicht  über  die  Unterbrechungen ;  und  wenn  wir  einmal  für  immer 
Halt  machen  sollen,  möge  es  nicht  geschehen  in  einer  Stunde  geistiger  Auf- 
regung, sondern  in  der  schlichten  Tätigkeit  eines  Menschen,  der  bereit 
ist,  sich  dem  Unvermeidlichen  zu  fügen. 

Ich  danke  Ihnen,  verehrte  liebe  Frau,  für  das,  was  Sie  meiner  Tochter 
geschickt  haben ;  sie  hat  sich  darüber  gefreut  und  schreibt  es  mir  soeben. 
Ich  werde  Ihnen  die  Landschaft  in  dieser  Woche  noch  schicken,  und 
werde  froh  sein,  wenn  sie  Sie  an  diesen  schönen  Ort  erinnert. 

Sagen  Sie  Herrn  Fontaine,  wie  sehr  ich  an  Ihrem  lieben,  kleinen  Arthur 
hänge;  viele  Grüße  von  den  Großen  und  den  Kleinen.  Auch  meine  Frau 
will  nicht  vergessen  sein  und  sendet  Ihnen  einen  herzlichen  Gruß. 

Auf  baldiges  Wiedersehen,  verehrte,  liebe  Frau 

Ihr  in  Verehrung  treu  ergebener  . . . 


AN  FRAU  LISBETH  DELVOLV^-CARRlfeRE. 

Pau,  den  17.  Januar  1902. 

Danke,  meine  liebe  Elise,  für  Deine  Geburtstagswünsche  und  das 
Geschenk  Deines  Bildes  «der  Springbrunnen»;  ich  nehme  es  mit  Freuden 
an  und  werde  es  sehen,  sobald  wir  zurück  sind.  Sage  Jean,  daß  ich  ihm 
von  ganzem  Herzen  danke,  ich  füge  euren  Wünschen  die  meinigen  hinzu  und 
hoffe,  noch  so  lange  bei  euch  zu  verbleiben  um  euch  so  nützlich  sein  zu 
können,  wie  ich  euch  liebe  ... 

Dir  will  ich  auch  sagen,  meine  liebe  Elise,  da  Du  nun  in  engster 
Fühlung  mit  dem  Publikum  stehst,  und  man  Dich  nun  loben  und  auch 
tadeln  wird,  daß  Du  die  nervöse  Unruhe  dadurch  bekämpfen  wirst,  daß 
Du  Allem,  was  Deiner  Arbeit  fern  steht,  keine  zu  große  Bedeutung  beilegst. 
Du  bist  künstlerisch  tätig  auf  einem  anmutigen  Gebiete',  wo  Du  Lust  an 
der  Arbeit  und  heitere  Ruhe  des  Geistes  finden  wirst;  halte  Dich  daran 
mehr  als  an  das,  was  außerhalb  geschehen  mag  und  äußerlich  mit  Deiner 
Kunst  zusammenhängt.  Möge  weder  Kritik  noch  Lob  Zutritt  in  Dein 
Haus  erhalten.  Soweit  es  möglich  ist,  gönne  ihnen  keinen  Platz  in 
Deinem  Heim,  Jean  sei  mit  Dir  Dein  einziges  Publikum.  Geh  Deiner  Arbeit 
nach,  stelle  aus,  ziehe  soviel  wie  möglich  Nutzen  von  dem  Verkauf  Deiner 


1   Frau   Delvolve-Carrifre   arbeitet   als   Blumenmalerin    in    der  Art   des   Vaters   weiter.     (Der 
Uebers.) 
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Bilder:  All  das  ist  berechtigt.  Genieße  mit  Maß  den  Erfolg,  den  Du  ver- 
dienst und  erlangen  wirst,  aber  gib  dem  Allem  nur  die  gebührende,  ganz 
untergeordnete  Bedeutung ;  laß  Dich  mit  diesem  Lerchenspiegel  nicht 
einfangen.  Betrachte  Dein  wahres  Leben,  Deine  wahre  Ruhe,  Deine 
wahre  Arbeitsfreudigkeit  und  nimm  das  Uebrige  hin  als  eine  not- 
wendige und  untergeordnete  Folge  davon.  So  wirst  Du  alle  nervöse 
Erregung,  alle  Enttäuschung  und  Mutlosigkeit  usw.  fernhalten ;  Du  wirst 
Dein  Glück  suchen  bei  Deinem  Gatten  und  in  Deiner  Arbeit.  Alles  Uebrige 
wirst  Du  aus  der  Ferne  betrachten  und  Du  wirst  nicht  davon  berührt 
werden.  Ich  sage  Dir  das,  weil  Du  auf  Neid  und  Angriff  gefaßt  sein  mußt, 
—  auf  Alles,  was  dem  begegnet,  der  sich  der  Oeffentlichkeit  aussetzt: 
man  muß  sofort  dieser  Gefahr  mit  Gleichgültigkeit  begegnen,  dadurch 
daß  man  mit  Entschiedenheit  den  Schwerpunkt  in  der  Liebe  zum  Heim 
und  der  Arbeitslust  sucht.  Ich  hoffe,  daß  es  Dir  gut  geht,  liebes  Kind, 
wie  uns  selbst.    Küsse  Jean  für  uns  und  die  Unsrigen. 

...  Ich  möchte  schon  zurück  sein.  Noch  zwei  Monate,  dann  werden 
wir  euch  beide  umarmen.     Von  Herzen  Dir,   liebes  Kind,  und  auch  Jean 

zugetan.    Ich  küsse  Dich  von  ganzem  Herzen. 

Dein  Vater. 


HERRN    RAYMOND    BONHEUR. 

Pau,  den  19.  Januar  1902. 
Lieber  Freund, 

Schon  lange  habe  ich  Ihnen  nicht  geschrieben  und  auch  von  Ihnen 
keine  Nachricht  erhalten  .  .  . 

Wir  haben  Jammes'  gesehen  ...  Es  ist  ein  feiner  Geist,  einfach, 
anhänglich ;  wir  haben  uns  zusammen  herumgetrieben,  ich  werde  ihn, 
glaube  ich,  öfters  wiedersehen  :  er  kommt  mir  freundschaftlich  entgegen 
und  ich  freue  mich  darüber,  denn  er  gefällt  mir  ganz  außerordentlich. 
Ich  rede  mit  ihm  von  Magny  und  von  Allem  was  wir  lieben  .  .  . 

Ich  bin  auf  den  Hügeln  geschlendert  und  habe  die  Pyrenäenluft  einge- 
atmet. Ich  liebe  diese  natürlichen  Harmonien  wo  Alles  so  vollkommen  im 
Einklang  ist.  Ich  bemühe  mich,  diese  Einheit  auch  in  meinen  Geist  einzu- 
führen und  ohne  Hast  das  zu  tun,  was  ich  glaube  tun  zu  müssen.  Ich 
habe  viel  über  mancherlei  nachgedacht,  besonders  über  meine  Arbeit.  Ich 
glaube  neue  Beweise  gefunden  zu  haben,  für  die  Notwendigkeit  einer  all- 


'  Der  Dichter  Francis  Jammes,  s.  oben  S.  120.  (Der  Uebers.) 
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umfassenden  Ausbildung.  Ich  arbeite  augenbiicklicii  an  meiner  Fantine' 
für  die  Centenarfeier  V.  Hugo's.  Ich  hoffe,  daß  es  mir  gelingen  wird.  Ich 
habe  sie  aufgefaßt  mit  ihrem  Kindchen  in  den  Armen,  im  Augenblick  wo 
sie  wirklich  zu  den  unglücklichen  Verstoßenen  gehört.  Ich  habe  gedacht, 
daß  mit  ihrer  Mutterschaft  ihre  Rolle  anfängt;  ihr  früheres  Dasein  war  farb- 
los und  dumpf.  Die  Mutterschaft  ist  für  sie  der  Eintritt  in  das  Schmerzens- 
dasein.  Ich  hoffe  in  den  Augen  von  Meurice  und  Arsene  Alexandre  nicht 
geirrt  zu  haben.  Es  genügt  mir  nach  meinem  Empfinden  nicht  zu  irren, 
das  ist  die  Hauptsache.  Wir  hatten  schöne  Tage,  aber  jetzt  bedroht  uns 
der  Schnee  und  wir  werden  ihm  nicht  entgehen,  denn  der  Himmel  ist 
gar  grau  und  das  Wetter  ist  trüb  und  kalt.  Ich  werde  weiterarbeiten  und 
möchte  eine  Reihe  Köpfe  für  den  Salon  malen;  ich  habe  Vieles  vor, 
wozu  wird  es  mich  führen?  Die  Zeit  vergeht  so  rasch,  die  Tage  fliegen 
dahin ;  ich  werde  tun  was  ich  kann.  Wir  haben  hier  wenig  Zerstreuungen. 
Wir  überwintern  wie  am  Nordpol,  in  uns  selbst  zurückgezogen. 

.  .  .  Auf  baldiges  Wiedersehen,  lieber  Freund,  von  ganzem  Herzen 
der  Ihrige.  Meine  Frau  und  meine  Kinder  senden  Ihnen  allen  freund- 
schaftliche Grüße. 

Sagen  Sie  Ihrer  guten  Mutter  und  Ihren  lieben  Schwestern  wie  treu 
wir  ihrer  gedenken. 

Ich  verbleibe,  lieber  Freund,  Ihr  in  treuer  Freundschaft  herzlich 
Ergebener. 


HERRN    MAX    CHOUBLIER^ 

Pau,  den  14.  Februar  1902. 
Mein  lieber  Freund, 
Ich  habe  Ihren  Brief  mit  der  Aufmerksamkeit  gelesen,  welche  meine 
Freundschaft  für  Sie  forderte.  Glauben  Sie  ja  nicht,  daß  man  Sie  bei 
uns  vergessen  hat;  Sie  wissen  es  durch  Nelly,  die  unsere  Fürsprecherin 
ist.  Durch  sie  unterhalten  wir  uns  mit  Ihnen  und  haben  Nachrichten  von 
Ihnen.  Sie  sind  sicherlich  wie  wir,  und  noch  viel  mehr  als  wir,  im  Schnee 
begraben.  Trotzdem  man  uns  in  Pau  Sonne  versprach,  läßt  sie  uns  im 
Stich  und  der  Schnee  ersetzt  sie.  Ich  arbeite  eifrig  und  suche  immer 
mehr  dessen  bewußt  zu  werden,  was  um  mich  geschieht.  Ich  fühle 
auch  stärker,  daß  unsere  Werke  nur  dann  Wert  haben,  wenn  sie  eine 
unmittelbare  Offenbarung  unseres  Fühlens  sind.     Diese  Eroberung  seiner 


'  Die   bekannte    Gestalt    des  Romans  <cLes  Miserables»  von  V.  Hugo.    Das  Bild  Carri^re's    ist 
heute  im  Victor  Hugomuseum  der  Place  des  Vosges  in  Paris.  (Der  Uebers.) 
2  Herr  Choublier  war  Vice-Konsul  in  Monastir  (Mazedonien). 
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selbst,  ist  nicht  oiine  Schmerz  möglich,  wie  Sie  selbst  wissen.  Es  ist  ein 
unablässiges  Streben,  in  dem  Mühe  und  Verzweiflung  sich  mischen ;  man 
muß  immer  von  Neuem  beginnen  und  immer  wieder  sich  in  der  Hoffnung 
stärken  und  in  seinem  Streben.  Ich  begreife,  daß  Sie  allein  und  fern  von 
dem,  was  Ihr  Leben  gestaltet  hat,  sich  mutlos  fühlen.  Es  ist  hart.  Alles 
in  sich  selbst  suchen  zu  müssen  und  von  den  Mitarbeitern,  die  man  sich 
ausersehen  hatte,  getrennt  zu  sein.  Und  doch,  lieber  Freund,  stehen  Sie 
in  einem  Alter,  wo  Sie  voll  Kraft  sind,  Sie  sind  sich  Ihres  inneren  Wesens 
bewußt,  führen  ein  freies  naturgemäßes  Dasein  inmitten  von  Menschen, 
die  einfacher  sind  als  wir,  der  ursprünglichen  Natur  näher  stehen,  die 
Ihnen  nichts  von  ihren  Instinkten  verbergen.  Schöpfen  Sie  aus  diesem 
reißenden  Lebensstrom,  der  in  Ihrer  Nähe  dahinfließt;  diese  ursprüngliche 
Menschheit  wird  Sie  die  in  dem  Kulturmenschen  verborgene  besser  ver- 
stehen lassen.  Auch  werden  Sie  nicht  immer  in  dieser  Verbannung  leben 
und  wissen,  daß  unser  Streben  nie  verloren  ist.  Sie  werden  zurückkommen 
mit  unverbrauchter  Kraft  und  Energie,  mit  einer  besseren  Kenntnis  des 
sinnlichen  Menschen.  V/as  wir  auch  über  die  Religionen  denken  mögen, 
wir  fühlen,  daß  das  Leben  fortdauert,  daß  wir  für  die,  die  nach  uns 
kommen,  das  Leben  anbahnen,  daß  die  Tatsache  der  Fortdauer  an  sich 
ergreifend  schön  ist,  uns  zwingt  vorwärtszustreben,  zu  schauen,  zu  emp- 
flnden.  Sie  sind  nicht  allein,  in  Ihnen  lebt  der  Gedanke  derer,  die  vor 
Ihnen  gelitten  haben,  und  wir  sind  den  künftigen  Geschlechtern  Rechen- 
schaft darüber  schuldig,  aber  wir  haben  ja  schon  in  uns  den  Lohn  dafür, 
daß  wir  den  V/eisungen  der  Natur  aufmerksam  folgten.  Sie  werden  nicht 
nutzlos  handeln,  lieber  Freund;  ohne  nach  so  vielen  Gründen  zu  suchen, 
lassen  Sie  uns  danach  trachten,  das  wirklich  zu  sein,  was  wir  sind  und 
unser  Wesen  weiter  auszubilden.  Ich  für  mein  Teil  möchte  mir  sagen 
dürfen,  daß  ich  mich  niemals  dem  Leben  verschlossen  habe,  daß  überall, 
wo  ich  verweilte,  nichts  mir  gleichgültig  war.  Ich  wünsche,  lieber  Freund, 
daß  diese  so  trostreiche  Empfänglichkeit,  welche  die  Ursache  Ihrer 
Schmerzen  ist,  doch  auch  für  Sie  eine  Quelle  von  Freuden  werden  möge, 
da  Alles  zusammenhängt,  und  die  Schmerzen  doch  immer  länger  dauern 
werden  als  die  Freude.  Schreiben  Sie  mir,  lieber  Freund,  und  sagen  Sie 
mir,  wie  es  Ihnen  geht.  Mein  Wunsch  ist  zu  hören,  daß  es  Ihnen  kör- 
perlich und  geistig  gut  geht. 

Ich  drücke  Ihnen   beide  Hände    und  grüße  Sie    herzlich    im    Namen 
der  Meinigen. 

Ihr  treuer  Freund. 
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AN    FRAU    LISBETH    DELVOLVE-CARRI^RE. 

Pau,  den  26.  Februar  1902. 
Meine  liebe  Elise, 

Dank  für  Deinen  guten  Brief,  ich  freue  mich  jedesmal  wenn  Du  mir 
schreibst.  Ich  bin  froh,  daß  mein  Bild  Dir  gefallen  hat;  schreibe  mir 
welchen  Eindruck  es  auf  die  gemacht  hat,  welche  es  gesehen  haben. 
Ich  danke  Dir  für  Deine  Bemühungen  in  dieser  Angelegenheit  und  auch 
für  den  Vortrag  von  Jean,  der  sehr  schön  ist.  Ich  werde  euch  nächstens 
den  meinigen  schicken. 

Aber  nun  etwas  anderes:  der  Gärtner  Bouvet  schreibt  mir,  daß  man 
wieder  bei  uns  in  Parc  Saint-Maur  eingebrochen  ist.  Ich  soll  eine  Liste 
der  gestohlenen  Gegenstände  geben.  Das  ist  mir  natürlich  schwer. 
Willst  du  nach  Parc  Saint-Maur  gehen  und  das  Haus  durchsuchen  ?  Du 
kannst  den  Schlüssel  bei  Bouvet  holen.  Nach  seinem  Brief  zu  schließen 
scheint  es  ernst  zu  sein,  ich  glaube,  daß  man  uns  förmlich  ausgeplündert 
hat.  Es  ist  scheußlich  seine  Steuern  einer  Stadtverwaltung  zu  bezahlen, 
die  schließlich  die  Gegend  unbewohnbar  machen  wird  durch  den  voll- 
ständigen Mangel  jeder  Aufsicht.  Du  siehst,  liebe  Elise,  daß  man  sein 
Glück  anderswo  suchen  muß  als  in  seinen  Möbeln  und  in  seinem  Geld. 
Wenn  ich  an  all  den  Lärm  und  die  Ausbeutungen  denke,  deren  Opfer 
ich  gewesen  bin,  wird  es  mir  schwer  mich  nicht  davon  zu  überzeugen, 
daß  die  Mehrzahl  der  Menschen  nicht  viel  taugt.  Man  muß  mit  seinen 
Gedanken  über  den  Menschen  stehen,  sich  ein  für  die  Andern  un- 
erreichbares Glück  schaffen,  das  sicher  ist  vor  jeder  Entweihung.  Ich 
bin  froh,  meine  liebe  Elise,  euch  in  dem  Gedanken  erzogen  zu  haben, 
daß  nichts  Aeußeres  zu  dem  Glück,  das  man  sich  selbst  schafft,  beitragen 
kann,  und  daß  es  besser  ist,  sein  Herz  reich  auszustatten  als  sein  Haus. 
Der  Gottesgedanke  erscheint  mir  immer  schöner,  und  ich  freue  mich 
immer  mehr  ihn  euch  gegeben  zu  haben.  Ich  wäre  untröstlich,  wenn  ich 
euch  als  einzige  Zuflucht  auf  die  Liebe  der  Menschen  hingewiesen  hätte; 
alle  Gefühlvollen  werden  stets  ihr  Opfer  sein,  und  wenn  wir  auch  die 
günstigste  Entwickelungen  der  Menschheit  annehmen,  wird  sie  immer  eine 
durch  den  Schmerz  und  den  Tod  begrenzte  Gattung  bleiben.  Da  nun  im 
Gebiete  des  Absoluten  nichts  bewiesen  ist,  so  wollen  wir  über  allem 
Zeitlichen  und  Vergänglichen  in  uns  der  Hoffnung  ein  unbegrenztes  Ge- 
biet einräumen.  Du  weißt,  daß  ich  immer  so  gedacht  habe  und  der  An- 
blick des  Lebens  hat  mich  in  meinen  Gedanken  nur  bestärkt.  Ich  habe 
nur  Zusammenbrüche  und  Unglücksfälle  bei  denen  gesehen,  die  ich  ge- 
kannt habe,  und  die  ihr  Leben  in  den  erreichbaren  Dingen  suchten:  man 
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darf  nicht  unglücklich  sein  am  Tage  wo  Einem  ein  Koffer  gestohlen 
wurde. 

Ich  schließe  mich  ganz  dem  Gedanken  Tolstois  an:  allein  der  Gottes- 
glaube bereichert  uns,  weil  er  unsere  Lebenskräfte  steigert;  der  Besitz 
des  Ueberflüssigen  vermindert  uns,  und  wir  werden  zu  Wächtern  von 
Dingen,  von  denen  wir  nicht  sicher  sind,  daß  sie  uns  morgen  noch  ge- 
hören. 

Ich  küsse  Dich  herzlich,  mein  liebes  Kind,  auch  Deine  Mutter  und 
alle  Kinder  küssen  Dich.  Grüße  Jean,  dem  ich  für  seinen  schönen  Vortrag 
danke  und  für  die  gewissenhafte  Pflege  seiner  natürlichen  Gaben. 

Dein  Vater  der  Dich,  liebes  Kind,  sehr  lieb  hat. 


HERRN  RAYMOND  BONHEUR. 

Pau,  den  15.  März  1902. 
Lieber  Freund, 

Dank  für  Ihren  Brief,  der  mir  wohlgetan  hat.  Ich  brauche  eine 
Freundschaft  wie  die  Ihrige,  so  unbedingt  hingebend.  Von  Alien  fern, 
muß  man  in  sich  ganz  reine  Erinnerungen  haben,  um  neue  Kraft  zu  ge- 
winnen. Gar  oft  verbringe  ich  schwere,  traurige  Stunden.  Wie  nur  wenige 
Menschen  haben  Sie,  lieber  Freund,  mir  das  Vorbild  eines  Lebens  nach 
den  Weisungen  der  Natur  geboten.  Alle  andern  sind  in  unnötige  Ver- 
wickelungen verstrickt,  lassen  sich  ablenken  durch  tausend  scheinbar 
wichtige,  tatsächlich  aber  nichtige  Beschäftigungen;  das  wahre  Leben 
wird  all  dem  Staube  geopfert.  Wie  glücklich  sind  Sie,  daß  Sie  mit 
festen  Füßen  auf  dem  Boden  Ihres  Gartens  stehen,  die  Bäume,  den 
Himmel  und  die  Tiere  lieben  und  gegen  die  Menschen  nachsichtig  sind ; 
ja  man  muß  wirklich  Mitleid  mit  ihnen  haben.  Wie  der  Jäger,  der 
ein  Wild  verfolgt,  nicht  weiß,  was  er  mit  Füßen  tritt,  so  zertreten  sie  das 
wahre  Leben.  Die  Not  hatte  sie  dazu  gedrängt,  aus  Gewohnheit  bleiben 
sie  dabei ;  ich  muß  an  Menschen  wie  Sie  denken,  um  ruhig  und  heiter 
sein  zu  können;  Sie  leben  in  einer  Einfachheit  wie  ich  sie  liebe;  Sie 
sind  wie  der  Mensch,  der  eine  richtige  Vorstellung  hat  von  dem  Ver- 
hältnis der  Dinge  innerhalb  der  Natur.  Ich  habe  Jammes'  oft  gesehen. 
Welche  angeborene  Liebenswürdigkeit,  Herzensgüte,  mit  Wehmut  in 
der  Tiefe  ...     Er  spricht  von  Ihnen  mit  der  Rührung,   die   er   für  Alles 


'  Der  Dichter  Francis  Jammes.  (Der  Uebers.) 
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empfindet,  was  er  liebt,  und  maclit  mir  Freude  damit;  ich  i<ann  ihm  im 
selben  Tone  antworten. 

Es  freut  mich,  daß  meine  Fant  ine  Ihnen  gefallen  hat,  das  gibt  mir 
Mut.  Ich  habe  hier  viel  gearbeitet.  Ich  hoffe,  in  der  Berührung  mit  der 
Natur,  neue  Kräfte  erlangt  und  micii  mit  neuem  Lebensmut  bereichert  zu 
haben,  ich  glaube  jetzt  klarere  Einsicht  über  die  Dinge  zu  haben.  Ich 
stehe  an  einem  Wendepunkt  im  Leben,  wo  es  gilt  die  Lebenssäfte  zu 
erneuern,  sich  zu  fragen  inwieweit  wir  noch  aufnahmefähig  sind  und  uns 
keiner  Anregung  zu  verschließen.  Ich  hoffe,  daß  ich  noch  in  dem  Stande 
der  Gnade  bin  wo  die  Natur  uns  durchdringt  ohne  auf  Widerstand 
zu  stoßen,  dalj  mein  Geist  den  guten  Willen  bewahrt  hat  und  die  Fähig- 
keit sich  zu  begeistern  für  das  Kommende.  Ich  hoffe  Sie  bald  wieder 
zu  sehen,  lieber  Freund,  die  Kinder  sehnen  sich  auch  nach  Ihnen.  Da 
nun  die  Rückkehr  nahe  bevorsteht,  wird  das  Heimweh  heftiger  und  schon 
wenden  sich  die  Blicke  dem  Heimweg  zu. 

Die  letzten  Tage  kommen  Einem  lang  vor,  das  Interesse  verschiebt 
sich.  Auf  baldiges  Wiedersehen,  lieber  Freund,  ich  weiß  noch  nicht 
genau  wann  ich  zurückkommen  werde.  Ich  schwanke  noch  und  habe 
keinen  Entschluß  gefaßt,  aber  lange  dauert  es  nicht  mehr.  Grüßen  Sie 
herzlich  die' Ihrigen,  lieber  Freund,  Ihre  gute  Mutter,  Fräulein  Juliette, 
Helene  und  die  Familie  Launay.  Auf  Wiedersehen,  mein  lieber  Freund ; 
von  ganzem  Herzen  drücke  ich  Sie  an  meine  Brust  in  brüderlicher  Um- 
armung. 


AN   FRÄULEIN   RAYMONDE  CABROL. 

Den  22.  März  1902. 
Liebes  Fräulein, 

Sie  müssen  mir  verzeihen  daß  ich  solange  versäumt  habe  Ihnen 
für  Ihren  liebenswürdigen  Brief  und  die  Freude,  die  Sie  mir  bereitet 
haben,  zu  danken. 

Die  Hände  der  Jugend  setzen  die  Umarmung  der  Eltern  fort  und 
geben  uns  Zuversicht  für  die  Zukunft.  Es  ist  mir,  liebes  Fräulein,  sehr 
angenehm  durch  Sie  die  Bestätigung  der  Anhänglichkeit  Ihres  Vaters  zu 
erhalten.  Sie  sind  für  die  Meinigen  gleichsam  entfernte  Vettern;  wir  sind 
wie  die  Familien,  die  Verwandte  auf  den  Antillen  haben,  die  sie  in  ihrer 
Jugend  einmal  flüchtig  gesehen  haben,  die  ihnen  herzlich  gut  erschienen 
und  die  man  gerne  wiedersehen  möchte. 

Vielen  Dank,  liebes  Fräulein,  für  Ihre  freundlichen  Wünsche,  für  den 
lieben  Gruß,  den  Sie  meinem  Heim  schicken. 

s.  9 


—     130     — 

Auch  Ihnen  bringe  ich  Wünsche  entgegen,  die  wohl  zum  Teil 
schon  erfüllt  sind.  Möge  Ihr  Vater  in  Ihnen  seinen  Dichtertraum  weiter- 
leben und  möge  sein  Wunsch  nach  harmonischer  Versöhnung  der  Wirk- 
lichkeit mit  dem  Gedanken  in  Erfüllung  gehen. 

Empfangen  Sie  meine  besten  Wünsche  für  Sie  und  für  Ihre  lieben 
Eltern  mit  herzlichen  Grüßen  und  dem  Ausdruck  der  Verehrung,  die 
einem  jungen  Fräulein  schuldet  Ihr  ergebener  .  .  . 


HERRN  M.  H. 

Pau,  den  23.  März  1902. 
Lieber  Herr  H  .  .  . 

Wie  oft  habe  ich  an  Sie  gedacht  während  meines  langen  Aufenthaltes 
in  Pau,  dieser  Stadt,  die  wie  begraben  ist  unter  dem  Niederschlag  alles 
religiösen  und  sozialen  Aberglaubens.  Man  muß  in  der  Provinz  leben 
um  sich  eine  Vorstellung  von  der  Trägheit  zu  machen,  die  sich  jeder 
Gemeinschaft  mit  dem  Leben  hartnäckig  widersetzt.  In  Paris  läßt  uns  das 
Getriebe  ringsum  diesen  Untergrund  menschlicher  Härte  nicht  erkennen, 
ebenso  wie  das  Wasser  der  Sturzbäche  über  die  unbeweglichen  Felsen 
hinwegeilt;  aber  hier  stößt  man  auf  harten  Widerstand  und  nichts  ver- 
mag uns  darüber  hinwegzutäuschen. 

Wie  ist  es  da  köstlich,  uns  der  schönen  Vorbilder  begeisterten 
Glaubens  an  die  Zukunft  zu  erinnern,  der  Männer,  welche  ihre  Wahr- 
heitsliebe dazu  antreibt  für  ihre  Brüder  zu  arbeiten!  Wir  sind  darum 
Ihre  Schuldner,  lieber  Herr  H.  Ich  hoffe,  daß  Sie  nicht  vollends  das 
Opfer  Ihres  Mutes  werden  und  daß  ich  Sie  gestärkt  wiederfinden  werde. 
Wir  werden  bald  nach  Paris  zurückkommen;  in  wenigen  Tagen  sind  wir 
wieder  zu  Hause  eingerichtet,  ich  freue  mich  darauf  mein  Atelier  wieder 
zu  beziehen.  Ich  habe  hier  meine  Tage  verbracht  mit  Arbeiten  oder 
Spaziergängen  in  der  Umgegend ;  es  war  für  mich  wie  eine  Zeit  der 
Einkehr,  eine  Gewissensprüfung  in  jeglicher  Form.  Ich  hoffe,  daß  es 
nicht  umsonst  war,  und  daß  dieser  Aufenthalt  mir  und  den  Meiningen 
zur  Innern  Förderung  gereichen  wird.  Die  letzten  Tage  waren  drückend 
und  ich  kann  es  nicht  abwarten  bis  ich  diese  Bourgeoisie  verlassen 
werde,  die  hartnäckig  an  ihrem  Grabe  Wache  hält.  Ich  habe  das  Be- 
dürfnis von  Neuem  den  Hauch  des  Lebens  zu  verspüren  und  mich  be- 
geisterungsfähigen Seelen  zu  nähern.  Es  wird  mir  eine  Freude  sein  Sie 
wiederzusehen;  Sie  haben  mir  geschrieben,  aber  die  Kinder  haben  mir 
viele  Briefe  verlegt  was  meine  ganze  Korrespondenz  gestört  hat  und  die 
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Folge  war,  daß  ich  Manchen  vergessen  habe.  Entschuldigen  Sie  mich, 
bitte,  die  Meinigen  lassen  sich  Ihnen  bestens  empfehlen  und  seien  Sie 
überzeugt,  daß  ich  Ihnen  herzlich  ergeben  bin  in  brüderlicher  Ge- 
meinschaft des  Geistes  und  des  Herzens. 


AN    FRAU    LOUIS    HAVET. 

Paris,  den  7.  April  1902. 
Verehrte  und  liebe  Frau, 

Lassen  Sie  mich  Ihnen  herzlich  danken  für  eine  so  wertvolle  Teil- 
nahme. 

Es  geht  mir  zu  Herzen  mich  einem  Heime  nähern  zu  dürfen,  in  dem 
ein  unerschütterliches  Vertrauen  in  die  Zukunft  der  Menschheit  zu  Hause 
ist.  Herr  Havet  hat  die  mutigsten  Beteuerungen  des  Sieges  der  Vernunft, 
der  Verachtung  des  tatsächlichen,  wenn  auch  kurzen  Widerstandes  der 
Unwissenheit  und  der  Treulosigkeit  durch  seine  Namensunterschrift  be- 
kräftigt. 

Er  hat  uns  durch  sein  Auftreten  vollständig  bewiesen,  daß  auf  diesem 
Gebiete  allein  das  Ringen  aller  Zeiten  stattfindet  trotz  des  scheinbaren 
Unterschieds  in  den  Worten  und  Verhältnissen.  Ich  hatte  die  Freude  unsern 
gemeinsamen  Freund  Herrn  Picquart,  zu  treffen,  er  hat  mir  Ihre  freund- 
liche Absicht  mitgeteilt.  Ich  drücke  Ihnen  meine  aufrichtige  Freude 
darüber  aus  und  bitte  Sie,  verehrte,  liebe  Frau,  den  Ausdruck  meiner 
Dankbarkeit  dafür  zu  empfangen  auch  im  Namen  meiner  Frau,  welche 
mein  Empfinden  teilt. 

Nehmen  Sie,  bitte,  auch  für  Herrn  Havet  die  Versicherung  meiner 
treuen  Anhänglichkeit  entgegen  mit  dem  Ausdruck  meiner  Verehrung  und 
herzlichen  Zuneigung. 


HERRN  RAYMOND  BONHEUR. 

Den  8.  Mai  1902. 
Lieber  Freund, 

Wie  Sie  richtig  angenommen,  wollte  ich  morgen,  Donnerstag,  Sie 
überfallen  und  meinen  kleinen  Rene  abholen.  Ich  verschiebe  es  auf  Sams- 
tag wenn  Sie  zurück  sind,  wir  werden  uns  daraufhin  einrichten.  Ich 
hätte  Sie  gerne  gesehen  und  mit  Ihnen  einige  Stunden  in  heiterer  Ruhe 
verbracht,  das  tut  mir  wahrlich  not.  Ich  danke  Ihnen,  lieber,  mir  brüder- 
lich Befreundeter,  für  Ihre  herzliche  Aufnahme  meines  lieben  Kindes;  ich 
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weiß,  daß  Rene  bei  Ihnen  die  Wohltat  schöner,  für  ihn  fruchtbarer  Stunden 
genießt.  In  einfacher  Umgebung,  inmitten  einer  Landschaft,  die  zum  Herzen 
spricht,  schaffen  Sie  in  ihm  einen  Seeienzustand  von  dauerndem  Wert  und, 
um  Ihren  so  richtigen  Ausdruck,  der  mir  geblieben  ist,  zu  gebrauchen, 
Sie  geben  ihm  Natureindrüci<e,  die  später  befruchtend  als  Bilder  vor  seine 
Künstlerseele  treten  werden.  Das  gibt  mir  den  Mut,  mich  von  ihm  zu 
trennen,  er  liebt  Sie  innig  und  auch  Sie  lieben  ihn  sehr;  das  gefällt  meinem 
Herzen.  Ich  verzögere  ohne  Ungeduld  die  Freude,  ihn  zu  umarmen  und 
Ihnen  die  Hand  zu  drücken,  wie  schwer  es  mir  auch  wird. 

Vielen  Dank,  lieber  Freund,  für  das,  was  Sie  mir  über  die  guten 
Aussichten  des  Bilderverkaufs '  an  Strauß  mitteilen.  Das  ist  wichtig  und 
kommt  unerwartet;  ich  weiß  dieses  Ereignis  in  seiner  wahren  Bedeutung 
zu  würdigen,  es  wird  mich  in  meinem  freien  Schaffen  und  meiner  Ent- 
wicklung zu  immer  vollkommenerem  Erfassen  der  Dinge  unterstützen. 
Ich  arbeite  so  gut  ich  kann,  nicht  so  gut  als  ich  möchte.  So  sagen  Sie 
Ihrer  Frau  Mutter  und  ihren  lieben  Schwestern  wie  sehr  wir  sie  in  tief- 
ster Dankbarkeit  lieben,  küssen  Sie  Rene  im  Namen  von  uns  Allen,  ich 
werde  ihm  morgen  schreiben  und  seine  zwei  Briefe  beantworten.  Ich 
umarme  Sie,  lieber  Freund,  herzlich  in  aufrichtiger,  brüderlicher  Zuneigung. 


HERRN    HENRI    DEGRON.^ 

24.  Juni  1902. 
Vielen  Dank,  mein  lieber  Freund  Degron,  für  Ihr  Buch.  Auch  Sie 
gehen  aus  von  der  Blume  und  dem  Vogel;  die  schlichte  Natur  genügt, 
um  Sie  künstlerisch  anzuregen.  Das  sind  alte  Stoffe,  aber  die  Menschheit 
vermag  keine  besseren  zu  entdecken.  Die  wahren  Dichter  finden  sie  un- 
geheuer reich  und  ihr  Leben  zu  kurz,  um  sie  zu  erforschen  und  geben 
ihrer  Freude  über  ihre  Entdeckungen  Ausdruck,  aber  auch  dem  Schmerz 
darüber,  daß  so  Vieles  sich  ihnen  entzieht.  Die  edlen  Dichter  teilen  uns 
ihre  innersten  Empfindungen  mit,  machen  uns  dadurch  glücklich  und  er- 
regen in  uns  jene  glückselige  Dankbarkeit,  die  ich  Ihnen  von  ganzem 
Herzen  und  aufrichtig  ausspreche,  lieber  Freund  und  Dichter. 

Ihr  treu  ergebener. 


1  Das  Bild  crEnfant  au  Chien>.  das  aus  dem  Besitz  des  Banquiers  J.  Strauß  später  für  25000  fr. 
in  den  des  H.  Sauphor  überging.  [Mitteilung  von  H.  Delvolv-e.) 

»  Corbeille  ancienne,  poCme  1895.  Pommes  de  Chevreuse  ou  les  Villanellcs  ä  la  Vall^e  1902. 
iDer  Uebers.)"j 
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AN    FRAU    MENARD-DORIAN. 

Den  24.  Juni  1902. 
Verehrte,  liebe  Freundin, 

Ich  habe  sehr  verspätet  erfahren,  daß  Sie  schmerzvolle  Stunden  erlebt 
haben.  Das  Leben  breitet  die  Spitzen  der  Baumäste  aus,  hält  sie  aber 
fest  zusammen  an  ihrer  Wurzel  und  an  dieser  Stelle  ist  uns  Alles  schmerz- 
haft: in  diesem  Gedanken  habe  ich  mich  Ihnen  nahe  gefühlt.  Wie  gerne 
hätte  ich  Sie  meiner  treuen  Anhänglichkeit  versichert!  Die  Meinigen  alle 
lassen  Sie  herzlichst  grüßen.  Ich  fürchte,  daß  es  jetzt  schwer  ist  Sie  zu 
treffen.  Ich  warte  bis  Sie  den  Zeitpunkt  bestimmen.  Rene  beauftragt 
mich  Ihnen  seine  Elefantenvase  zu  überreichen,  er  ist  froh  Ihnen  seine 
erste  Arbeit  schenken  zu  dürfen.  Ich  schicke  sie  Ihnen  mit  seinen  kind- 
lichen Grüßen:    er  vergißt  nicht  die  Freuden,  die  er  Ihnen  verdankt. 

Auf  baldiges  Wiedersehen,  verehrte,  liebe  Frau  und  Freundin,  seien 
Sie  von  meiner  aufrichtigen  Treue  und  Verehrung  versichert. 

Herrn  Menard-Dorian  und  Ihren  Kindern  unsere  besten  Grüße. 


AN    FRAU    MENARD-DORIAN. 

Den  30.  Juni   1902. 
Verehrte,  liebe  Frau, 

Ich  gebe  bei  Ihrem  Pförtner  Renes  Elefantenvase  ab.  Wir  haben 
sehr  bedauert  Sie  nicht  zu  sehen;  daß  es  wegen  Ihrer  Gesundheit 
geschah  war  uns  doppelt  schmerzlich.  Ich  fühle,  daß  Sie  sehr  traurig 
sind  und  weiß,  daß  es  keinen  Trost  gibt  für  einen  Schmerz,  der  uns  aus 
Ursachen  kommt,  über  deren  Geheimnis  wir  eifersüchtig  wachen.  Sie 
wissen  so  genau  wonach  wir  Menschen  trachten,  und  daß  allein  die  Ge- 
wißheit Gutes  getan  zu  haben,  durch  die  Betätigung  eines  edlen,  reichen 
Innenlebens  Licht  auszustrahlen,  den  Vorübergehenden  beglückt  zu  haben, 
Sie  wissen,  daß  dies  unser  Dasein  rechtfertigt.  Dadurch,  daß  wir  aus 
uns  heraustreten,  erlangen  wir  neue  Kräfte.  Wir  empfinden  das  Leben 
in  uns  wenn  wir  das  Leben,  das  um  uns  sich  betätigt,  auf  uns  ein- 
wirken lassen.  Sie  wissen,  daß  die  Saat  nicht  am  Fuß  des  Baumes 
fällt,  daher  begegnen  wir  in  unserer  Nähe  so  vielen  Enttäuschungen.  Die 
Pfeile,  die  uns  treffen,  kommen  aus  der  Nähe,  aber  unser  Wirken  geht  in 
die  Ferne  und  aus  der  Ferne  kommt  uns  sichere  Kunde  davon.  Sie  haben 
Manchen  erfreut,  mancher  Trost  ist  Ihr  Werk,  das  kann  ich  Ihnen  be- 
zeugen. 
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Dadurch,  verehrte  und  liebe  Frau,  muß  das  Vertrauen  wieder  in 
Ihnen  erwachen.  Alien  gleicherweise  verwandt  durch  unsere  Zweifel,  allen 
Schmerzen  zugänglich,  kann  allein  die  Möglichkeit  am  Leben  der  Andern 
glücklichen  Anteil  zu  nehmen,  die  Fähigkeit  geben,  uns  willig  dem  Un- 
vermeidlichen zu  unterwerfen.  Sie  können,  liebe  und  so  gute  Freundin, 
diese  feste  Zuversicht  haben,  und  im  Gefühl  Gutes  um  sich  herum  getan 
zu  haben,  nun  auch  an  sich  selbst  in  reichem  Maße  denken. 

In  tiefer  Verehrung,  liebe  Frau  Menard-Dorian,  bin  ich  Ihnen  auf- 
richtig ergeben,  in  herzlicher  Zuneigung. 

(Die  Rinder'  werden  augenblicklich  in  Bronze  gegossen.) 


HERRN    L£0N    GRÜNBAUM. 

Den  15.  Juli  1902. 
Lieber  Freund, 

Marguerite  geht  es  viel  besser:  unsere  Vorsehung,  Metchnikoff^  hat 
uns  wieder  aus  der  Gefahr  geholfen.  Ich  hoffe,  daß  wir  bald  ganz  be- 
ruhigt sein  werden  und  etwas  ausruhen  können. 

Ich  hoffe,  daß  der  Anblick  der  Schweiz  Sie,  sowie  Ihre  Frau  Ge- 
mahlin erfreut. 

Die  Natur  weiß  Ihnen  Anmutiges  zu  erzählen  und  Sie  sind  darauf  vor- 
bereitet, ihre  Stimme  zu  hören ;  unser  Verhältnis  zur  Natur  wird  uns  deut- 
lich sichtbar,  und  mit  zunehmender,  heiterer,  innerer  Ruhe  geben  wir  uns 
zufrieden  mit  dem  was  wir  sind  und  mit  der  Bedeutung  und  Nützlich- 
keit unserer  Tätigkeit. 

Ich  denke  oft  an  Sie,  lieber  Freund:  Ihr  Auge  ist  klar  und  Sie  führen 
Alles,  was  in  Ihnen  selbst  und  um  Sie  herum  geschieht,  auf  das  richtige 
Maß.  Jeder  von  uns  ist  eine  Welt  im  Kleinen,  mit  allen  Jahreszeiten  und  allen 
Wetterstörungen;  nehmen  wir  Alles  hin,  wie  die  Erscheinungen  der  Natur, 
dann  vergessen  wir,  was  die  Eigenliebe  uns  etwa  als  verletzend  empfin- 
den ließ:  wir  sind  dann  nichts  als  Wesen,  die  im  Schöße  der  Natur  wirken, 
solange  als  uns  zu  leben  vergönnt  ist. 

Behandeln  wir  uns  selbst  mit  Sanftmut,  dann  werden  wir  auch  zu 
den  Andern  sehr  gut  sein.  Wir  senden  Ihrer  Frau  Gemahlin  beste  Grüße 
mit  den   Liebkosungen   der  Kinder.     Die   ganze  Familie    läßt   sich  Ihnen 


'  s.  über  diese  Arbeit  von  Renfi  CarriJre  S.  117  oben. 

2  Der  bekannte  Leiter  des  Institut  Pasteur  in  Paris.  (Der  Uebers.) 
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empfehlen.    Von  Herzen   der  Ihrige,   lieber  Freund,    mit   der  ganzen  An- 
hänglichkeit, die  Ihre  schöne  Seele  kennt. 

Meine  Verehrung  und  Ergebenheit  Ihrer  lieben  Frau. 


AN    FRAU    M^NARD-DORIAN. 

Den  18.  Juli  1902. 

Verehrte,  liebe  Freundin, 

Marguerite  geht  es  besser  und  ich  hoffe,  daß  die  Genesung  nahe  be- 
vorsteht, sie  steht  heute  ein  wenig  auf  und  liegt  auf  der  Chaise-longue. 
Sie  können  sich  denken,  wie  froh  wir  sind,  sie  wieder  aufleben  zu  sehen. 
Unser  Freund  Metschnikoff  hat  uns  aus  einer  recht  schlimmen  Lage  er- 
rettet. Dieser  Mann  gibt  uns  das  wahrhaft  unvergeßliche  Schauspiel  des 
Wirkens  der  Intelligenz.  Die  Ruhe  und  Klarheit  des  Geistes,  welche 
Gefühl  mit  Scharfsinn  verbunden  zu  verleihen  vermag,  ist  sichtbar  und 
stärkend  in  diesem  so  hervorragend  menschlich  fühlenden  Manne. 

Die  Hitze  hat  etwas  nachgelassen. 

Ich  danke  Ihnen  für  Ihre  wohltuende  Fürsorge  und  dafür,  daß  Sie 
so  freundlich  unser  gedenken.  Das  geht  mir  besonders  zu  Herzen  und 
stärkt  mich.  Es  gibt  Augenblicke,  wo  man  in  dicken  Schlamm  zu  versinken 
meint,  wo  der  Mangel  an  Verständnis  so  feindselig  wird,  daß  es  wohl 
tut,  wenn  eine  liebe  Hand  helfend  eingreift. 

Alles  klärt  sich  auf,  wird  annehmbar,  wenn  man  die  Höhen  besteigt, 
das  ganze  Gebiet  übersieht,  Alles  ordnet  sich,  Alles  erscheint  gerechtfertigt; 
nur  ist  man  nicht  immer  gewillt  emporzusteigen;  man  möchte  etwas 
Glück  genießen  in  den  Tälern,  sich  einig  fühlen  mit  den  Andern  in  den 
gewöhnlichen  Fragen,  die,  wie  wir  glauben,  so  einfach  sind :  aber  gerade 
diese  Einfachheit  wird  nicht  anerkannt  und  man  wird  in  die  Einsamkeit 
der  Alleinstehenden  zurückgetrieben.  Von  Zeit  zu  Zeit  erhebt  sich  eine 
Stimme,  in  der  wir  die  eines  Bruders  wiedererkennen,  durch  die  wir  von 
Neuem  das  herzerquickende  Gefühl  frischen  Lebens  erhalten.  Sie  erinnern 
sich  an  den  Ruf  während  des  Krieges:  Wachposten,  Achtung!  Es  ist  ein 
Symbol :  Alles  was  vorwärts  strebt  um  die  Anderen  zu  schützen,  ist  be- 
droht. Wachen  wir  gegenseitig  übereinander,  verehrte,  liebe  Frau  und 
so  treffliche  Freundin.  Halten  wir  eng  zusammen  in  gegenseitiger  Ver- 
teidigung und  lassen  wir  uns  von  der  stets  drohenden  Gefahr  durch 
nichts  ablenken. 

Ihr  Brief  war  mir  wohltuend  und  ermutigend,  ich  bin  Ihnen  dankbar 
für  den  Anteil,  den  Sie  uns  an  Ihrem  Leben  geben,  auch  Sie  haben  einen 


-     136    — 

großen  an  dem  unsrigen.  Meine  Kinder  verdanken  Itinen  ein  schönes  Vor- 
bild. Rene  arbeitet  in  Magny  und  macht  erstaunliche  Fortschritte;  als 
sein  Vater  wage  ich  nicht  zu  sagen,  wie  günstig  ich  über  ihn  urteile.  Man 
bringt  mir  soeben  die  Rindergruppe  in  Bronze,  Sie  werden  sie  sehen, 
sobald  Sie  zurück  sind;  ich  glaube,  sie  wird  Ihnen  gefallen. 

Ich  wünsche  Ihnen  und  ihren  Kindern  gute  Gesundheit.  Ich  denke 
mit  Kummer  an  Ihr  Augenleiden ;  Ihr  gutes  Herz  ist  schuld  daran. 
Stärken  Sie  es  und  seien  Sie  aus  Menschenliebe  selbstsüchtig.  Pflegen 
Sie  sich  für  die  Kleinen,  die  Sie  so  nötig  haben  und  auch  für  Alle,  die 
Sie  lieben,  darunter  für  uns,  da  Sie  uns  zu  den  Ihrigen  rechnen.  Ich 
darf  Ihnen  meine  Dankbarkeit   und   anhängliche  Verehrung   aussprechen. 

Meine  Frau  und  meine  Kinder  lassen  Sie  herzlichst  grüßen. 

Ihr  treuer  Freund. 


HERRN    DR.  ELIE   FAURE' 


Den  26.  Juli  1902. 


Mein  lieber  Freund, 

.  .  .  Was  Sie  mir  von  Ihren  Artikeln  sagen,  wundert  mich  nicht. 
Würden  Sie  in  Ihre  Schriften  keinen  bestimmten  Sinn  legen,  so  würden 
Sie  auf  keinen  Widerstand  stoßen.  Der  Mensch  liebt  es  aus  Bequemlichkeit 
in  Unklarheit  dahinzuleben  und  bringt  seine  Zeit  damit  zu,  der  Wirklich- 
keit ängstlich  aus  dem  Wege  zu  gehen.  Sobald  man  zu  ihm  von  etwas 
Wesentlichem  spricht,  da  erschrickt  er  und  wird  scheu.  Er  fühlt  sich  in 
seinem  Irrtum,  der  ihm  zur  zweiten  Natur  geworden  ist,  bedroht.  Er 
müßte  wieder  von  vorne  anfangen,  dazu  fehlt  ihm  die  nötige  Kraft,  er 
vermag  sich  nicht  aufzuraffen. 

Es  scheint  mir  unbedingt  nötig,  daß  Sie  durch  die  Aurore-  Fühlung 
mit  der  Menge  behalten,  daß  Sie  frei  Ihre  Gedanken  in  der  Ihnen 
eigenen  Fassung  aussprechen  können.  Sie  reden  zu  einem  gemischten 
Leserkreise;  einfache  Leute  sind  darunter,  die  Sie  anderswo  nicht  er- 
reichen könnten.  Was  die  Aurore  politisch  auch  tun  wird,  sie  wird 
den  Verhältnissen  Rechnung  tragen ;  allein  die  Möglichkeit  einer  freien 
Aussprache  der  Gedanken  wird  ihr  den  Schein  vollständiger  Unabhängig- 
keit sichern.  Entspricht  das  übrigens  nicht  dem  Leben,  wo   wir  den  Be- 


'  Elie  Faure  hat  seine  Erinnerungen  an  Carrifere  in  dem  schönen  Werke:  E.  CarriSre,  Peintre 
et  Lithographe,  Paris  H.  Floury  1908  vereinigt.  Weitere  Werke ;  Formes  et  Forces,  Paris  H.  Floury 
1907.  Velasquez,  Paris  Laurens  1904.  (Der  Uebers.) 

'  Die  bekannte  sozialistische  Zeitung,  für  die  E.  Faure  schrieb.  (Der  Uebers.) 
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dingungen  die  wir  annehmen,  um  freier  in  unsere  Gedankenwelt  flüchten 
zu  können,  auch  tatsächlich  unterworfen  sind  ? 

Die  Zeitschriften  sind  wie  geschlossene  Kapellen,  in  denen  man 
schimmelig  wird.  Die  Menge  ist  der  eigentliche  Boden  auf  dem  die  Ge- 
gensätze sich  offen  zeigen.  Mit  der  Menge  muß  man  leben,  in  ihr 
wirken.  Man  muß,  glaube  ich,  auf  Widerspruch  gefaßt  sein;  er  ist  selbst- 
verständlich, sobald  ein  Gedanke  sich  behaupten  will ;  beachten  Sie  An- 
griffe nur  insoweit,  als  sie  ihnen  den  Weg  zum  Handeln  weisen 
können.  Die,  die  nichts  sagen,  läßt  man  in  Ruhe;  seien  Sie  froh,  daß 
Sie  die  Geister  beunruhigen  und  fahren  Sie  sich  selbst  gegenüber  fort, 
wie  wenn  Sie  Ihr  einziger  Leser  wären. 

Auf  Wiedersehen,  lieber  Freund.  Freundschaftliche  Grüße  von  meiner 

Frau  an  Frau    Faure,    mit    besten    Empfehlungen   von    mir;    von    Herzen 

Ihnen  freundschaftlich  zugetan. 

Ihr  treu  Ergebener. 


HERRN    MAURICE    HAMEL. 

Den  19.  September  1902. 
Mein  lieber  Maurice, 

Ich  danke  Dir,  sowie  Deiner  lieben  Frau,  für  die  reichliche  Sendung 
von  Speck  und  Würsten.  Die  liebenswürdigen  Freundschaftsworte,  die 
das  Paket  begleiteten,  verleihen  ihm  den  nötigen  poetischen  Reiz.  Dank 
also,  lieber  Freund,  ich  hoffe  euch  bald  Alle  ganz  wohl  zu  treffen  und'den 
kleinen  Sprößling  Claude  stolz  ausschreiten  zu  sehen,  um  den  Winter- 
stürmen zu  trotzen  .  .  . 

Ich  muß  Dir  auch,  lieber  Freund,  von  einer  lästigen  Sache  berichten, 
die  mir  für  die  nächste  Woche  beschieden  ist.  Da  jetzt  die  Gefahr  einer 
Operation  bei  den  Kindern  beschworen  ist,  muß  die  Chirurgie  ihr  Opfer 
haben,  und  glücklicherweise  bin  ich  dazu  ausersehen.  Wir  kennen  uns 
genau,  mein  lieber  Maurice;  ich  kann  dir  die  Wahrheit  ruhig  sagen,  und 
du  wirst  Sie  als  Freund  und  Mann  annehmen.  Ich  habe  die  Anfänge  eines 
Halsgeschwürs.  Wenn  nicht  eingegriffen  wird,  werde  ich  mein  Leben  in 
zwei  Jahren  unter  entsetzlichen  Qualen  endigen.  Die  Operation  ist  schwierig 
und  ernst,  aber  ich  muß  mich  dem  unterziehen.  Trotz  aller  Zuversicht  der 
Chirurgen  ist  bei  derartigen  Eingriffen  eine  schlimme  Wendung  nie  aus- 
geschlossen. Ich  rechne  mit  ihr,  Du  wirst  es  auch  tun.  Ich  brauche  Dir 
keine  besondern  Vorschriften  zu  machen,  für  den  Fall,  daß  es  zum  Schiff- 
bruch kommt:  ich  kenne  Dich,  es  ist  also  unnötig.  Es  genügt,  daß  ich 
Dich  in  Kenntnis  setze.     Nächsten   Donnerstag  oder  Freitag,  glaube   ich, 
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soll  es  sein,  in  Saint-Jean-de-Dieu ;  es  wird  mich  für  einen  Monat  vielleicht 
ans  Bett  fesseln.  Es  ist  lästig,  und  vielleicht  geschieht  es  umsonst.  Mar- 
guerite  geht  es  gut.  Toutiti  ist  herzig,  die  Familie  in  gutem  Stand;  ohne 
diese  Störung  wäre  Alles  zum  besten.  Du  wirst  bald  in  Paris  sein. 
Ich  werde  Dich  wahrscheinlich  sehen;  ich  hoffe  es  wenigstens.  Nach 
menschlichem  Ermessen  habe  ich  gute  Aussichten  auf  Erfolg,  aber  dunkle 
Gefahr  droht.  Grüße  Deine  Schwiegereltern,  Deine  liebe  Frau,  küsse  Deinen 
lieben  kleinen  Claude  für  mich,  wir  Alle  grüßen  euch  herzlich.  Auf  baldiges 
Wiedersehen,  lieber  Freund,  verzeihe,  wenn  ich  Dich  betrübe,  aber  Dir 
gegenüber  darf  ich  nicht  schweigen. 

Ich  umarme  Dich,  guter  und  lieber  Freund,    treu    im    Glück   und    in 
der  Not,  von  ganzem  Herzen,  zärtlich. 


AN    FRAU    MENARD-^DORIAN. 

Den  26.  September  1902. 
Verehrte,  liebe  Frau  und  Freundin, 

Meiner  Tochter  Marguerite  geht  es  gut  und  auch  allen  Kindern  geht 
es  vortrefflich.  Ich  hoffe,  daß  Sie  sie  gesund  wiedersehen  werden.  Ich 
danke  Ihnen,  verehrte,  liebe  Frau,  für  Ihre  wohltuende  Freundschaft,  und 
bitte  Sie  mir  zu  verzeihen,  wenn  ich  Sie  durch  die  Nachricht  betrübe,  daß 
eine  Operation,  deren  Gefahr  drohend  über  der  Familie  schwebte, 
schließlich  für  mich  notwendig  geworden  ist.  Ich  muß  mich  einer  Hals- 
operation unterziehen,  um  mich  vor  einem  schlimmeren  Uebel  zu  retten. 
Die  Operation  ist  schwierig  und  tiefeingreifend,  aber  ohne  Gefahr.  Man 
muß  dennoch  das  Schlimmste  ins  Auge  fassen,  bei  jeder  Operation  ist 
damit  zu  rechnen.  Ich  möchte  nicht  dieser  Gefahr  zum  Opfer  fallen,  ohne 
den  Hochherzigen,  die  ich  auf  meinem  Wege  getroffen  habe,  meine 
Dankbarkeit  ausgesprochen  zu  haben,  verehrte,  liebe  Frau,  Ihr  reiches  Herz 
von  so  seltener  Güte  ist  mir  doppelt  teuer.  Sie  haben  mich  so  oft  er- 
mutigt, Sie  sind  uns  so  oft  als  Verkörperung  der  Freundschaft  selbst 
erschienen,  daß  ich  Ihnen  nochmals  sagen  muß,  wie  viel  Gutes  ich  von 
Ihnen  empfangen  habe. 

Ich  will  Sie  nicht  betrüben,  verehrte,  liebe  Frau  und  teure  Freundin; 
nur  durch  ein  fast  unmögliches  Mißgeschick  könnte  das  Unglück  die 
Meinigen  treffen.  Aber  verehrte  und  liebe  Frau,  Sie  vermögen  es  in 
ruhiger  Fassung  das  Unvermeidliche  zu  betrachten,  Sie  haben  zu  sehr 
gelitten  um  nicht  zu  begreifen,  daß  Alles  was  zum  Leben  gehört,  sein 
Anfang  und  sein  Ende,  in  unserem  Geiste  unzertrennlich  ist. 
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Ich  werde  morgen  in  Saint-Jean-de-Dieu  aufgenommen  und  ich 
deni<e  Alles  wird  Samstag  vorüber  sein.  Meine  Frau  wird  Sie  auf  dem 
Laufenden  halten. 

Empfangen  Sie,  verehrte,  liebe  Frau,  von  Ihrem  treuen  und  dank- 
baren Freund  einen  herzlichen  Gruß  mit  allen  Wünschen  für  Sie  und 
Ihre  Lieben. 


HERRN    FRANCIS    JAMMES. 

Den  26.  September  1902. 
Mein  teurer  Freund  Jammes, 

Meine  Tochter  Marguerite  ist  sehr  krank  gewesen,  es  geht  ihr  jetzt 
gut  und  das  ganze  Heim  ist  in  guter  Verfassung.  Auch  meiner  Frau  geht 
es  ziemlich  gut.  Aber  in  den  großen  Familien  muß  immer  ein  Kranker  sein 
und  ich  übernehme  diese  Rolle. 

Ich  muß  morgen  oder  übermorgen  mich  einer  schweren  Halsoperation 
unterziehen.  Es  ist  keine  Gefahr  dabei,  außer  der  mit  allen  derartigen 
Eingriffen  verbundenen.  Ich  schreibe  Ihnen  daher,  lieber  Freund,  wie  wenn 
ich,  im  Begriffe  für  New- York  mich  einzuschiffen,  die  Möglichkeit  eines 
Schiffbruchs  ins  Auge  faßte;  man  verpflichtet  sich  dadurch  nicht  zu  ver- 
unglücken. Sie  waren  mir,  lieber  Freund,  eine  angenehme,  liebe  Begeg- 
nung, Ihre  Seele  von  so  köstlicher  Innigkeit,  die  sich  voll  scheuer  Zu- 
rückhaltung verschließt,  hat  sich  mir  ganz  enthüllt.  Ich  will,  lieber  Freund, 
Ihnen  und  auch  ihrer  guten  Mutter,  die  so  gütig  gegen  mich  und  die 
Meinigen  war,  meinen  Dank  aussprechen. 

Betrüben  Sie  sich  nicht  meinetwegen,  lieber  Freund,  und  erschrecken 
Sie  nicht,  denn  alle  Aussichten  auf  Erfolg  sind  auf  meiner  Seite.  Ich 
habe  die  besten  Chirurgen  und  die  liebevollsten  Aerzte.  Doch  genug: 
ich  gebe  Ihnen  gegenüber  dem  Bedürfnis  nach  stiller  Einkehr,  das  man 
bei  schweren  Entschlüssen  empfindet,  nach,  ich  sehe  vor  mir  die  Herzen 
derer,  die  mir  Gutes  getan  und  erkenne  das  Ihrige. 

Auf  baldiges  Wiedersehen,  lieber  Freund.  Ich  umarme  Sie  herzlichst 
in  inniger  Zuneigung.     Unsere  besten  Grüße  Ihrer  Frau  Mutter. 

Ihr  Freund. 


'  An  diesem  selben  Tag.  dem  26.  September  1902,  schrieb  Eugene  Carrifere,  am  Vorabend  vor 
einer  schweren  Operation,  an  seine  nächsten  Freunde  herrliche  Worte  die  Abschiedsworte  sein 
konnten.  Unter  diesen  Briefen,  die  alle  charakteristisch  und  ergreifend  sind,  haben  wir  nur  einige 
ausgesucht,  allein  dem  Streben  nach  möglichster  Mannigfaltigkeit  gehorchend.    (Der  Herausg.) 
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HERRN    DR.  JEAN-LOUIS    FAURE. 

Den  20.  Oktober  1902'. 
Lieber  Herr  Doktor, 

Wie  dankbar  bin  ich  Ihnen!  Wieviele  um  mich  herum,  Frau  und 
Kinder,  danken  Ihnen  dafür,  daß  Sie  ihnen  den  schlimmsten  Schmerz  er- 
spart haben! 

Sie  haben  mir  die  Qual  eines  jammervollen  Daseins  erspart  und  eine 
schwere  Prüfung  in  ein  wunderbares  Gefühl  inniger  Brüderlichkeit  unter 
den  Menschen  verwandelt.  Ihr  so  schöner  Brief  kann  meine  Dankbarkeit 
nicht  steigern:  ich  finde  in  ihm  die  hohe  Seele  und  den  einsichtsvollen 
Willen  wieder,  die  ich  geahnt  hatte.  Ich  will  mich  glücklich  schätzen 
wegen  Ihrer  guten  Meinung,  statt  beschämt  abzuwehren. 

Ich  verdanke  Ihnen  und  Ihrem  lieben  Bruder  eine  liebevolle  Pflege, 
die  allein  schon  der  Lohn  der  Besten  wäre.  Ich  nehme  sie  an,  ohne  mich 
zu  fragen,  ob  ich  sie  verdiente.  Ich  will  mich  daran  freuen  wie  an  einer 
schönen  Ermahnung,  der  ich  mich  unterwerfen  mußte  und  die  mir  sicher- 
lich not  tat.  Ich  bin  froh  sie  Ihnen,  Ihrem  teuren  Bruder  zu  verdanken, 
der  Sie  liebt  und  so  gut  versteht,  der  mich  wie  einen  Sohn  behandelte, 
allen  denen,  die  in  edler  Hingebung  gekommen  sind,  um  Zeugnis  ab- 
zulegen von  der  unwiderstehlichen  Macht,  die  gleichstrebende  Menschen 
vereinigt.  Diese  schöne  Erinnerung  soll  der  Grund  meines  Lebens  sein, 
Ihres  Werkes. 

Ich  bitte  Sie,  lieber  Herr  Doktor,  ein  Andenken  anzunehmen,  das  ich 
mir  erlauben  werde,  Ihnen  zu  überreichen.  Es  soll  das  Votivbild  des 
Schiffbrüchigen  sein.  Es  wird  ihnen  sagen,  daß  Kinder,  die  ihren  Vater, 
eine  arme  Frau,  die  ihren  Mann  dringend  brauchten,  durch  Sie  beruhigt 
sind  und  Ihnen  fromme  Dankbarkeit  wahren. 

Mit  Freuden  und  dem  Gefühl  brüderlicher  Anhänglichkeit  bin  ich  Ihr 
dankbarer  Freund. 


HERRN    LOUIS    DEVILLEZ^ 

Den  21.  Oktober  1902. 
Mein  teurer  Louis, 

Jetzt  bin  ich  wieder  in  Parc  Saint-Maur,  recht  schwach,  das  Gesicht 
zerschnitten,  wie  ein  deutscher  Student;  dabei  unter  ständiger  ärztlicher  Auf- 


'  Herrn  Dr.  Jean-Louis  Faure  war  die  Operation,  der  sich  Carricre  am  28.  September  1902 
unterzogen  hatte,  anvertr.iut  worden.  (DerJHerausg.) 

'  Bildhauer,  den  E.  Carriere  1887  gemalt  hat.  stehend  im  .-Melier  mit  einem  Windhund,  der 
sich  an  ihn  schmiegt,  1905  in  wunderbar  inniger  Vereinigung  mit  seiner  Mutter.  (Der  Uebers.) 
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sieht :  brennen,  stechen  usw.  Ich  habe  ein  nettes  Leben  in  Aussicht !  Da 
die  Gewohnheit  zur  zweiten  Natur  wird,  werde  ich  diese  neue  Bahn  be- 
treten und  niicli  daran  gewöhnen,  wie  Andere  auch.  Wie  danke  ich  Dir, 
mein  lieber  Louis,  für  Deine  herzliche  Freundschaft,  wie  teuer  ist  sie  mir! 
Wahrhaftig,  bei  wem  hätte  ich  Vergessenheit  und  Schutz  finden  können, 
wenn  nicht  bei  Dir,  Du  stets  wachsamer  Freund?  Wen  sonst  hätte  ich 
wählen  können!  Mein  Zustand  erlaubt  mir  nur  wenig  zu  reisen;  ich  bin 
zu  schwach.  Ich  habe  fast  keine  Nahrung  zu  mir  genommen;  ich  bin 
jetzt  ganz  blutarm  und  zwinge  mich  zu  einem  Appetit,  der  mir  fehlt. 
Das  kennst  Du  Alles  aus  Erfahrung,  armer  Freund,  an  Krankheit  bist  Du 
gewöhnt;  für  mich  ist  es  eine  Ueberraschung;  sie  erscheint  mir  umso 
grausamer,  als  sie  mich  niedergeschmettert  hat.  Ich  fühlte  vor  der  Ope- 
ration keinen  Schmerz.  Mein  Befinden  war  wie  sonst.  Ich  habe  mich  den 
Aerzten  hingegeben,  als  ich  den  Charakter  eines  beginnenden  geheimnis- 
vollen Leidens  erkannte.  Hätte  ich  den  Schmerz  abgewartet,  so  wäre  es 
zu  spät  gewesen.  Aber  scheinbar  bin  in  von  einem  Augenblick  zum 
andern  weggemäht  worden,  und  nun  bin  ich  ganz  zerschlagen,  ein 
jämmerlicher  Krüppel. 

Genug  davon!  Kehren  wir  zu  Dir  zurück,  lieber  Louis;  was  hast  Du 
vor?  Hast  Du  Arbeitspläne?  Das  Alles  mußt  Du  mir  erzählen.  Es  wird 
mich  so  freuen,  Dich  Deine  schönen  Gaben  entfalten  zu  sehen.  Du  bist 
in  der  glücklichen  Lage,  bei  der  Arbeit,  den  Augenblick  Innern  Schaffens- 
dranges abwarten  zu  können,  was  mir  das  Richtige  zu  sein  scheint.  Ich 
werde  immer  mehr  Gegner  aufgezwungener  Arbeit;  das  füllt  die  Welt  mit 
überflüssigen  Werken  und  läßt,  unter  dem  Vorwand  der  Arbeitsfreudig- 
keit, die  Hände  schaffen,  ohne  daß  der  Geist  etwas  davon  merkt.  Die 
Pflege  einer  äußerlichen  Auffassung  der  Arbeit  ist  ein  stumpfsinniger  Irr- 
tum. Wie  die  Pflanzen  sollte  der  Mensch  zuerst  seine  Lebenssäfte  stärken, 
die  Blumen  werden  von  selbst  kommen.  Jener  Künstler  der  schweißtriefend 
mit  müder  Hand  seine  gedankenleere  Stirn  abwischt,  interessiert  mich 
keineswegs,  es  wäre  mir  lieber,  ihn  spazieren  gehen  zu  sehen  und  zuerst 
das  zu  verstehen  suchen,  was  er  zu  tun  vorhat.  Die  Straßen  von  Paris 
sind  voll  der  trostlosesten  Beispiele  dieser  Tag-  und  Nachtarbeiter.  Die 
Statuen  häufen  sich  wie  Geschwülste  auf  der  Haut.  Man  sieht  nichts  als 
Marmor  und  Bronze;  —  das  Alles  pünktlich  abgeliefert:  der  Zeitpunkt 
der  Einweihung  ist  zugleich  mit  der  Bestellung  festgesetzt.  Der  Festredner 
arbeitet  seine  Rede  aus,   während    der  Bildhauer  sein  Männlein  aushaut. 

Kehren  wir  zur  Natur  zurück,  lieber  Freund!  Laß  Dich  von  Herzen 
zärtlich  umarmen!  Ich  freue  mich.  Dich  wiederzusehen,  grüße  Deine  Vettern 
und  Cousinen,  herzliche  Grüße  an  die  liebe  Marguerite;  und   zu  Hause, 
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in  Mons,  meine  Empfehlungen  an  die  liebe  Mama,  an  die  Familie  Mon- 
tagne,  den  guten  Frasneau,  an  Alle,  die  wir  beide  gemeinsam  lieben. 
Ich  umarme  Dich  herzlich,  Louis. 


HERRN    ROGER    MARX. 

Im  Oktober  1902. 
Lieber  Freund  Roger, 

Ihr  Freundschaftsgruß  und  ihre  schönen  Blumen,  haben  mich  erreicht, 
lieber  Freund,  wie  Sie  es  wünschten,  wie  die  Farben  eines  Regenbogens, 
der  das  Ende  des  Gewitters  verkündet. 

Ich  hatte  die  letzte  Woche  in  jammervollem  Zustand  verbracht.  Ich 
glaubte  stärker  zu  sein  und  bei  einem  Besuch,  den  ich  in  Paris  beim 
Arzt  machen  mußte,  habe  ich  mich  ermüdet  und  war  infolgedessen 
mehrere  Tage  unbeweglich,  kraftlos  und  gedankenlos,  nur  noch  der 
jämmerliche  Schatten  eines  Menschen. 

Ihre  Blumen  sind  gerade  am  Schluß  dieser  Zeit  völliger  Niederge- 
schlagenheit angekommen  und  mein  Herz  hat  sich  geregt,  in  der  Erinne- 
rung an  Sie,  lieber  und  guter  Freund;  Sie  wissen,  welche  Handlungen 
in  uns  nachwirken  und  die  Kunst  das  Einfachste  zu  verwerten,  ist  Ihnen 
angeboren. 

Ich  danke  Ihnen  für  die  Güte  Ihres  Herzens,  das  meine  ist  durch  Sie 
bereichert. 

Ich  bin  wie  durch  eine  mächtige  Woge  hingebender,  menschlicher 
Liebe  gehoben  worden,  wie  wenn  die  tiefsten  Gefühle  im  Menschen  sich 
regen  und  Alles  was  wirklich  lebendig  ist,  sich  zusammenfindet  in  un- 
widerstehlichem Drange  nach  Harmonie.  Ich  habe  häßliche  Stunden  ver- 
lebt, an  die  ich.  Dank  Ihnen  und  denen,  die  um  mich  waren,  die  schönste 
Erinnerung  meines  Lebens  bewahre.  Ich  umarme  Sie  brüderlich,  lieber 
Freund. 


HERRN    LOUIS    DEVILLEZ. 

Den  26.  Oktober  1902. 
Mein  lieber  Louis, 

Wie  bist  Du  gut  mit  mir  und  wie  finde  ich  doch  überall  Deine 
Wohltaten!  Du  willst  aber  großmütig  die  Rollen  vertauschen  und  mir 
das  Recht  abstreiten,  meine  Dankbarkeit  zu  bewahren.     Du   weißt   doch, 
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daß  ein  großer  Teil  unserer  Stärke  darin  liegt,  daß  wir  erkennen,  was 
wir  der  Mitarbeit  der  Menschen  verdanken.  Ich  strebte  danach  mich  zu 
entwickein  mit  der  unklaren  Vorahnung  von  dem,  was  sich  mir  in  ge- 
heimnisvoller Schönheit  in  der  Harmonie  alier  Naturerscheinungen  offen- 
barte: war  es  da  nicht  notwendig,  daß  diejenigen,  deren  teilnahmsvolle 
Aufmerksamkeit  ich  nachsuchte,  mir  die  Eigenart  meines  Wesens  zu  ent- 
decken halfen?  Deine  nie  ermüdende  Teilnahme,  war  sie  nicht  für  mich 
stündlich  eine  Wohltat?  Bei  jedem  Bilde,  das  Du  bei  Dir  siehst,  kannst 
Du  Dir  sagen,  daß  es  ein  Stein  ist,  den  Du  mir  vom  Herzen  genommen. 
Laß  mir,  lieber  Freund,  diese  schöne  Erinnerung,  die  für  uns  beide  so 
wertvoll  ist.  In  diesen  Tagen,  die  für  mich  so  drückend  hätten  sein  können, 
habe  ich  bei  Allen  unseren  Freunden  eine  solche  Herzlichkeit  gefühlt,  daß 
ich  hier  meinen  vollen  Lohn  gefunden  habe,  wenn  ich  einen  verdiente. 
Wie  herrlich  ist  Alles,  was  mit  dem  Gesetze  der  Natur  im  Einklang  ist! 
Unser  Glück  ist  durch  einige  tiefste  Gefühle  bedingt.  Alles  andere  ist 
Jammer  und  Trug. 

Ich  will  mich  an  die  Arbeit  machen ;  ich  fühle  mich  wie  von  den 
Toten  wiederauferstanden;  ich  hatte  mich  auf  den  Tod  so  wohl  vorbe- 
reitet, es  wäre  mir  gelungen  nach  Römerart  zu  sterben !  Jetzt  fürchte 
ich,  daß  ich  durch  mein  zweites  Auftreten,  meinen  Abgang  verpfuscht 
habe ;  ich  werde  mich  in  einen  so  schönen  Seelenzustand  nicht  mehr 
zurückversetzen  können.  Es  wird  mir  leicht  mich  in  meine  Lage  zu 
fügen.  Von  nun  an  will  ich  nur  noch  die  Ideen  hassen.  Es  gibt  zu  viel 
herrliche  Menschen  auf  der  Erde,  ich  kenne  wenigstens  zehn,  fünf  mehr 
als  man  in  Sodom  brauchte. 

Ich  weiß  nicht  wie  es  mit  meinem  Gelde  steht,  ich  will,  wenn  ich  zu- 
rück bin,  nach  meinem  Atelier  sehen  und  zu  arbeiten  versuchen.  Ich 
weiß  nicht  wie,  aber  ich  muß  geistig  frei  werden ;  wenn  ich  nur  mit  mir 
selbst  einig  bin,  mit  Dir  bin  ich  es  dann  sicher.  Ich  denke  daß  ich  mich 
durchschlagen  werde;  mache  Dir  meinetwegen  keine  Sorgen,  und  lasse 
mich,  lieber  Louis,  über  den  Besitz  Deines  treuen  Herzens  glücklich  sein. 
Wie  könntest  Du  anders  werden  ? 

Heute  ist  es  etwas  frisch  geworden,  bis  jetzt  war  das  Wetter  schön. 
Ich  muß  also  nach  Paris  zurückkehren ;  auch  dort  werde  ich  alles  Un- 
nötige und  Störende  von  mir  abwenden  müssen.  Ich  werde  mit  Dir 
nach  Bouillon  gehn,  wo  wir  Tage  brüderlichen  Zusammenseins  verleben 
wollen.  Aber  wann  wird  das  möglich  sein  bei  der  ärztlichen  Behand- 
lung und  Aufsicht?  Ich  fange  an  wütend  zu  werden,  daß  ich  so  der 
Sklave  meines  Leibes  bin.  Ich  feuere  mich  dazu  an  ihn  nach  Sokratischer 
Weise  zu  verachten.     Ueber  meine  Fortschritte  werde  ich  Dir  schreiben. 
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Auf  baldiges  Wiedersehen,  mein  lieber  Lüiiis.  Grüße  die  liebe  Fa- 
niiiie  in  Bouillon,  sage  ihnen  wie  dankbar  ich  für  ihre  Teilnahme  an 
meiner  Gesundheit  bin,  auch  Deiner  guten  Mutter,  der  ganzen  Familie  in 
Mons,  Fräulein  Marguerite  ebenso.  Dein  lieber  Brief  hat  meine  Frau 
innig  gerührt,  sie  dankt  Dir  dafür.  Groß  und  Klein  schickt  Dir  innige 
Küsse,  lali  Dich,  lieber,  guter  und  wahrer  Freund,  brüderlich  umarmen 
von  mir,  dem  es  eine  Ehre  und  eine  Freude  ist.  Deinen  dankbaren  Freund 
sich  nennen  zu  dürfen. 


AN    FRAU    MENARD-DORIAN. 

Den  29.  Oktober  1902. 
Verehrte,  liebe  Freundin, 

Ich  will  Ihnen  Nachrichten  von  meiner  Gesundheit  geben,  es  geht 
mir  so  gut  wie  nur  möglich.  Durch  diese  Operation,  die  übrigens  sehr 
schwer  war  und  mich  zu  andauernder  und  lästiger  ärztlicher  Beaufsich- 
tigung zwingt,  bin  ich  schlimm  zugerichtet  worden.  Jetzt  gehöre  ich 
wenigstens  für  eine  gute  Weile  zu  den  Krüppeln.  Ich  fürchtete  sehr 
für  die  Meinigen  zu  den  Verschwundenen  zu  gehören,  und  die  liebe 
Familie  hat  schlimme  Stunden  verlebt,  die  glücklicherweise  längst  vorüber 
sind.  Die  zärtliche  Anhänglichkeit,  die  ich  bei  unsern  gemeinsamen  Freun- 
den gefunden  und  auch  bei  Ihnen,  verehrte,  liebe  Freundin,  hat  diese  Prüfung 
in  Tage  glücklicher  Erinnerung  verwandelt.  Das  Gefühl,  daß  wir  etwas  von 
uns  selbst  in  das  Herz  der  Andern  legen,  sie  in  das  eigene  einschließen 
durften  in  Erwiderung  unseres  Verlangens  nach  Liebe,  das  scheint  mir 
immer  mehr  der  einzige  Grund  zu  sein,  weswegen  wir  lebten,  der  einzige 
Beweis  dafür,  daß  wir  wenigstens  zeitweise  den  Sinn  des  wahren  Lebens 
verstanden  haben.  Ich  bin  aufgewacht  mit  einem  Gefühl  unendlicher 
Dankbarkeit,  froh  daß  ich  meinen  Mitmenschen  so  viel  schuldig  bin. 

Ich  danke  Ihnen,  verehrte,  liebe  Frau,  für  Ihre  treue  Freundschaft; 
diese  wohltuende  warme  Anhänglichkeit  war  mir  so  oft  schon  wertvoll! 
Ich  lasse  mich  gerne  von  ihr  durchdringen  wie  von  einem  stärkenden, 
belebenden  Lufthauch.  Die  Anderen  lieben,  das  ist  die  große  Ueber- 
windung;  könnten  wir  es  vollkommen,  so  würden  wir  uns  dem  Glück 
nähern. 

In  der  Einsamkeit  des  Krankenhauses  ging  ich  oft  mit  den  Gedanken 
Marc-Aurels  um.  Sie  kennen  sie  vielleicht;  sie  sind  voll  wunderbarer 
menschlicher  Wahrheit.  Man  möchte  glauben,  daß  diese  Seele  von  sel- 
tener, köstlicher  Art  ist;  man  hat  die  Empfindung,  daß  die  Menschen,  wie 
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die  Stoffe,  wesentliche  Unterschiede  zeigen.  Mögen  sie  mehr  oder  weniger 
geglättet  und  verarbeitet  sein,  auf  die  ursprüngliche  Reinheit  kommt  es 
an:  der  Stoff  ist  echt  oder  unecht,  die  Arbeit  ist  nebensächlich. 

Rene  erwartet  Sie  mit  seiner  Rindergruppe  in  Bronze.  Sie  werden 
sehen,  welche  Fortschritte  er  gemacht  hat;  ich  hoffe,  daß  er  den  Beweis 
seiner  natürlichen  Veranlagung  liefern  wird. 

Alle  Kinder,  die  großen  und  die  kleinen,  und  meine  Frau  lassen  Sie 
herzlich  grüßen.  Ich  danke  Ihnen  dafür,  daß  Sie  durch  Ihre  zärtliche 
Liebe  sie  so  trefflich  ermutigt  haben.  Ich  hoffe  Sie  mit  allen  Ihrigen 
gesund  und  glücklich  wiederzusehen,  und,  wenn  Sie  zurück  sind,  noch 
gute  Stunden  in  Ihrer  Nähe  zu  verbringen. 

Grüßen  Sie  von  mir,  verehrte,  liebe  Freundin,  Alle,  die  Sie  lieben 
und  empfangen  Sie  von  Ihrem  treuen  und  Sie  verehrenden  Freunde  den 
Ausdruck  herzlicher  Ergebenheit. 


HERRN    FRANTZ-JOURDAIN. 

1902. 

Mein  lieber  Frantz-Jourdain, 

Dank  für  Ihren  lieben  Brief  und  die  treue  Freundschaft,  die  sich  da- 
rin so  deutlich  offenbart.  Gesundheitlich  geht  es  mir  allmählich  besser, 
ich  bin  arg  schwach  und  werde  noch  Zeit  brauchen  um  mich  zu  erholen. 
Ich  hoffe  die  Arbeit  bald  wieder  aufnehmen  zu  können.  Ich  kann  mir  wohl 
denken  daß  Sie  sehr  beschäftigt  sind,  Sie  sind  voll  wunderbarer  Tatkraft. 
Ich  verstehe  auch  daß  die  Art  dieser  Tätigkeit  Sie  nur  zum  Teil  befrie- 
digt. Aber,  lieber  Freund,  wer  ist  Herr  über  sein  Schicksal?  Wenn  die 
Zukunft  in  uns  sich  vorbereitet,  setzen  wir  nicht  auch  die  Vergangenheit 
mit  allen  ihren  Schwächen  und  ihren  Hoffnungsträumen  fort?  Niemand  von 
uns  konnte  seinen  Ausgangspunkt  und  die  Art  wie  er  den  Lebensfaden 
anhakte  wählen.  Glücklich  sind  die,  lieber  Freund,  die  sich  gewaltsam 
frei  gemacht  haben  und  mit  klarem  Blick  sich  einem  natürlichen  Dasein 
zuwandten.  Unser  guter  Wille  genügt,  und  die  seltenen  Augenblicke,  in 
denen  wir  uns  deutlich  als  Teile  des  Universums  fühlen  und  das  Ge- 
schwätz und  Getriebe  der  Welt  vergessen,  sind  die  einzigen,  die  wahrhaft 
zählen;  alles  Uebrige  ist  wie  die  Jagd  und  Fischerei  für  den  Wilden;  auch 
wir  richten  Fallen  ein  und  rüsten  Netze.  Sehen  Sie  darum,  lieber  Freund, 
alle  diese  Dinge  wie  sie  wirklich  sind,  seien  Sie  froh  ein  Innenleben  zu 
haben,  und  in  sich  so  viel  zu  besitzen,  daß  Sie  Hausbesitzer  und  Mieter 
vergessen  können,  komische  Ausdrücke  wenn  man  es  recht  bedenkt. 


-     146     - 

Da  Alles  begrenzt  ist,  mag  unsere  Freude  einen  Tag  oder  ein  Jahr 
dauern,  sie  muß  mit  unserem  irdischen  Eintagsleben  enden.  Sie  haben 
um  sich  herum  Gutes  getan,  mutig  für  das  gekämpft,  was  Ihnen  gerecht 
erschien.  Das  Alles,  lieber  Freund,  ergibt  zusammen  ein  schönes  Leben, 
für  Alles  weitere  muß  man  dem  Kaiser  geben  was  des  Kaisers  ist,  der 
Bestie  was  der  Bestie  ist.  Bezahlen  wir,  lieber  Freund,  was  wir  schuldig 
sind  und  kehren  wir  dann  zu  uns  zurück.  Meine  Frau  und  meine  Kinder 
lassen  ihre  Frau  Gemahlin  und  Ihre  lieben  Kinder  freundlichst  grüßen. 
Empfehlen  Sie  mich  bestens  ihren  Töchtern  und  grüßen  Sie  herzlich 
den  lieben  Francis.  Ich  denke  bald  wieder  in  Paris  zu  sein  und  Sie  dann 
wiederzusehen.  Von  Herzen  der  Ihrige,  lieber  Freund,  in  inniger  Zu- 
neigung. 


HERRN  DR.  FÜRET. 

Den  28.  Dezember  1902. 
Mein  lieber  Freund, 

Ich  hoffe,  daß  mein  Brief  Sie  an  Leib  und  Seele  gesund  treffen 
wird,  und  daß  das  kommende  Jahr  Sie  uns  so  zurückgeben  wird,  wie 
ich  Sie  bei  unserer  ersten,  für  mich  unvergeßlichen  Begegnung  traf,  voll 
Mut  und  Freudigkeit,  mehr  besorgt  um  das  Uebel  Anderer,  als  um  die 
Ihnen  drohende  Gefahr. 

Ja,  gewiß,  lieber  Freund,  von  ganzem  Herzen  wünsche  ich  Sie,  zu 
Ihrer  und  der  Ihrigen  Wohl,  wieder  gesund  zu  sehen,  Sie  in  Ihrem  Ar- 
beitszimmer mit  leuchtender  Stirn  wiederzusehen,  mit  der  wohltuenden 
Flamme  eines  stets  von  herzlicher  Menschenliebe  beseelten  Gedankens  .  .  . 

Wie  schwer  wird  es  mir,  Ihnen  zu  schreiben,  jetzt  wo  ich  Sie  krank 
weiß!  Ich  eilte  damals  zu  Ihnen,  wie  zu  einem  machtvollen  Helfer.  Ich 
konnte  Ihnen  nicht  ausdrücken,  welches  Gefühl  brüderlicher  Liebe  sich 
meiner  Seele  bemäciitigt  hatte.  Sie  haben  aber  sicherlich  geahnt,  was  ich 
Ihnen  nicht  zu  sagen  vermochte.  Niemals  hatte  ich  so  stark  empfunden, 
wie  sehr  die  Menschen  sich  gegenseitig  durchdringen  können,  daß  jetzt 
erst  das  wahre  Leben  mir  offenbar  wurde,  in  jenen  Tagen,  als  der  Tod 
an  mir  vorüberzog.  Sie  haben,  lieber  Freund,  die  verhängnisvolle  Stunde 
von  mir  abgewandt,  und  ich  bin  Ihnen  dafür  dankbar:  ich  habe  noch  für 
Andere  zu  kämpfen.  Aber  Sie  zählten  auch  zu  den  Wenigen,  die  sich 
zusammenfanden,  um  mir  durch  ihre  Einigung  in  einem  gemeinsamen  Ge- 
danken, zu  zeigen,  was  dieses  Leben  sein  sollte,  für  das  ihre  Kunst  und 
ihr  Herz  kämpften. 
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Der  Mensch  ist  vielleicht  zu  schwach,  um  dauernd  in  sich  das  er- 
mutigende Gefühl  der  Lehren  zu  bewahren,  welche  die  Natur  uns  so 
reichlich  spendet. 

Der  Anblick  weiter  Landschaften,  in  denen  sich  die  Einheit  aller  Er- 
scheinungen in  ihrer  harmonischen  Ordnung  offenbart,  zeigt  uns  ein 
Spiegelbild  unser  selbst:  das,  was  man  Universum  nennt,  ist  zusammen- 
gesetzt aus  Teilen,  die  wir  einzeln  meistern  können;  vereinigt  zeigen  sie 
uns  die  Macht  eines  Organismus,  von  dem  wir  ein  winziger  Teil  sind,  ist 
das  nicht,  lieber  Freund,  das  Bild  der  Menschtieit?  Bildet  der  einzelne 
Mensch,  an  sich  schwach,  mit  Seinesgleichen  zusammen  nicht  die  Mensch- 
heit, jene  denkende  Kraft,  die  das  Weltall  begreift? 

Erlauben  Sie  mir,  lieber  Freund,  mich  so  mit  Ihnen  zu  verbinden, 
wie  Sie  mich  zu  sich  hinzogen,  durch  Ihren  herzlichen  Zuruf.  Ich  will 
diesem  Rufe  folgen,  Ihnen  sagen,  daß  ich  Sie  in  mir  selbst  fühle  und 
eine  wohltuende  Dankbarkeit  empfinde  mit  dem  Wunsche,  Sie,  mit  Ihren 
Lieben  zusammen,  gesund  wiederzusehen.  Meine  Frau  und  meine  Kinder 
lassen  Sie  dankbar  grüßen,  und  senden  beste  Wünsche. 

Ich   drücke  Sie   an  mein  Herz,   mein   lieber  Freund,   in  inniger  Zu- 


neigung und  tief  bewegt. 


Ihr  treu  ergebener. 


HERRN    DR.  ELIE  FAURE. 

Den  31.  Dezember  1902. 
Mein  lieber  Freund, 

Ich  kann  nicht  dieses  Jahr  vollenden  und  das  neue  beginnen,  ohne 
in  aufrichtigster  Ergriffenheit  an  Sie  zu  denken.  Durch  unsere  Hand- 
lungen wirken  wir;  unsere  Worte  sind  aufgetragene  Verzierungen.  Wenn 
die  Menschen,  die  im  Leben  weiter  fortgeschritten  sind  als  die  Anderen, 
die  Neigung  haben,  auf  ihre  Erfahrung  zu  pochen,  wie  überrascht  und 
entzückt  sind  sie,  vorausgesetzt  daß  sie  guten  Willen  haben,  zu  entdecken, 
daß  die  wahre  Weisheit  in  der  Lebensbetätigung  neuer  Geschlechter  sich 
ihnen  offenbart,  von  Menschen,  die  zugleich  jünger  und  älter  sind  als 
sie  selbst,  wie  eine  Jahreszeit  zugleich  jünger  und  älter  ist,  als  ihre  Vor- 
gängerin: aber  allein  die  Blütenpracht  ist  lieblich  und  fruchtbar.  Wie 
könnte  ich  denn  Pessimist  sein?  Habe  ich  nicht  allen  Grund  an  die 
Macht  des  Lebens  zu  glauben? 

Wenn  die  Güte  durch  die  Liebe  befruchtet  wird,  dann  empfinden  wir 
um   uns   und   in  uns  selbst   jene  geheimnisvollen  Regungen,   welche  die 
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Erde  zu  durchziehen  scheinen  beim  iNaiien  der  Stunde,  wo  das  innere  Leben 
hervorzubrechen  sucht. 

Auch  Sie,  lieber  Freund,  haben  meinen  Mut  gestärkt.  Ihre  herzliche 
Güte  hat  mir  wohlgetan.  Ich  werde  die  Tage  und  die  Nächte  der  Rue 
Mechain'  nicht  vergessen.  In  meine  Dankbarkeit  schließe  ich  Ihre  teuere, 
von  Ihnen  so  geliebte  Gattin  ein.  Der  Mann  kann  sich  den  guten  Reg- 
ungen seines  Herzens  nicht  hingeben,  wenn  die  Frau  nicht  innerlich 
zustimmt.    Deswegen  danke  ich  Ihnen  Beiden  in  gleichem  Maße. 

Ich  wünsche  Ihnen,  lieber  Freund,  ein  glückliches  neues  Jahr,  ver- 
trauensvollen Glauben  an  die  schönen  Gaben,  die  die  Natur  Ihnen  ver- 
liehen hat.  Man  muß  sich  selbst  dankbaren  Herzens  so  nehmen,  wie 
man  ist.  Ich  wünsche  auch,  daß  Sie  in  den  lieben,  kleinen  Wesen  die 
Ihre  Kraft  und  Schönheit  fortsetzen,  sich  selbst  wiedererkennen  mögen: 
mögen  sie  die  kräftigere  Blume  sein,  wie  Sie  selbst  Ihre  Vorgänger 
übertreffen. 

Ich  umarme  Sie  herzlich  mit  dem  Dank,  den  ich  glücklich  und  stolz 
bin  Ihnen  zu  schulden.  Auch  meine  Frau  und  meine  Kinder  grüßen  Sie, 
und  die  Ihrigen  Alle,  frohen  Herzens.  Der  Ihrige,  lieber  Freund,  und 
Dank  für  das,  was  Sie  mir  waren,  und  noch  sind. 

Von  Herzen  Ihr  Freund. 


HERRN    FRANCIS   JAMMES. 

Den  2.  Januar  1903. 
Mein  lieber  Jammes, 

Schon  lange  wollte  ich  Ihnen  schreiben.  Ich  habe  viel  über  den  schönen 
Brief,  den  Sie  mir  geschrieben  haben,  nachgedacht,  und  über  das,  was 
ich  in  ihm  und  in  Ihnen  selbst  gefunden.  Der  Pflug  hat  mich  grausam 
durchfurcht,  und  vielleicht  war  es  zu  meinem  Segen.  Ich  könnte  sagen 
sicherlich:  es  ist  immer  wieder  notwendig,  daß  der  Mensch  durch 
ein  tragisches  Schicksal  in  die  für  ihn  gezogene  Furche  gelenkt  wird. 
Ich  hatte  die  Prüfung  in  voller  Seelenruhe  angenommen:  wir  tragen  in 
uns  das  Maß  unseres  Wirkens,  mit  dem  Abschluß;  was  seine  Vollendung 
erreicht  hat,  steht  ganz  von  selbst  still.  Ich  war  auf  dieses  mögliche  Ver- 
hängnis gefaßt.  Ich  glaube,  daß  ich  doch  noch  etwas  zu  tun  und  zu 
sagen  habe,  da  ich  Ihnen  schreiben  darf,  mit  der  Hoffnung,  daß  mein 
Uebel  für  immer  bekämpft  ist.    Ich  werde  sehen,  ob  diese  Hoffnung  sich 


'  .Anspielung  auf  das  Krankenh;ius,  in  dem  Carritre  operiert  wurde.    (Der  Herausgeber.) 
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bewahrheiten  wird.  Wie  geht  es  Ihnen,  lieber  Freund,  und  Ihrer  Frau 
Mutter,  die  so  gut  ist,  uns  so  freundlich  aufgenommen  hat?  Ihnen  Beiden 
senden  wir  Glückwünsche  für  das  Jahr  das  anbricht;  vielleicht  werden 
wir  ernten,  was  wir  gesät  haben,  mögen  wir  unseres  Bemühens  und 
seines  Sinnes  uns  bewußt  sein  oder  nicht  .  .  . 

Meine  Gesundheit  ist  schwankend,  wenn  ich  auch  fühle  daß  die 
Kräfte  wiederkehren  und  hoffe  daß  dieses  neue  Jahr  mich  nach  den 
ersten  Monaten  wieder  ganz  wohl  finden  wird  .... 

Ich  muß  Ihnen  sagen,  lieber  Freund,  was  Alle,  die  wir  hochschätzen, 
uns  in  dieser  Prüfung  gewesen  sind.  Ich  habe  tief  empfunden,  ein  wie 
inniges  Band  uns  aneinander  knüpft,  daß  die  Menschheit,  in  Wahrheit,  ein 
einziges  Wesen  bildet,  dessen  Teil  wir  sind.  Mächtige  Menschenliebe  hat 
mich  in  jenen  Stunden  mit  wohltuender  Innigkeit  durchdrungen,  es  schien 
mir,  als  wenn  alle  meine  Freunde  in  mir  lebten,  und  ich  fühlte  mich  in 
Ihnen.  Wie  Manches  wird  uns  klar,  wenn  wir  uns  willig  der  Erkenntnis 
unterwerfen,  daß  wir  ein  Teil  der  Gesamtheit  sind,  wie  der  Stein  ein  Teil 
des  Felsens  ist!  Wie  der  Stein,  glauben  wir,  allein  zu  stehen,  weil  wir 
uns  losgelöst  haben,  aber  wir  brauchen  uns  nur  den  Andern  zu  nähern, 
und  die  getrennten  Teile  verbinden  sich  wieder. 

Ich  umarme  Sie,  lieber,  bester  Freund,  in  gerührter  Erinnerung  an 
eine  teuere  Vergangenheit.  Die  Meinigen  alle  lassen  Ihre  Frau  Mutter 
herzlich  grüßen,  seien  Sie  von  meiner  treuen  Freundschaft  überzeugt. 

Bauby  und  dem  Schloßherrn  von  Abos'  freundschaftliche  Grüße.  Bon- 
heur  und  den  Seinen  geht  es  gut. 


HERRN    AGACHE'. 

Den  26.  Januar  1903. 
Mein  lieber  Agache, 

Ich  habe  immer  an  Sie  denken  müssen,  an  die  Seelenangst,  in  der 
Sie  seit  einiger  Zeit  leben.  Ich  nehme  von  ganzem  Herzen  Anteil  daran, 
lieber  Freund.  Je  mehr  man  im  Leben  fortschreitet,  umsomehr  dringt  sieg- 
reich in  uns  die  Natur  durch:  in  entscheidenden  Stunden  verwirft  sie  die 
äußeren  Formen,  welche  die  Gesellschaft  uns  auferlegt  hat;  wir  fügen  uns 
denselben  willig,  aber  nur  in  dem,    was  außerhalb  wahren  Lebens   liegt, 


'  Der  Schriftsteller  de  Bordeu.    (Der  Herausg.) 

2   Der  .Maler  .'\gache,  geh.   in  Lille  1833,  bekannt  durch    seine  großzügigen  herben  Allegorien. 
(Der  Uebers.) 
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der  wahren  Bestimmung  des  Menschen,   dessen  was  in  vollkommenstem 

Einklang  mit  dieser  Bestimmung  ist. 

Ich    bin   hei  Ihnen,    lieber  Freund,   in  Ihrem    einsamen  Schmerz,  mit 

voller  brüderlicher  Zuneigung. 

Ihr  treuer  Freund. 


AN    FRAU    M^NARD-DORIAN. 

Den  25.  Mai  1903. 
Verehrte,  liebe  Frau, 

Ich  bin  froh  darüber,  daß  ich  Ihnen  gefällig  sein  konnte,  und  daß 
es  mir  gelungen  ist,  mich  mit  Ihnen  über  die  Auffassung  des  Gesichts- 
ausdruckes dieses  liebenswürdigen  Herrn  Cazals'  zu  einen.  Er  ist  äußerst 
sympathisch,  man  soll,  glaube  ich,  nicht  wissen,  wie  jung  er  ist,  vielleicht 
wegen  der  öffentlichen  Anschläge,  aber  diese  Jugend  ist  es  gerade,  die 
ihm  selbst  unbewußt  einen  so  eigentümlichen  Reiz  ihm  verleiht,  daß  man 
ihn  in  Heinrich  Heines  Harzreise  suchen  möchte,  eine  zarte,  reine  Seele, 
mit  einem  leichten  Anflug  von  Weltkiugheit;  das  Alles  ist  entzückend  in 
der  Jugend,  weil  es  eben  das  Wesen  der  Jugend  ausmacht.  Alles  ist  in 
Ordnung  wenn  wir  etwas  tatsächlich  nicht  wissen;  schlimm  ist's,  wenn  wir 
die  Dinge  zu  verstehen  meinen.  Ich  hoffe,  verehrte,  liebe  Freundin,  daß 
Sie  bald  wieder  ganz  gesund  sind  und  daß  ich  Sie  dann  wieder  öfters 
sehen  kann.  Wir  sind  in  Parc  Saint-Maur,  wo  die  Großen  und  die  Kleinen 
im  Gras  schwelgen,  und  in  der  Freude,  wieder  frei  zu  sein.  Meine  Frau 
läßt  Sie  herzlich  grüßen,  und  die  Kinder  denken  in  Liebe  und  treuer 
Anhänglichkeit  an  Sie.  Beste  Empfehlungen  an  Frau  Pauline,  an  die 
Ihrigen    alle,    und    an    Sie,    verehrte,    liebe,    so   gute    und    wohlwollende 

Freundin. 

Ihr  in  Verehrung  treu  anhänglicher. 


HERRN   ROGER    MARX. 

Den  7.  August  1903. 
Mein  lieber  Freund  Roger, 
Ihren  herzlichen  Brief    habe   ich   mit  Rührung  gelesen.     Sie  wissen 
wohl,  wie  lebhaft  das  Gefühl  ist,  das  mich  an  Sie  kettet.   Nie  werde  ich 
die  Anregung  vergessen,    die   ich  Ihnen  verdanke;  es   hieße   das   eigene 


'  Pablo  Cazals,  der  obgleich  noch  sehr  jung,  schon  berühmt  war  als  Cellist  und  dessen  Porträt 
Carritre  auf  Wunsch  vcn  Frau  Mtnard-Dorjan  gemalt  hatte.  (Der  Uebers.) 
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Ich  vergessen,  wollte  man  das  Bewußtsein  der  Kräfte  verlieren,  durch  die 
wir  bestehen.  Die  Oberfläche  des  Meeres  kann  sich  verändern,  die  Tiefe 
ist  unwandelbar;  so  stelle  ich  mir  auch  das  menschiiclie  Leben  vor.  Die 
äußeren  Bewegungen,  die  durch  den  Eindruck  zufälliger  Begegnungen  ver- 
ursacht sind,  ändern  nichts  an  der  Seele,  die  sich  ihres  Wirkens  bewußt 
ist;  in  ihr  allein  liegt  unser  wahres  Leben,  in  ihr  erkennen  wir,  was  wir 
der  Natur,  was  wir  den  Menschen  verdanken,  die  an  unserem  Leben, 
durch  ihre  Gegenwart  und  durch  ihre  Teilnahme,  mitgewirkt  haben. 

Sie  haben  sicherlich  gleich  mir,  lieber  Freund,  das  Gefühl,  daß  je 
weiter  wir  im  Leben  vorwärts  schreiten,  wir  immer  unwiderstehlicher 
denen  näiier  kommen,  die  unsere  Lebensanschauungen  teilen,  sowie  die 
Natur  die  lebendigen  Elemente  zusammenschweißt,  in  deren  Wesen  es  liegt, 
sich  zu  verbinden. 

Der  Mensch,  der  sich  dieser  notwendigen  Vereinigung  entzieht,  der 
einzigen  Möglichkeit,  durch  die  wir  unsere  Arbeit  fortsetzen  können,  tut 
mir  leid.  In  diesem  Gefühl  der  Dankbarkeit  bat  ich  Sie  der  Hochzeit 
meiner  Tochter  Marguerite,  als  Hauptzeuge  eines  so  ernsten  Schrittes, 
beiwohnen  zu  wollen.  Meine  Kinder  wissen,  daß  Sie  der  Erste  waren,  der 
öffentlich  für  ihren  Vater  eingetreten  ist,  mit  einer  Wärme,  die  im  Laufe 
der  Jahre  nicht  nachgelassen  hat;  Sie  sind  von  ihrem  Dasein  unzertrenn- 
lich. Ich  danke  Ihnen  dafür  nochmals,  lieber  Freund,  mit  den  Meinigen 
allen.  Ihr  alter  Freund,  der  Sie  herzlicii  und  zärtlich  in  seine  Arme 
schließt. 


HERRN    M.  H.' 

Den  10.  August  1903. 
Lieber  Herr  H. 

Ich  bin  zugleich  froh  und  unglücklich:  froh  darüber,  daß  ich  Sie  in 
Sicherheit  weiß,  und  daß  ich  Sie  durch  eine  sichtbare  Tat  mit  einer  Ge- 
sellschaftsgruppe vereinigt  sehe.  Ich  bin  aber  unglücklich  darüber,  daß 
das  Land,  dem  Sie  dienen  sollten,  nicht  unser  Land  ist,  daß  die  Schar 
Menschen,  die  Sie  zu  schätzen  wußte,  so  schwach,  so  ohnmächtig  ist,  in 
dem  berechtigten  und  natürlichen  Streben,  die  Erfahrung  eines  Erziehers 
zu  benutzen,  und  eine  starke  Seele  sich  betätigen  zu  lassen.  Ich  bedauere 
aufrichtig,  daß  mein  lieber  Sohn  sich  durch  Sie  nicht  bereichern  durfte,  aber 
ich  verzweifle  nicht  an  einer  künftigen  Begegnung.  Bei  Anlaß  einer  Unter- 
haltung über  die  antike  Kunst,  erkannte  ich,  daß  ein  Endergebnis,  das  in 


S.  oben.  S.  115.  13D. 
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sich  nicht  deutlich  seine  Ursache  trägt,  tot  ist,  daß  ebenso  eine  Hand- 
lung, deren  Ursache  uns  entgeht,  für  uns  verloren  ist.  Ein  Wort,  das 
sich  nicht  als  die  Folge  eines  langsam  gereiften  Gedankens  offenbart,  ver- 
klingt wirkungslos;  deswegen,  lieber  Freund,  sind  Ihre  seltenen  Worte,  die 
eine  große  Tat  begleiten,  Ihre  Bescheidenheit,  in  ergebungsvollem  Ge- 
dulden, für  uns  eine  ernste  und  dauernde  Mahnung.  Der  Lärm  der 
Reden  ist  verklungen,  allein  ein  wortloses  Zeichen  hat  unseren  Gedanken 
eine  Richtung  gegeben,  von  der  wir  nicht  mehr  abweichen  können.  In 
diesem  Sinne,  erhebt  sich  Ihre  Gestalt  in  meiner  Seele,  und  ist  mir  ein 
schönes  Vorbild.  Ich  bin  Ihnen  dafür  dankbar,  im  Namen  all  der  Mei- 
nigen .  .  . 

Ich  drücke  Ihnen  tiefbewegt  beide  Hände,  und  sende  Ihnen  die  herz- 
lichsten Grüße  der  Meinigen,  mit  dem  Ausdrucke  meiner  ehrfurchtsvollen 
und  treuen  Anhänglichkeit. 


HERRN  JEAN    DELVOLVE. 

BagnoIes-de-l'Orne,  den  14.  September  1903. 

Mein  lieber  Jean, 

Wegen  der  «Schule  der  Straße'»  ist  mir  der  Gedanke  gekommen, 
daß  es  gut  wäre,  ihr  nicht  den  ausschließlich  künstlerischen  Charakter  zu 
lassen,  sondern  auch  den  Handwerker-  und  selbst  den  Kaufmannsstand 
heranzuziehen.  Das  sind  die  wesentlichen  Träger  der  Arbeit  einer  Mensch- 
heitsgruppe. Man  könnte  also  für  die  Mitglieder  der  Volksuniversitäten 
aus  dem  Handwerkerstande  Vorträge  über  ihre  Handwerke,  durch  be- 
rufene Männer  halten  lassen:  Hilfsmittel  des  kaufmännischen  Austausches; 
die  Bedürfnisse  der  modernen  Gesellschaft;  der  Wandel  in  den  Woh- 
nungen, dem  Mobiliar  und  der  Kleidung,  als  notwendige  Folge  unserer 
veränderten  Lebensweise:  kurz,  man  gebe  dem,  was  die  wichtigste  und 
wesentliche  Beschäftigung  der  Menschen  ist,  mehr  innere  Kraft  und  Be- 
wußtsein. 

Die  Kunst  dient  nur  der  ausdrucksvollen  Darstellung  dieser  Be- 
tätigungen, und  der  Mitteilung  des  inneren  Wesens  einer  Zeit.  Man  muß 
sie  daher  nicht  überall  anbringen  wollen. 


•  Unter  diesem  Namen  versammelte  sich  eine  Schar  von  Freunden,  deren  Band  Carritre  war, 
um  von  Zeit  /u  Zeit  .Museen.  Werkstätten,  Pariser  Quartiere  usw.  2U  besuchen.  Gegenden,  in  denen 
die  verschiedenen  Formen  der  menschlichen  Tätigkeit  sich  kraftvoll  äulSern,  vergl.  oben  S.  109.  (Der 
Herausg.; 
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Die  Griechen  hatten  keine  übertriebene  Achtung  vor  den  Künstlern. 
In  der  Tat  erkennt  man  bei  näherer  Ueberiegung  recht  bald,  daß  ein 
Volk,  das  zuviel  Künstler  besäße,  seine  wahren  Lebenskräfte  zersplittern, 
und  recht  bald  in  Niedergang  geraten  würde. 

Die  Kunst  muß  das  sehr  beschränkte  Ergebnis  einer  gewaltigen  Tätig- 
keit sein,  welche  die  wahren  Bedürfnisse  der  Menschen  befriedigt.  Sonst 
ist  sie  nur  noch  eine  babyionische  Verwirrung. 

Wollen  Sie  das  bedenken? 

Kunst  überall,  ist  Kunst  nirgends.  Es  ist  ebenso  lächerlich,  wie 
Philosophie  überall,  das  gilt  für  Alles,  dessen  Daseinsberechtigung  in 
seiner  Ausnahmestellung  liegt.  Glücklicherweise  gibt  es  nur  wenige 
Menschen,  die  dazu  berufen  sind.  Es  liegt  eine  Gefahr  darin,  ihre  Zahl 
künstlich  zu  vermehren. 

Ich  hoffe,  daß  Ihre  militärischen  Ferien  bald  beendet  sein  werden, 
und  daß  wir  uns  bald,  für  eine  lange  Friedenszeit,   wiedersehen  werden. 

Ich  küsse  Sie  und  unsere  liebe  Elise,  und  bin  von  Herzen  der  Ihrige. 


AN    FRÄULEIN    CßCILE    HERTZ'. 
(Frau  Eyrolles.) 

Den  14.  September  1903. 
Liebes  Fräulein, 

Ihr  lieber  Brief  erreicht  mich  hier,  in  Bagnoles,  wo  ich  meiner  Frau 
Gesellschaft  leiste,  die  nach  ihrer  Venenentzündung  die  Kur  gebraucht; 
ich  kann  daher  unmöglich  daran  denken,  von  Ihrer  so  liebenswürdigen 
Einladung  Gebrauch  zu  machen,  und  möchte  nur  Ihrer  Frau  Mutter  da- 
für danken,  daß  Sie  mich  damit  beehrt  hat.  Sie  sagen  mir,  liebes  Fräu- 
lein, daß  ich  einen  günstigen  Einfluß  auf  Ihren  Geist  ausüben  durfte;  die 
Teilnahme,  die  Sie  mir  deswegen  entgegenbringen,  geht  mir  sehr  zu  Her- 
zen, es  ist  mein  schönster  Lohn;  daß  die  Gedanken,  die  ich  so  schön 
fand,  auch  Andern  als  solche  erscheinen,  ist  mir  eine  wertvolle  Ermuti- 
gung. Es  ist  sehr  nötig  zu  zeigen,  wie  Alles  für  uns  wohltuende  auch 
so  auf  die  uns  Gleichgesinnten  wirkt;  das  verbindet  die  Menschen  unter 
sich,  durch  die  Gewißheit  ihrer  Aehnlichkeit.  So  tut  Jeder,  der  immer 
mehr  in  sich  selbst  das  Gebiet  der  Erkenntnis  weitet,  damit  den  Andern 
Gutes,  auch  ohne  es  selbst  zu  ahnen.  Mögen  alle  unsere  Bemühungen 
zuerst  sich  uns  zuwenden,  das  ist  die  einzige  Art,  auf  die  Andern  einzu- 
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wirken.  Wir  sind  liier  weit  weg  von  Treguier',  und  docli  nahe  bei 
Renan;  wir  verdanken  die  Eigenart  dieses  seltenen  Geistes  einem  nie 
ermüdenden  Suchen,  und  einer  stets  wachsamen  Unruhe.  Ich  werde 
mit  ihnen  an  ihn  denken,  fern  von  dem  Geräusche  der  Festlichkeiten. 
Renan  wird  nachher  weder  mehr,  noch  weniger  bekannt  sein;  seine 
tief  durchdachten  Werke  werden  in  den  ernsten  Gemütern  weiterwirken, 
während  die  politischen  Parteien  sich  den  Einband  seiner  Bücher 
an  den  Kopf  werfen.  Die  Gewalttätigkeit  der  Menschen  ist  wie  der 
Sturmwind  in  der  Natur,  sie  schwillt  an,  sie  wächst,  legt  sich,  und  ver- 
schwindet und  hinterläßt  Keime,  welche  das  Wirken  der  Menschen  be- 
fruchten. Nehmen  wir,  liebes  Fräulein,  unser  Teil  an  den  flüchtigen 
Zerstreuungen,  sie  sind  eine  notwendige  Erholung,  und  bewahren  wir 
unsern  Glauben  an  die  Macht  des  Gedankens,  dem  man  in  der  Einsam- 
keit nachgeht.  Morgen  wird  meine  Tochter  Marguerite  Frankreich  für 
lange  Monate  verlassen;  das  geht  uns  sehr  zu  Herzen  und  wir  müssen 
unsere  Vernunft  zu  Hilfe  rufen;  ich  hoffe,  daß  sie  glücklich  sein  wird, 
denn  sie  hat  alle  Anzeichen  dazu,  wir  werden  es  daim  auch  sein,  im  kleinen 
Familienkreis.  Wir  haben  in  so  inniger  Gemeinschaft  gelebt,  daß  die 
Trennungen  uns  schmerzlich  sind.  Wir  werden  uns  bald  in  Paris  wieder 
treffen,  nicht  wahr?  Sprechen  Sie  Ihrer  Frau  Mutter  unser  Bedauern  aus, 
und  danken  Sie  ihr  nochmals  für  ihre  Einladung,  die  für  uns  so  ver- 
lockend gewesen  wäre,  wenn  nicht  die  Unsicherheit  die  Regel  wäre  im 
Leben.  Grüßen  Sie,  bitte,  Ihre  gute  Mutter  und  Ihr  Fräulein  Schwester 
und  seien  Sie  von  meiner  aufrichtigen  Ergebenheit  und  Hochachtung 
überzeugt. 

AN    FRAU    LISBETH    DELV0LV£-CARR1ERE-. 

Bagnoles-sur-l'Orne,  den  15.  September  1903. 

Meine  liebe  Elise, 
Noch  einige  Tage  und  wir  werden  wieder  Alle  beisammen  sein. 
Werdet  Ihr  bis  dahin  kommen  können,  wird  euch  das  möglich  sein? 
Schreibe  es  mir,  meine  liebe  Elise.  Lucie  gefällt  es  hier  und  sie  geht 
mit  uns  spazieren,  Nelly  fühlt  sich  sicherlich  glücklich  bei  euch,  so  ist  denn 
Jedermann  zufrieden.  Marguerite^  hat  uns  geschrieben  und  gesagt  wie 
traurig  sie  über  die  Trennung  ist  .  .  . 


<   Einweihung  des  Ren.indenkmals  in  TrSguier  den  13.  September  1903.  (Der  Uebers.) 
''  Porträt  s.  Gazette  des  ßeaux-.Arts  1907,  S.  133.  (Der  Uebers.) 

3  Marguerite  Carritrc  hatte  sieh  eben  verheiratet  und  war  nach  Guinea  gefahren.  (Mitteilung 
von  H.  Delvolv«). 
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Du  siehst,  meine  liebe  Elise,  wie  eine  Familie,  Glied  für  Glied,  ab- 
bröckelt: allmählich  entvölkert  sich  das  Haus. 

In  Gedanken  muß  man  vereint  bleiben  und  nie  im  Herzen  getrennt 
sein.  Wir  sind  in  manchen  Punkten  voneinander  verschieden,  finden  uns 
aber  wieder  an  der  Stelle,  von  der  wir  ausgegangen  sind.  In  der  Tiefe 
fühlen  wir  uns  eng  verbunden  und  wenn  ein  Glied  verwundet  wird,  emp- 
finden alle  Zweige  des  Baumes  den  Rückschlag. 

Niemals  darf  man  darnach  streben  dieses  Gefühl  in  sich  abzuschwä- 
chen, in  ihm  liegen  die  festesten  Grundlagen  unseres  Bewußtseins;  da- 
rin werden  wir  uns  immer  vollständig  wiederfinden. 

Die  Zeit,  meine  lieben  Kinder,  wird  euch  das  Alles  lehren;  da  Ihr 
aber  von  Natur  zu  dieser  Ansicht  neigt,  werdet  Ihr  mit  immer  klarerem 
Bewußtsein,  euch  dem  zuwenden,  was  eurem  Empfinden  so  sehr  ent- 
spricht. 

Die  Sonne  zeigt  sich  wieder  auf  Augenblicke,  es  ist  aber  öfters 
frisch,  häufig  regnet  es;  das  ist  unangenehm.  Ich  will  ein  bischen  arbeiten, 
die  Zeit  wird  mir  lang  und  dies  Leben  als  dilettierender  Kranker  ist  mir 
lästig.  Jean  ist  bald  mit  seinen  militärischen  Beschäftigungen  zu  Ende  und 
kommt  nächstens  wieder  zu  uns.  Sage  ihm  wie  lieb  ich  ihn  habe,  und 
daß  er  mir  Freude  macht.  Küsse  Nelly,  und  Dich,  meine  liebe,  geliebte 
Elise,  küsse  ich  auch  von  ganzem  Herzen,  recht  kräftig,  wie  ich  Dich 
liebe. 


HERRN  DR.  JEAN-LOUIS  FAURE. 

Den  26.  September  1903. 
Verehrter,  lieber  Freund, 

Fern  von  Paris  schreibe  ich  Ihnen,  wie  unvergeßlich  mir  Ihr  so  wirk- 
sames, ärztliches  Eingreifen  ist,  und  vor  Allem  Ihre  wahrhaft  rührende 
Menschenliebe. 

Wer  mit  der  Hand  das  Uebel,  das  uns  würgt,  auszurotten  vermag, 
und  mit  dem  Herzen  brüderliche  Liebe  lehrt,  der  tut  ein  doppeltes  Werk. 

Wie  danke  ich  Ihnen  dafür,  daß  Sie  aus  einem  Tage,  der  so  grau- 
sam hätte  sein  können,  einen  Tag  von  wohltuender,  schöner  Erinnerung 
gemacht  haben!  Seien  Sie  überzeugt,  verehrter,  lieber  Freund,  daß  ich, 
tiefbewegt  von  diesen  Stunden,  in  mir  eine  Spur  zurückbehalten  werde, 
die  länger  andauern  wird,  als  die  der  Narbe  in  meinem  Gesicht. 

Auch  im  Namen  all  der  Meinigen,  danke  ich  Ihnen.  Sie  haben 
nicht  mir  allein  genützt.    Das  Gute  wie  das  Böse  geht  seinen  Weg  weiter 


-     156     — 

und  es  liegt  nicht  in  unserer  Macht,  ihn  zu  durchkreuzen.    Ich  werde  Sie 

bald    in  Paris  sehen    und  Ihnen    mündhch  sagen,  wie   sehr  ich  Ihnen  in 

Dankbarkeit  ergeben  bin. 

Eugene  Carriere. 

Bitte  empfehlen  Sie  mich  bestens  Frau  Faure. 


AN    FRAU    LISBETH    DELVOLVE-CARRIERE'. 

Vesoul,  den  28.  September  1903. 

Wie  lieb  von  Dir,  meine  teure  Elise,  daß  Du  mit  soviel  Ergebung 
Dich  jener,  für  euch  so  grausamen  Tage,  erinnerst!  Ich  habe  euch,  meine 
liebe  Tochter,  viele  Schmerzen  bereitet  und  doch  haben  wir  nie  so  fest  ver- 
bunden miteinander  gelebt.  Ich  fühlte  damals  wohl,  wie  stark  und  inner- 
lich bewegt  Du  warst.  Ich  hätte  euch  noch  besser  meine  Liebe  zeigen 
wollen,  aber  das  war  unmöglich,  meine  liebe  Lisette.  Ich  küsse  Dich 
herzlich    und  danke  Dir  dafür,   daß  Du  mir  sagst,   wie    lieb   Du    Deinen 

Vater  hast. 

Der  Deinige,  Lise. 

AN    NELLY. 

Vesoul,  den  28.  September  1903. 

Ja  Du  hast  Recht,  meine  liebe  Neily,  der  Tod  vermag  Nichts  aus- 
einanderzureißen.  In  einer  trüben  Stunde  hattest  Du  diese  Empfindung, 
und  sie  wird  Dir  verbleiben.  Wir  konnten,  mein  Kind,  dem  drohenden, 
unerbittlichen  Schicksal  entgehen  und  werden  wieder  zusammen  denken 
und  handeln  können.  Ich  hoffe,  meine  liebe  Nelly,  euch  erst  an  dem 
Tage  zu  verlassen,  wo  Nichts  mehr  in  mir  euch  nützlich  sein  wird.  Sei 
vertrauensvoll,  meine  Tochter,  und  liebe  innig  diejenigen,  die  Dich  lieben, 
wie  Du  es  so  gut  verstehst! 

Dein  Vater,  meine  teuere  Nelly,  küßt  Dich  herzlich. 


HERRN    JEAN    DELVOLVE. 

Vesoul,  den  28.  September  1903. 

Dank,   lieber  Freund;   lange   schon  fühle  ich  mich  Ihnen  nahe.     Sie 
sind   aus   innerstem  Triebe   mein  ältester  Sohn  geworden.    Täglich  fühle 

<   Dieser  und   die   beiden  folgenden   Briefe   sind  .■\ntwonen  auf  Glückwünsche    in  Erinnerung 
an  den  28.  September  1902  (Tag  der  Operation  Carritre's'. 
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ich  es  mehr,  und  mein  Dani<  wächst  indem  ich  selie,  wie  giüci<iich  unsere 
liebe  Elise  durch  Sie  ist.  Ich  drücke  Sie  an  mein  Herz,  mein  lieber  Jean, 
in  tiefer  Ergriffenheit. 


HERRN    CAMILLE    MAUCLAIR'. 

Den  6.  Oktober  1903. 
Mein  lieber  Mauclair, 

Auch  ich  habe  bedauert,  Sie  vor  meiner  Abreise  nicht  besuchen  und 
mit  ihnen  plaudern  zu  können:  allerdings  war  ich  in  geistiger  Gemein- 
schaft mit  Ihnen  durch  Ihr  so  wahres  Buch  -.  Sie  sagen  mir,  dal5  die 
Figur  des  Delcombe  uns  vereint.  Das  freut  mich,  und  ich  bin  auch  stolz 
darüber,  daß  ich  Ihre  Gedanken  in  dieser  Form  beschäftigt  habe.  Die 
Kritiker  weisen  die  Künstler  wegen  der  Mängel  ilirer  Technik  zurecht, 
niemals  wegen  der  Unzulänglichkeit  ihres  Strebens,  und  auch  die  Künstler 
denken  an  ihre  Hände  und  kümmern  sich  weniger  um  ihre  Gedanken. 
Das  ist,  lieber  Freund,  der  Grund  der  Erbärmlichkeit  sovieler  begabter 
Menschen;  sie  wissen  nicht  weswegen  und  in  welcher  Absicht  sie  arbeiten, 
und  wenn  das  Alter  naht,  die  technische  Fertigkeit  erlahmt,  dann  wird 
die  Gedankenleere  eines  nie  angeregten  Gehirns  grausam  empfunden.  Es 
ekelt  sie  den  Volksbelustiger  zu  spielen;  ihr  so  herrlicher  Beruf,  dieses 
schöne  Mittel  um  das  Weltall  zu  begreifen  und  in  Gemeinschaft  mit  ihm 
zu  treten,  erscheint  ihnen  verächtlich.  Ich  glaube,  wie  Sie,  daß  Alles  von 
der  Wurzel  aus  neuerwächst.  Die  schönsten  Blumen  sind  der  Dünger 
für  neue  Blumen,  und  gerade  die  unwissenden  Seelen,  die  aber  den 
Drang  nach  sittlichem  Leben  verspüren,  werden  später  von  der  Größe 
des  Menschen  zeugen,  die  gegründet  ist  auf  sein  Bewußtsein  von  der  Macht 
des  Geistes  in  der  Natur. 

Ich  bin  überzeugt  davon,  daß  Ihr  Buch  nützlich  sein  wird.  Es  wird 
diejenigen  betrüben,  die  von  dem  Ueberdruß  schon  angefressen  sind.  Es 
wird  das  junge  Geschlecht  vor  der  Gefahr  des  falschen  Glückes  warnen. 
Alles  Künstliche  wird  man  verachten,  und  ich  hoffe,  daß  Viele  einsehen 
werden,  daß  der  Mensch  nur  durch  die  Bereicherung  seiner  selbst  glück- 
lich wird,  und  dadurch,  daß  er  durch  sein  Vorbild  seinem  Nächsten  die 
unabweisliche  Pflicht  vorschreibt,  in  sich  die  menschlichen  Fähigkeiten, 
soweit  seine  Kräfte  reichen,  aufs  Aeußerste  zu  steigern.     Wir    haben    Ihr 


'  Der  bekannte  Dichter,  Romanschriftsteller  und  Essayist  (geb.  1872).  Eine  Studie  von  Mau- 
clair über  Carrifere  ist  in  IdSes  Vivantes  fParis.  Librairie  de  l'Art  aneien  et  moderne)  1904  erschienen. 
(Der  Uebers.) 

2  La  Ville-Lumiire,  Paris  1903.  (Der  Herausg.) 
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Buch  zusammen  gelesen:  meine  Kinder  werden  es  später  wieder  lesen. 
Sie  sind  in  der  glücklichen  Lage  zu  sehen,  wie  jämmerlich  die  Ruhm- 
bedeckten sind  und  wie  wahr  das  ist,  was  Sie  schreiben.  Alles  was  auf- 
richtig ist,  stärkt  unseren  Mut,  und  ich  danke  Ihnen  dafür  in  meinem 
Namen,  und  auch  im  Namen  meiner  Kinder. 

Ich  werde  Benedite'  sehen  und  werde  in  dem  gewünschten  Sinne  mit 
ihm  sprechen.  In  Besset-  ist  sicher  reine  Begeisterung  für  die  Schön- 
heit des  Lichtes  und  die  Glut  einer  schüchternen  und  empfänglichen  Seele. 

Von  Herzen  der  Ihrige,  lieber  Freund,  ich  wünsche  Ihnen  einen  guten 
Winter,  Ihr  in  Zuneigung  getreuer. 


HERRN    CAMILLE    MAUCLAIR. 

Den  6.  November  1903. 
Mein  lieber  Freund, 

Sie  wissen.  Niemand  wird  gelehrt,  daß  man  den  Gedanken  wecken  soll, 
damit  man  der  eigenen  natürlichen  Bestimmung  inne  wird  und  sich  ihr 
anpaßt.  Wir  entdecken  das  zu  spät,  und  daher  kommen  alle  unsere  Leiden. 
Unsere  wirklichen  Bedürfnisse  sind  beschränkt,  aber  deren,  die  wir  uns 
künstlich  schaffen,  sind  es  unzählige  —  das  sprechen  Sie  wundervoll  aus 
—  Alle  die  Beneideten  sind  zu  bedauern. 

Ich  habe  Ihr  schönes  Buch  tiefbewegt  gelesen.  Ich  hege  den  Wunsch, 
daß  es  für  das  kommende  Geschlecht  eine  Ermahnung  sein  möge,  und 
eine  Lehre,  daß  die  Bewunderung  der  Natur  uns  zur  Bewunderung  der 
Natur  im  Menschen  führt,  ihrem  bewußten  Ausdruck,  und  daß  Alles  uns 
verbietet  sie  zu  schänden. 

Die  Kinder  sind  fast  immer  schön  und  die  Erwachsenen  entartet. 
Warum? 

Ich  denke,  weil  man  ihnen  nicht  erlaubt  hat  in  ihr  Inneres  zu  schauen. 
Sie  kennen  jene  abscheuliche,  krankhaft  erregte  Sucht,  aus  seinen  ange- 
borenen Gaben  allen  äußeren  Vorteil  zu  ziehen  und  ihm  alles  Schöne  in 
uns  und  um  uns  zu  opfern.  So  gelangen  wir  an  das  Ende  unseres  Lebens, 
an  Allem  verzweifelnd,  nachdem  wir  mechanisch  auf  andere  Wesen  das 
Leben  übertragen  haben,  zugleich  mit  dem  Vorbild  unserer  Entartung. 
Glauben  Sie    nicht,   daß   das  Rad    der  Fortuna  angemessen    durch  einen 


'  L^once  B^n^dite.  Konservator  des  Mus^e  du  Luxembourg.    (Der  Uebers.) 
'  Ein    vor  einigen  Jahren  gestorbener   Landäctiaftsmaler   (freundliche   Mitteilung   von  Herrn 
Delvolv«;. 
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Mühlstein  ersetzt  werden  könnte?  Ich  denke  an  die  Fortuna,  wie  die  Ge- 
stalten Ihres  Romans  sie  sich  vorstellen. 

Ich  danke  Ihnen,  lieber  Freund,  fi.ir  Ihr  ermutigendes  Buch.  Sie 
sagen,  daß  Sie  an  mich  denken.  Ich  bin  froh  darüber  und  spreche  Ihnen 
meinen  warmen  Dank  aus. 


HERRN    D'ESTOURNELLES    DE    CONSTANT'. 

Den  6.  November  1903. 
Lieber  Herr  d'Estournelles  de  Constant, 

Die  Partei  der  Heeresrüstungen  aufs  Aeußerste  hat  zu  sehr  Kasernen 
und  die  Gewalttätigkeit  der  Unwissenden  nötig,  als  daß  man  die  Gründe 
ernstlich  besprechen  könnte,  welche  die  Habgier  ihr  eingibt.  Es  ist  nur 
allzu  ersichtlich,  daß  ein  friedliches  Frankreich  zugleich  ein  einsichtiges, 
daher  auch  starkes  Frankreich  ist.  Seinen  Glauben  offen  bekennen 
ist  das  beste  Mittel  um  die  Lüge  zum  Schweigen  zu  bringen.  Wenn 
überallher  Stimmen  gegen  den  Massenmord  sich  erheben,  dann  darf  man 
hoffen.  Ein  Baum,  der  blüht,  ist  noch  kein  Frühling,  aber  er  zeigt  an, 
daß  die  Blütezeit  nahe  ist. 

Ich  werde  Sie  bitten  in  den  nächsten  Tagen  im  Atelier  vorbeizu- 
kommen. Ich  hoffe  einen  Entwurf  fertig  zu  haben  und  werde  Ihnen  den- 
selben mit  Freuden  vorlegend 

Ich  danke  Ihnen  dafür,  daß  Sie  mich  zu  dieser  herrlichen  Kundgebung 
zugezogen  haben  und  bitte  Sie,  von  meiner  Ergebenheit  und  aufrichtigen 
Zuneigung  überzeugt  zu  sein. 


HERRN    RAYMOND    BONHEUR. 

Den  8.  November  1903. 

Dank,  lieber  Freund,  für  die  schönen  Blumen.  Ihre  so  liebe  Auf- 
merksamkeit geht  uns  zu  Herzen  und  meine  Frau,  der  Sie  die  Blumen 
schicken,  ist  Ihnen  dankbar  und  ganz  entzückt;  sie  liebt  die  Blumen 
ganz  besonders,  und  ihre  Freude  war  groß  beim  Anblick  dieser  herrlichen 
Chrysanthemen.     Ich   hoffe    Sie   in   den   nächsten  Tagen   zu   sehen   oder 


'  Nach  einer  von  Herrn  d'Estournelles  de  Constant  mitgeteilten  Abschrift. 

2  Es  handelt  sich  um  das  Gemälde  «Der  Friedenskuß>>.  das  Carrit-re  aus  Anlaß  des  Besuchs 
englischer  Parlamentsmitglieder  in  Frankreich,  am  25.  November  1903.  ausgeführt  hat.  Wiederga- 
ben dieses  Werkes  dienten  zur  Erinnerung  an  diesen  Besuch.  (Der  Herausg.; 
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Ihnen  wenigstens  Rene  zu  schicken.  Ich  muß  das  Bild  vollenden,  das 
ich  nach  Saint-Louis  schicken  will,  und  werde  kaum  fertig.  Dabei  bin 
ich  furchtbar  gestört,  und  alle  möglichen  gesellschaftlichen  Verpflichtungen 
halten  mich  ab.  Oft  weiß  ich  nicht  mehr  wo  ein  noch  aus,  dann  regt 
sich  sofort  in  mir  der  Wandertrieb,  und  ich  stürze  mich  auf  die  Kurs- 
bücher; ich  muß  mich  zurückhalten,  ich  habe  noch  zuviel  zu  tun  und  das 
Leben  ist  zu  kurz.  Ich  fühle  es  immer  mehr,  in  meinen  Jahren  lebt  man 
im  Expreßzug,  man  muß  sich  damit  abfinden.  Ich  steige  eben  aus  dem 
Eilzug  aus,  kann  mich  daher  beruhigen. 

Die  Natur  ist  zur  Zeit  herrlich,  Sie  sind  sicherlich  glücklich  in 
Magny.  Ich  beneide  Sie,  lieber  Freund,  und  bedaure,  daß  ich  Sie  nicht 
nachahmen  kann.  Ich  hoffe  Sie  auf  alle  Fälle  nächstens  in  Paris  zu  sehen. 
Grüßen  Sie  Ihre  Frau  Mutter  und  Fräulein  Bonheur  und  sprechen  Sie 
ihnen  unseren  Dank  aus.  Auf  baldiges  Wiedersehen,  lieber  Freund;  in 
herzlicher  Zuneigung  Ihr  wahrhaft  brüderlicher  Freund. 


HERRN    G.  JEAN    AUBRY'. 

Den  19.  Dezember  1903. 

Verehrter,  lieber  Herr, 

Was  gibt  es  Schöneres  für  den  Menschen  als  die  Gegenwart,  was 
steht  ihm  näher  als  die  Menschen,  die  mit  ihm  leben,  an  seiner  Wirk- 
samkeit teilnehmen  und  der  lebendige  Beweis  seiner  bewußten  Arbeit  sind? 

Es  gibt  daher  für  den  Menschen  keinen  schöneren  Gegenstand  der 
Betrachtung,  als  seinen  Alitmenschen.  Jede  treibende  Kraft,  die  sich  uns 
offenbart,  ist  für  uns  ein  Grund,  uns  selbst  höher  zu  achten.  Der  Mensch 
soll  auf  sein  Menschentum  stolz  sein;  möge  uns  jedes  edle  Streben  dessen 
wir  uns  bewußt  werden,  in  diesem  Glauben  stärken. 

Dieser  Glauben,  den  Camille  Mauclair  teilt,  ist  unserer  Huldigung 
würdig.  Sein  Werk,  das  schon  sehr  bedeutend  ist,  hat  sein  hoffnungs- 
volles Streben  nicht  abgeschwächt,  seine  Kräfte  mehren  sich,  sein  Blick 
reicht  höher  und  weiter  in  die  Ferne.  Möge  alles  Streben  des  Menschen 
dahingehen,  Ruhe  und  Sicherheit  in  der  Erkenntnis  seiner  völligen  Wesens- 
gleichheit mit  der  Natur  zu  finden ;  dieser  Glaube  soll  ihn  begeistern. 
Die   dem  Denken  aller  starken  Individualitäten  eigene  Ueberzeugung  von 


'  Dieser  Brief  sollte  in  einer  Sciirift  erscheinen,  die  Herr  G.  Jean  Aubry  zu  Etiren  des  Schrift- 
stellers Camille  Mauclair  vorbereitete.      Der  Herausg.) 
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der  Einheit  der  menschlichen  Seele,  kommt  immer  deutlicher  in  Mau- 
clairs  Werken  zum  Ausdruck;  dadurch  sind  sie  für  uns  wertvoll,  werden 
sie  denen  teuer,  die  in  der  Zukunft  die  reife  Ernte  heimbringen   werden. 


HERRN    E.  METCHNIKOFF. 

Den  24.  Dezember  1903. 
Lieber,  großer  Freund, 

Ihnen  und  ihrer  Frau  Gemahlin  wünsche  ich  im  Namen  all  der 
Meinigen,  die  ihnen  den  gleichen  Dank  entgegenbringen,  fröhliche  Weih- 
nachten. Sie  sind  der  gute  Geist  des  Hauses  gewesen,  wie  Sie  es  für 
alle  Leidenden  und  Hoffenden  sind. 

Empfehlen  Sie  mich,  bitte,  bestens  ihrer  Frau  Gemahlin,  und  seien 
Sie  herzlich,  in  warmer  Zuneigung  von  mir  umarmt. 


AN    FRÄULEIN   JEANNE    DOLENT. 

Mons,  den  I.Januar  1904. 

Mein  teueres,  vielgeliebtes  Patchen, 

Dank,  meine  liebe  Jeanne,  für  Deine  wohltuende  Liebe  und  Deine 
Wünsche.  Auch  Du  bist  eine  meiner  erwachsenen  Töchter;  ich  habe 
Dich  so  klein  gesehen  und  Du  bist  unzertrennlich  von  den  entscheiden- 
den Stunden  angestrengtester  Arbeit  in  meinem  Leben.  Mit  Deinem  Vater 
zusammen  habe  ich  schon  manche  Jahre  durchwandert;  Du  weißt  das 
nicht  so  gut  wie  wir,  denn  Deine  kleine  Hand  wächst  noch,  und  das 
Leben  geht  Dir  entgegen;  Du  kennst  noch  nicht  die  traurigen  Rückblicke 
auf  die  eigene  Vergangenheit,  Dein  Herz  ist  ruhig  und  voll  Hoffnung. 
Meine  liebe  Jeanne,  ich  wünsche  Dir,  daß  dieser  liebliche  Zustand  voll- 
kommenster Anmut  nie  getrübt  wird,  und  das  Glück  den  Wünschen 
Deines  guten  Herzens  entsprechen  möge.  Glückwünsche  für  Dich,  meine 
liebe,  reizende  Jeanne,  sind  auch  Glückwünsche  für  Deinen  lieben  Vater 
und  die  einzigen,  die  ihn  erfreuen  könnten. 

ich  küsse  Dich,  meine  teuere  Jeanne,  sage  Deinem  geliebten  Vater, 
wie  herzlich  wir  ihm  zugetan  sind.  Auf  baldiges  Wiedersehen,  mein  liebes 
Patchen,  und  ein  glückliches  neues  Jahr. 

Dein  Pate,  der  Dich  von  ganzem  Herzen  liebt. 


II 
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AN    AUGUSTE    RODIN. 

Den  4.  Januar  1904. 
Lieber  Freund, 

Ich  wurde  so  oft  gestört  am  gestrigen  Tage,  daß  ich  den  Faden 
unseres  Gedankenaustausches  nicht  wiederfinden  konnte.  Ich  lasse  also 
hier  einige  Zeilen  folgen.  Da  ich  weiß,  daß  Sie  kein  Freund  langer  Reden 
sind,  habe  ich  mich  kurz  gefaßt.  Ich  wünsche  Ihnen  auch  ein  gutes  neues 
Jahr  und  eine  glückliche  Reise,  und  danke  Ihnen  für  den  tiefen  Eindruck, 
der  mir  von  meinem  Besuche  Ihres  schönen  Museums'  am  Sonntag  ver- 
blieben ist.  Ich  verdanke  Ihnen  einen  so  hohen  Kunstgenuß!  Ich  kann 
Ihnen  nicht  genug  dafür  verbunden  sein. 

Von  Herzen  der  Ihrige,  mein  lieber,  großer  Freund. 

(Die  folgenden  dem  Briefe  beigelegten  Zeilen  fassen  die  Haupt- 
gedanken einer  Unterhaltung  Eugene  Carriere's  mit  Auguste  Rodin  zu- 
sammen.) 

Durch  die  Kunst  wird  der  Mensch  sich  seiner  Wesensgleichheit  mit 
der  Natur  bewußt,  alle  Aehnlichkeiten  seiner  Körperformen  mit  den  For- 
men der  Natur  werden  ihm  offenbar,  die  ursprüngliche  Einheit  der  For- 
men bestätigt. 

Die  Unterordnung  aller  Einzeiformen  unter  eine  gewaltige  Gesamtheit, 
ihre  völlige  Unterwerfung  unter  die  Einheit,  wird  uns  durch  den  künst- 
lerischen Ausdruck  begreiflich. 

Wir  erschauen  die  Natur  in  Massen  von  wechselndem  Umfang,  die 
sich  dem  Auge  darbieten  in  mannigfaltigen  Flächen,  welche  die  Einzel- 
formen schmücken  und  deren  verborgenes  Innenleben  sie  ausdrücken. 

Durch  eine  allmähliche,  jahrhundertelange  Entwicklung  hatte  das 
Altertum  die  Einheit  in  der  Kunst  erreicht. 

Wir  müssen  zu  denselben  Quellen  zurückkehren,  und  durch  das  Stu- 
dium der  verschiedenen  Erscheinungsformen  der  Natur  von  Neuem  die 
ewige  Einheit  entdecken. 

Die  Kunstschulen  glaubten  irrtümlich,  man  könne  eine  Kunst,  die 
ihren  vollendeten  Ausdruck  gefunden  hat,  fortsetzen;  so  beging  man  den 
Irrtum,  Kinder,  junge  Leute,  die  sie  nicht  verstehen  konnten,  antike  Bild- 
werke, die  Werke  der  Meister,  kopieren  zu  lassen  und  ihnen  so  für  das 
ganze  Leben  die  falsche  Meinung  einzuflößen,  daß  diese  Werke  für  sie 
stumm  seien,  weil  sie  laut  nur  zu  denen  reden,  die  lange  in  der  Betrach- 
tung der  Natur  verweilt  haben. 


Das  Rodin-Museum  in  Meudon. 
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Sehen  wir  nicht  alle  Kunstepochen  schrittweise  durch  das  Studium 
und  die  Bewunderung  der  Natur  sich  der  Vollkommenheit  des  Ausdruckes 
nähern  und  sie  erreichen?  Aliein  durch  die  Natur  verstehen  wir  die  Kunst, 
sowie  die  Kunst  zu  einer  verständnisvolleren  Betrachtung  der  Natur  führt. 
Die  Natur  ist  die  Quelle  aller  Schönheit,  weil  sie  die  Quelle  alles  Lebens 
ist:  Leben  und  Schönheit  sind  Eins  und  unzertrennlich. 

Ich  fühle  wohl,  daß  Sie  mich  zu  sich  gerufen  haben,  weil  mein  Herz 
voll  von  Bewunderung  und  Demut  vor  der  Natur  ist  und  weil  ich  ganz 
von  den  Gedanken,  die  ich  hier  ausspreche,  durchdrungen  bin. 

Ich  bin  zugleich  froh  und  dankbar  dafür,  daß  Sie  meine  Gedanken 
teilen.  Ich  bin  Ihnen  für  die  Ehre  verbunden,  die  Sie  mir  erweisen  und 
für  die  neuen  Kräfte,  die  ich  in  Ihrer  Zuneigung  gefunden. 


HERRN    FRANCIS   JAMMES. 

Den  S.Januar  1904. 
Mein  lieber  Jammes, 

Wie  kommt  es,  daß  ich  Ihnen  so  selten  schreibe?  Der  einzige  und 
wahre  Grund  dafür  ist,  daß  ich  fast  täglich  an  Sie  denke,  seitdem  ich 
Sie  verlassen  habe.  So  vergehen  die  Tage  und  ich  schiebe  das  Schreiben 
hinaus:  Sie  kennen  diese  seltsame  Erscheinung,  daß  man  gerade  das 
Gegenteil  von  dem  tut,  was  man  möchte. 

Ich  habe  für  Sie  eine  schöne  Photographie  von  dem  Bilde  «Fan- 
tine*», das  Sie  lieben,  zurückgelegt.  Ich  glaube  fast,  die  Sendung  läßt  so- 
lange auf  sich  warten,  bis  ich  Ihnen  einmal  das  Bild  nach  Orthez^  selbst 
bringen  werde. 

Wir  haben  ein  so  vielbewegtes  Jahr  verlebt,  daß  ich  mich  selbst 
nicht  mehr  in  den  verschiedenen  Ereignissen  zurechtfinde. 

Zu  alledem  ist  noch  viel  Arbeit  hinzugekommen,  und  ich  glaube  daß 
ich  innerlich  Nutzen  davon  gezogen  habe.  Wie  Sie  es  sehr  schön  sagten, 
die  Pflugschar  muß  den  Boden  aufreißen,  damit  die  Keime  tief  in  die 
befruchtende  Erde  dringen.  Ich  habe  mich  bemüht  mit  Allem  was  auf 
mich  einwirkt  in  engere  Fühlung  zu  treten  und  mich  besser  auf  alle  Prü- 
fungen, die  die  Natur  dem  Menschen  auferlegt,  vorzubereiten. 

Inwieweit  bin  ich  stärker  geworden?  Das  werde  ich  bei  der  nächsten 
Drohung  erfahren.  Zur  Zeit  ist  bei  uns  zu  Hause  Alles  ruhig,  der  Ge- 
sundheitszustand ist  gut,  die  Kinder  werden  nachdenklicher,  streben  nach 


'  Vergl.  oben  S.  125. 

'  D^part.  Basses-Pyr«n6es,  Wohnsitz  des  Dichters  Francis  Jammes.  (Der  Uebers.) 
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Betätigung.  Ihre  Individualität  nimmt  schärfere  Umrisse  an,  ich  muß 
mit  den  Kräften  rechnen,  die  ich  in  ihnen  ahne,  ihnen  das  gute  Beispiel 
geben! 

Mir  scheint,  daß  mein  Drang  nach  wahrer  Lebensbetätigung,  das 
immer  lebhaftere  Streben,  mich  den  natürlichen  Gesetzen  anzupassen,  die 
einzigen  Mittel  für  mich  sind,  das  Bedürfnis  einer  möglichst  voll- 
kommenen Kenntnis  meiner  selbst  zu  erreichen  und  so  der  Pflicht  eines 
jeden  Menschen,  die  Zukunft  vorzubereiten,  zu  genügen.  Sie  wissen, 
lieber  Freund,  wie  viele  schöne  und  traute  Stunden  ich  Ihnen  verdanke, 
und  wie  sehr  Ihre  geistige  und  seelische  Art  für  mich  wertvoll  ist  und, 
ich  sage  es  aus  tiefem  Herzen,  auf  mich  günstig  einwirkt  durch  ihre 
Wahrheit,  die  Fülle  der  Schönheit  und  Liebe.  Wahrheit  ist  Fruchtbar- 
keit: jeder  aufrichtige  Mensch  vermehrt  das  Leben  um  sich;  er  schreitet 
vorwärts  von  Strahlen  umgeben,  die  jene  Begeisterung  verbreiten,  welche 
die  Menschen  ermutigt. 

Wenn  es  mir  möglich  ist,  werde  ich  versuchen  einige  Tage  in  Ihrer 
Nähe  in  Orthez  zu  verbringen.  Ich  werde  es  Ihnen  sagen,  wenn  es  sich 
machen  läßt,  und  Ihnen  bald  darüber  schreiben.  Unterdessen  wünsche 
ich  Ihnen  Gesundheit  und  Ihrer  Frau  Mutter  Alles  Gute,  was  sie  für  den 
Sohn  erhofft.  Die  Herzen  all  der  Meinigen,  Frau  und  Kinder,  sehnen 
sich  nach  dem  lieblichen  Hause  von  Orthez;  die  Glyzinie  an  der  Haus- 
türe breitet  ihre  Zweige  aus.  Sie  ist  Ihr  Sinnbild,  lieber  Freund:  so  breiten 
Sie  schöne  Gedanken  aus,  deren  Eindruck  uns  verbleibt. 

Man  liebt  die  Dichter,  sie  sind  selten  wie  Edelsteine. 

Wir  lieben  Sie,   mein   teurer  Jammes,  von   ganzem  Herzen,   und  ich 

drücke  Sie  zärtlich  an  meine  Brust. 

Ihr  Freund. 


AN    SEINEN    SOHN   JEAN-RENE    CARRIERE. 

Den  17.  Februar  1904. 

Mein  lieber  Rene, 

Wir  kommen  bald  zurück  und  erzählen  euch  unsere  Reise.  Ich  bin 
froh,  daß  Du  in  Magny  geblieben  bist  und  auch  froh,  Rom  gesehen  zu 
haben:  es  ist  eine  Stadt,  die  Du  besser  spät  sehen  wirst;  dem  Künstler 
drängen  sich  hier  zuviel  wunderliche  Erscheinungen  auf. 

Schreibe  uns  nach  Florenz.  Ich  küsse  Dich  herzlich.  Deine  Mut- 
ter und  Nelly  auch.     Grüße  bestens  alle  unsere  Freunde. 

Dein  Vater,  der  Dich  liebt. 
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HERRN    MAURICE    HAMEL. 

Den  22.  Februar  1904. 
Lieber  Maurice, 

Ich  schreibe  Dir  im  Cafe  Florian  in  Venedig.  Ich  denke  oft  an  Dich, 
an  die  lieben  Plauderstunden,  wenn  wir  Dinge,  die  uns  gleich  teuer  sind, 
zusammen  sehen  könnten.  Du  unterhältst  Dich  mit  Deiner  lieben  Frau 
und  Deinen  Kindern:  sie  erzählen  Dir  von  denselben  Dingen,  die  aus  den 
Bildern  Giottos  oder  Raphaels  zu  mir  reden.  Nächstens  sprechen  wir 
weiter  davon.  Grüße  Deine  liebe  Frau  und  küsse  die  herzigen  Kleinen. 
Von  Herzen  der  Deinige,  mein  lieber  Maurice. 


HERRN   JEAN    DELVOLV^. 

Mailand,  den  24.  Februar  1904. 
Lieber  Freund, 

In  zwei  Tagen,  denke  ich,  werden  wir  zurück  sein,  über  unsere  Reise 
und  über  die  Heimkehr  hocherfreut.  Ich  hoffe  euch  Alle  gesund  zu  treffen. 
Ich  danke  von  ganzem  Herzen  für  all  die  Liebe,  die  Sie  uns  entgegen- 
gebracht haben.  Ich  hatte  es  so  sehr  nötig  mich  wieder  zu  fassen  und 
glaube  das  erreicht  zu  haben.  Ich  habe  einen  inneren  Wandel  an  mir 
beobachtet,  einige  Dinge,  die  bleibenden  Wert  zu  besitzen  schienen,  habe 
ich  aufgegeben,  Anderes  verstehe  ich  jetzt  besser.  So  kehre  ich  zurück 
von  der  Wahrheit  dessen  was  ich  erstrebe  fester  überzeugt.  Küssen  Sie 
für  uns  Elise  und  Toutiti  und  lassen  Sie  mich  in  herzlicher  Umarmung 
Sie  an  meine  Brust  drücken  mit  all  den  Meinigen,  zu  denen  Sie  so  ganz 
gehören.    Von  Herzen  der  Ihrige. 


AN    FRAU    MENARD-DORIAN. 

Den  3.  März  1904. 
Verehrte,  liebe  Freundin, 

Nun  sind  wir  von  unserer  italienischen  Reise  zurück;  ich  habe  Vieles 
gelernt,  wie  Sie  wohl  denken  können,  besonders  aber  das  Eine,  daß 
Alles,  was  nicht  das  Verständnis  des  menschlichen  Lebens  zum  Ziele  hat, 
von  geringem  Wert  ist;  zu  meinen  tiefsten  Eindrücken  gehören  die 
Regungen  reiner  Menschlichkeit,  die  ich  beobachten  konnte.  Ich  ahnte 
schon,  daß  das  Leben  Ursache  und  Ziel  ist,  daß  unser  bewußtes  oder 
unbewußtes   Streben  keinen  andern   Grund  hat.     Ich    konnte    mich   noch 
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mehr  davon  überzeugen,  als  ich  die  Leere  Alles  dessen  erkannte,  was 
außerhalb  von  uns  liegt,  des  Künstlichen  in  der  dekorativen  Pracht  der 
Renaissance  und  ihrer  Nachahmer;  die  Aufgeblasenheit  des  hochmütigen 
äußeren  Scheins,  Alles  was  sich  vom  Menschen  fernhält,  und  von  ihm  ge- 
trennt, verknöchert. 

Ich  werde  Ihnen  diese  Reise  erzählen  und  was  mir  davon  in  der  Er- 
innerung geblieben  ist.  Elise  hat  mir  Ihren  Brief  überreicht.  Es  tut  mir 
leid,  daß  ich  abwesend  war,  aber  sie  hat  Ihnen  wohl  den  Grund  dafür 
gesagt.  Es  geht  uns  gut,  ich  hoffe,  daß  bei  Ihnen  auch  die  Gesundheit 
nichts  zu  wünschen  übrig  läßt. 

Herzlichen  Gruß,  verehrte,  liebe  Freundin,  an  die  Ihrigen  Alle.  Rene 
möchte  gerne  wissen,  wann  er,  ohne  Sie  zu  stören,  die  Büste  des  schönen 
Kindes  ausführen  kann.  Beste  Grüße  an  Herrn  Menard-Dorian  und  an 
Ihre  liebe  Frau  Tochter. 

Empfangen  Sie,  verehrte  und  liebe  Frau,  von  Ihrem  Freund,  der  Ihnen 
für  Ihre  so  wohltuende  und  treue  Anhänglichkeit  freudig  dankt,  den  Aus- 
druck herzlicher  Ergebenheit. 


AN    FRÄULEIN    CßCILE    HERTZ 
(Frau  Eyrolles). 

Den  20.  März  1904. 
Liebes  Fräulein, 

Der  Künstler  schickt  seine  Bilder  der  Ausstellungsjury,  aber  seine 
Person  unterwirft  er  nicht  einer  Prüfung,  deren  die  Menschen  unfähig 
sind.  Sie  haben  in  Ihrer  Sprache  geredet,  Leute  deren  Denkart  Ihnen 
mißfällt,  haben  Sie  nicht  verstanden,  das  ist  Alles  ganz  natürlich. 

Man  sagt  sehr  oft:  Ihrem  Bilde  fehlt  die  Entschlossenheit  und  da- 
her ist  es  ausdruckslos;  Andere  behaupten,  daß  das  Vorhandensein  dieses 
selben  festen  Willens  eine  Schwäche  sei.  Wem  soll  man  da  glauben? 
Ihnen  selbst,  liebes  Fräulein,  sollen  Sie  glauben!  Sie  sind  darüber  betrübt, 
daß  man  Ihnen  die  Anerkennung  versagt  in  einem  Punkte,  der  Ihnen  am 
Herzen  liegt;  würde  es  Sie  freuen  wenn  man  Sie  wegen  einer  Sache,  die 
Ihnen  unangenehm  wäre,  lobte?  Noch  viel  weniger.  Man  ist  viel  un- 
glücklicher, wenn  man  bei  Andern  Anerkennung  findet,  für  das,  was  man 
in  sich  selbst  mißbilligt,  als  wenn  wir  wegen  der  Gedanken,  die  uns  teuer 
sind,  bekämpft  werden.  Lassen  Sie  sich  also  in  Ihrer  heiteren  Ruhe  nicht 
stören,   dulden  Sie    nicht,    daß   man  plump  einen  Garten  zertritt,    dessen 
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Türe  Sie  großmütig  halbgeöffnet  haben;  halten  Sie  Einkehr  in  sich  selbst, 

in  Ihrem  Innern  werden  Sie  ein  Denlicn  finden,  das  wohl  wert  ist  geliebt 

zu  werden. 

In  Verehrung  Ihr  sehr  getreuer  Freund. 


HERRN    M.  H. 

Den  31.  März  1904. 
Lieber  Herr  H., 

Ich  danke  Ihnen  herzlich  für  Ihre  so  freundlichen  Zeilen  und  für 
Alles  was  Sie  in  tL  e  P  e  u  p  I  e>  über  meinen  Vortrag  schreiben.  Ich 
will  mit  großer  Dankbarkeit  den  Ausdruck  einer  Zuneigung  treu  bewahren, 
die  mich  tief  gerührt  hat.  Ich  sehe  mit  Freuden,  daß  Sie  für  Ihren  Geist 
eine  Betätigung  gefunden  haben  in  einem  Kreise  der  Sie  schätzt;  ich  hätte 
Sie  gerne  unter  uns  tätig  gesehen,  zu  unserer  Freude  und  Ehre. 

Wie  ist  es  doch  schwer  einen  Menschen  dazu  zu  bringen,  daß  er 
einem  hohen  Ideale  nachlebt,  und  wie  selten  ist  das  Verlangen  der  Stimme 
des  Gewissens  zu  gehorchen!  Ich  denke  oft  an  Sie  und  teile  den  Schmerz, 
den  Sie  empfinden,  überall  auf  Kirchen  zu  stoßen.  Die  Bauart  allein  ist 
verschieden,  die  Steine  sind  dieselben:  ein  unbewußtes  Sehnen  nach  einer 
Wahrheit,  die  tröstet  und  stärkt,  das  aber  durch  die  ewige  Herrschsucht 
immer  wieder  getrübt  wird.  So  müssen  wir  denn  auf  uns  einwirken,  in 
uns  selbst  die  Seligkeit  gewinnen,  das  einzige  Beispiel,  das  wir  den  Andern 
geben  können.  Ich  fühle  wie  mutig  Sie  dieses  heiligen  Amtes  in  Ehren 
zu  walten  suchen.  Ihr  Andenken  stärkt  in  trüben  Stunden  alle  diejenigen, 
die  Ihnen  näher  getreten  sind.  Ich  denke  dabei  nicht  an  jene  erlogene 
Ruhe,  welche  die  Gefühllosen  zur  Schau  tragen,  sondern  an  das  oft  so 
tränenreiche  Ringen  in  uns  selbst:  die  Seelenangst  des  Oelbergs  ist  es, 
die  uns  vereinigt  und  den  Wunsch  erweckt,  den  gleichen  Schmerz,  den 
wir  in  uns  empfinden,  zu  besiegen;  sie  ist  es,  die  uns  die  gleiche  hin- 
gebende Liebe  einflößt  für  die  Geschichte  einer  Menschenseele,  die  bereit 
ist  sich  zu  opfern,  wenn  sie  sich  nur  selbst  getreu  bleibt.  Ich  weiß,  daß 
ich  hier  Ihr  eigenes  Leben  schildere,  es  ist  das  schöne  Vorbild,  das  ich 
in  diesem  Leben  finde. 

Ich  wünsche  Ihnen,  lieber  Freund,  gute  Gesundheit  und  Alles  was 
Sie  sonst  für  Ihre  Ruhe  brauchen. 

Die  Meinigen  Alle  grüßen  Sie  herzlich.  Ich  verbleibe  in  warmer  Zu- 
neigung Ihr  treu  ergebener. 
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HERRN  HENRI  MARCEL. 

Den  14.  Juni  1904. 
Mein  lieber  Herr  Direktor, 

Ich  bin  tief  gerührt  von  dem  Wohlwollen,  das  Sie  mir  entgegen- 
bringen. Es  drängt  mich  Ihnen  zu  sagen,  wie  sehr  ich  Ihre  Bemühungen 
um  den  Ankauf  meines  Bildes'  zu  schätzen  weiß,  und  besonders  wie  ich 
Ihnen  dankbar  bin  für  die  gute  Nachricht,  die  meine  Tochter,  Frau  Lis- 
beth  Delvoiv^,  betrifft;  sie  ist  mir  umso  willkommener,  als  sie  zugleich 
mit  der  Nachricht  von  der  Geburt  meiner  ersten  Enkelin  kam.  Die  Mutter 
ist  die  Künstlerin,  von  der  Sie  mir  schreiben.  Sie  wird  doppelt  beglückt 
sein,  wie  ich  es  ja  selbst  bin. 

Empfangen  Sie,  bitte,  mein  lieber  Herr  Direktor,  mit  dem  Ausdruck 
meiner  herzlichen  Dankbarkeit  die  Versicherung  meiner  aufrichtigen  Er- 
gebenheit. 

AN    FRÄULEIN    CECILE    HERTZ. 

Den  14.  Juni  1904. 
Liebes  Fräulein, 

Ich  danke  Ihnen  für  all  Ihr  freundliches  Gedenken.  Sie  wissen  daß 
es  ebenso  mühsam  ist,  das  Wenige,  das  wir  erworben  haben,  zu  halten 
und  zu  bewahren,  als  es  zu  erobern.  Dieser  Gedanke  Spinozas  erscheint 
mir  wahr  mit  der  leichten  Aenderung,  daß  es  noch  mühsamer  ist,  sein 
Leben  in  sich  und  um  sich  folgerichtig  zu  gestalten. 

Ich  werde  Ihnen  Marguerite  am  Mittwoch  schicken  und  drücke  Ihnen 
unsere  freundliche  Zuneigung  aus. 

All  die  Meinigen  senden  Ihnen  und  den  Ihrigen  herzliche  Grüße. 
Mit  besten  Empfehlungen  verbleibe  ich,  sehr  geehrtes  Fräulein,  Ihr  treu 
ergebener. 

HERRN    A.  PONTREMOLP. 

Paris,  den  26.  April  1904. 
Lieber  Herr  Pontremoli, 

Nichts  konnte  mir  mehr  zu  Herzen  gehen,  als  Ihre  so  treue  Anhäng- 
lichkeit, weil  nur  Wenige  so  ununterbrochen  meine  anhaltenden  Bemühungen 


'  Gemeint  ist  wahrscheinlich  das  Christusbild,  das  von  Kunstfreunden  gekauft  und  dem  Musde 
du  Luxembourg  geschenkt  wurde.  Herr  Henri  Marcel,  damals  directeur  des  Beaux-Arts.  hatte  die 
Uebermittelung  eines  Zuschusses  des  Staats  zum  Ankauf  des  Bildes  veranlaßt.  (Der  Uebers.  nach 
einer  gütigen  Mitteilung  von  Herrn  Professor  Delvolve  ) 

*  Kunstliebhaber  und  Freund  CarriSre's,  von  dem  er  mehrere  Werke  besitzt  darunter  «Le 
Sommeil>,  «Mere  et  Enfant»,  «La  Bohdmienne»,  «L'enfant  en  blanc»,  <Etude  de  nu»  (gütige  Mittei- 
lung von  H.  Delvolv«.) 
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miterlebt  haben;  es  ist  für  mich  von  hohem  Wert  den  Beweis  zu  erhalten, 
daß  meine  Arbeit  nicht  nutzlos  gewesen  ist  für  Jemand,  der  wie  Sie,  lieber 
Freund,  Zeuge  meines  Strebens  war.  Sie  wissen,  wie  sehr  wir  wünschen 
das  Vertrauen,  das  man  uns  entgegenbringt,  zu  rechtfertigen:  mit  dem  festen 
Entschluß  auch  fernerhin  mich  dieses  Vertrauens  würdig  zu  zeigen,  spreche 
ich  ihnen  tiefbewegt  meine  innige  Dankbarkeit  und  Zuneigung  aus. 

Von  Herzen  der  Ihrige. 


AN    FRAU   MfiNARD-DORIAN. 

Den  28.  Juni  1904. 
Verehrte,  liebe  Freundin, 

Mit  Schmerzen  sehe  ich,  wie  bekümmert  Sie;''sind;  Niemand  kann  Sie 
besser  als  ich  verstehen.  Sie  wünschen  nur  noch  sehnlicher  das  Glück 
der  andern  Menschen;  das  ist  die  Art,  wie  starke  Seelen  die  Prüfungen 
des  Lebens  ertragen.  Die  Schwachen  ziehen  sich  in  sich  selbst  zurück 
und  ihre  Wurzeln  vertrocknen;  hochherzige  Seelen  fühlen  sich  den  Andern 
nur  noch  näher,  und  wie  die  Säfte  im  Baume  einem  unwiderstehlichen 
Drange  folgen,  so  streben  auch  sie  der  gemeinsamen  Quelle  zu. 

Wenn  Alles  um  uns  herum  sich  verzerrt,  und  die  Vernunft  wankt, 
dann,  verehrte,  liebe  Freundin,  kann  derjenige  wirken,  der  die  Herrschaft 
über  sich  selbst  bewahrt. 

Das  Verhängnis,  das  wir  von  Hand  zu  Hand  uns  weiter  reichen,  kann 
auf  einen  Beherzten  stoßen,  der  es  festbannt  und  sich  weigert  sein  Helfers- 
helfer zu  werden.  Sie  stehen,  ich  ahne  es,  an  einem  jener  Wendepunkte, 
wo  die  ruhige  Entschlossenheit  eines  Einzigen  die  Zuflucht  aller  Qualen 
wird.  Ihnen  wird  man  sich  zuwenden  in  der  Stunde  der  Entscheidung. 
Warten  Sie  diesen  Augenblick  ab,  mit  jener  Geduld,  welche  die  Mutter- 
schaft, durch  Liebe  hellsehend,  so  fruchtbar  macht. 

Ich  gedenke  bald  Paris  zu  verlassen.  Wir  sind  wegen  Elise  und 
ihrem  Kinde  ganz  beruhigt.  Wenn  Sie  vor  Samstag  kommen  könnten, 
würden  Sie  die  Meinigen  Alle  noch  beisammen  finden.  Ich  will  sie  nach 
Saint-Valery  (Somme)  schicken.  Wir  brauchen,  meine  Frau  und  ich, 
vor  Allem  frische  Luft  und  Ruhe.  Auch  möchte  ich  Ihnen  ein  Bild  von 
Arthur  Fontaine  zeigen,  das  ich  bald  vollende.  Wenn  es  Ihnen  möglich 
ist  zu  kommen,  würden  Sie  mir  und  Allen  den  Meinigen  eine  große  Freude 
damit  bereiten. 

Vertrauen  Sie,  verehrte,  liebe  Freundin,  in  das  Leben.  Wir  wissen, 
daß  nichts  Uebernatürliches  uns  zustößt.     Wenn  wir  auf  Alles,  was   die 
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menschliche   Natur  uns  bestimmt,  gefaßt  sind,  dann    werden   wir   in    der 
Gefahr  unseren  Lieben  helfen  können. 

All  den  Ihrigen,  verehrte  und  liebe  Freundin,  meine  besten  Grüße; 
von  ganzem  Herzen  bitte  ich  Sie,  den  Ausdruck  der  Verehrung  Ihres  treu 
ergebenen  Freundes  entgegenzunehmen. 


HERRN    L£0N  GRÜNBAUM. 

Den  3.  Juli  1904. 
Lieber  Freund, 

Ich  habe  Ihnen  vor  meiner  Abreise  aus  Paris  geschrieben,  ich  wußte 
Sie  abwesend  und  war  in  Sorge  wegen  der  Gründe,  die  Ihre  Reise  ver- 
anlaßt haben.  Ich  bin  froh  von  Ihnen  zu  hören,  daß  Sie  außer  Sorge 
wegen  Ihres  Vaters  sind.  Wir  wissen  Alle,  wie  unabwendbar  der  Ab- 
schluß unseres  Lebens  ist;  daß  er  aber  für  unsere  Lieben  spät  ein- 
treten möge,  das  ist  eine  der  dringendsten  Bitten  für  die  Herzen  der  Men- 
schen. Marguerite  geht  es  so  gut  wie  möglich.  Ich  hoffe,  daß  für  ihre 
Gesundheit  die  Hauptsache  nun  geschehen  ist;  das  Uebrige  ergibt  sich 
von  selbst.  Wir  gewöhnen  uns  jetzt  daran,  die  Sorge  als  den  normalen 
Zustand  der  Menschen  anzusehen.  Je  empfänglicher  man  für  Eindrücke 
des  Lebens  ist,  um  so  häufiger  sind  die  Gründe  zu  leiden. 

Wer  jung  ist,  lebt  in  dem  Wahn,  daß  die  drohende  Gefahr  eine  vor- 
übergehende Erscheinung  ist.  Später  merkt  man,  daß  sie  zu  den  Grund- 
lagen des  Lebens  selbst  gehört.  Ich  weiß  nicht,  ob  es  nützlicher  ist  sich 
ihr  entziehen  zu  wollen  oder  einen  Zustand,  den  Alles  uns  auferlegt,  ein- 
fach hinzunehmen.  Wer  nicht  leiden  will,  der  ziehe  sich  vom  Gast- 
mahl des  Lebens  zurück.  Die  wenigen  Freuden  sind  wie  helle  Lichter 
auf  einem  weiten,  schwarzen  Grund:  sie  sind  umso  stärker,  je  teurer 
sie  erkauft  sind.  Ich  will  nicht,  lieber  Freund,  länger  bei  diesen  Ge- 
dankengängen verweilen,  die  Ihnen  vertraut  sind,  und  die  Sie  so  gut 
kennen  wie  ich.  Wir  ruhen  in  Saint-Valery-sur-Somme  aus,  das  bei 
einer  hübschen,  hellen  und  lieblichen  Bucht  liegt,  mit  einer  schönen,  ein- 
samen Landschaft  ringsum.  Die  Badegäste  sind  selten,  so  daß  man  un- 
gestört innere  Einkehr  halten  kann.  Ich  hoffe,  daß  es  Ihrer  Frau  gut 
geht,  lieber  Freund,  und  daß  Sie  in  der  geistigen  Verfassung  sind,  die 
wir  Alle  wünschen,  im  Bewußtsein  der  Unsicherheit,  die  auf  Alles  gefaßt 
ist,  aber  ohne  allzugroße  Unruhe.  Meine  Frau  und  meine  Kinder  lassen 
Sie  vielmals  grüßen,  ich  selbst  empfehle  mich  Ihnen  bestens. 

Von  Herzen  der  Ihrige,  lieber  Freund,  in  aufrichtiger,  treuer  Zu- 
neigung. 
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AN    FRAU    G.    RODENBACH. 

Den  4.  Juli  1904. 
Verehrte,  liebe  Frau, 

...  Ich  bedauere  außerordentlich  Sie  so  gestört  zu  haben.  Ent- 
schuldigen Sie  mich  bitte,  Sie  können  nicht  glauben,  wie  beschämt  ich 
darüber  bin.  Sie  waren  so  freundlich  uns  gegenüber.  Ihre  angeborene 
Hochherzigkeit  und  aufopfernde  Liebe  haben  in  mir  so  manche  Erinne- 
rungen hinterlassen,  die  unzertrennlich  sind  von  dem  edlen  Dichter,  dem 
Gefährten  Ihres  Lebensglückes.  Ich  spreche  Ihnen  meinen  warmen  Dank 
für  Ihre  treue  Teilnahme  aus.  Morgen  verlasse  ich  Paris,  aber  ich  werde 
Ihnen  nächstens  Alles  schicken,  was  ich  Ihnen  in  Betreff  der  Meinigen 
mitzuteilen  vermag'. 

Der  Erfolg  unserer  Bemühungen  ist  unsicher;  aber  die  Wärme  unseres 
Strebens  und  das  deutlichere  Bewußtsein  der  Kräfte,  die  dazu  beigetragen 
haben,  uns  Vertrauen  in  die  Erfüllung  unserer  Bestimmung  zu  geben  — 
das  ist  die  sichere  Grundlage,  auf  die  wir  die  Aufmerksamkeit  Derer 
lenken  können,  in  denen  wir  das  Zusammenwirken  derselben  Kräfte  be- 
merken. 

Wir  beeinflußen  nur  Naturen,  die  uns  gleichen,  nie  die  Andersgear- 
teten. So  wirken  nur  die  aufeinander,  die  zur  selben  Tätigkeit  bestimmt 
sind.  Es  ist  daher  notwendig,  daß  diese  sich  zusammenfinden,  ihrer 
Eigenart  inne  werden  und  so  ihre  Kräfte  zum  Widerstand  gegen  die 
Andersgesinnten  vereinigen. 

Die  bewundernde  Zustimmung  ist  das  einzige  Mittel,  wie  wir  auf 
Andere  einwirken  können.  Als  ich  fühlte  daß  ich  Herr  meiner  Gedanken 
geworden  war,  da  hat  sich  mit  überzeugender  Kraft  meine  Persönlich- 
keit denen,  die  mir  nahe  standen,  aufgedrängt.  Um  das  Ausdrucksmittel 
habe  ich  mir  für  meine  Kinder  nie  Sorgen  gemacht.  Ich  konnte  die  be- 
sondere Veranlagung  ihrer  Persönlichkeit  nicht  vorauserkennen.  Aber  so- 
wie es  notwendig  ist,  unter  den  Menschen  geistige  Strömungen  zu 
schaffen,  so  muß  man  das  Kind  in  den  Interessenkreis  seiner  Zeit  stellen, 
ihm  das  Erreichte  und  Erstrebte  zum  Bewußtsein  bringen,  die  Kinder- 
seele, die  Alles  vereinfacht  und  nur  die  Tatsachen  erkennt,  die  sie  selbst 
angehen,  zur  Erkenntnis  der  Nachwirkungen  unserer  Handlungen  er- 
weitern, zur  Vorstellung,  daß  jeder  Mensch  ein  Abbild  der  Menschheit 
ist.  Um  die  Zungen  zu  lösen,  muß  man  die  Seelen  befreien.  Bevor  man 
überhaupt  ein  Ausdrucksmittel  wählt,    muß  der  Geist  sich  selbst  erkannt 


Antwort  auf  Fragen  über  häusliche  Erziehung.  (Der  Herausg.j 
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haben.  Wenn  wir  denen,  die  uns  nahe  stehen,  die  Mittel  zugänglich 
machen,  die  zu  jedem  Ausdruck  menschlichen  Empfindens  nötig  sind,  wird 
Jeder,  ebenso  wie  einst  Achilles  sein  Geschlecht  dadurch  offenbarte,  daß 
er  zu  den  Waffen  griff,  den  Grundton  seines  Wesens  offenbaren,  indem 
er  in  die  Laufbahn  eintritt,  die  sich  ihm  aufdrängt. 

Das  war,  verehrte  und  liebe  Frau,  stets  meine  Ansicht.  Ich  wirkte 
allerdings  in  einem  kleinen  Kreise,  bin  aber  überzeugt,  daß  jeder  Mensch 
in  sich  seine  Bestimmung  trägt.  Die  verkehrten  Einrichtungen,  die  zu 
große  Zahl  derer,  die  auf  einem  zu  engen  Raum  vereinigt  sind,  das 
Alles  hindert  die  freie  Wahl  und  verursacht  Verwirrung.  Sie  haben,  ver- 
ehrte, liebe  Frau,  das  richtige  Gefühl  von  der  Stellung  des  Einzelnen  dem 
Ganzen  gegenüber;  Sie  haben  dem  Schicksal  nicht  nachgegeben,  Sie  sind 
ein  edles,  wohltuendes  Vorbild,  Ihre  Unterwerfung  unter  das  Unvermeid- 
liche ist  rührend.  Das  Leben  trifft  Sie  nicht  wehrlos,  Sie  sind  bereit  die 
Jugend  zu  schirmen,  die  in  Ihrer  Nähe  das  Leben  fortsetzt.  Ich  bin  froh, 
verehrte,  liebe  Frau,  mich  im  Geist  und  im  Herzen  mit  Ihnen  einig  zu  fühlen. 

Meine  Frau  läßt  Sie  herzlich  grüßen  und  auch  meine  Kinder  wollen 
in  Erinnerung  gebracht  sein. 

Empfangen  Sie,  liebe  Freundin,  den  Ausdruck  meiner  Verehrung,  mit 
der  Versicherung  treuer  Ergebenheit. 


HERRN    ARTHUR    FONTAINE. 

Saint-Valery-sur-Somme,  den  15.  Juli  1904. 

Ich  hoffe,  lieber  Freund,  daß  Sie  jetzt  außer  Sorgen  sind  um  Ihren 
lieben  Sohn,  und  daß  auch  Frau  Fontaine  wieder  ruhiger  ist.  Ich  kann  so 
gut  Ihre  Angst  nachfühlen;  dieselbe  Prüfung  steht  mir  bevor  mit  meiner 
Tochter  Marguerite,  die  in  einigen  Tagen  operiert  wird.  Vater  und  Mutter 
allein  können,  soweit  es  überhaupt  möglich  ist,  klare  Einsicht  in  alles 
Menschliche  haben;  jeder  Augenblick  kann  Alles  wieder  in  Frage  stellen. 
Ein  fühlender  Mensch  ist  niemals  in  Sicherheit. 

Man  muß  es  ergeben  ertragen  und  sogar  hoffen,  daß  die  Empfäng- 
lichkeit unserer  Seele  nie  nachläßt,  daß  wir  immer  fähig  bleiben,  zu 
leiden  und  denen,  die  wir  lieben,  eine  Zuflucht  zu  sein.  In  einigen  Tagen 
kehre  ich  nach  Paris  zurück  und  werde  zu  Ihnen  kommen,  um  Ihnen  die 
Hand  zu  drücken. 

Beste  Empfehlungen  Ihrer  lieben  Frau,  von  Herzen  Ihnen,  lieber 
Freund,  Ihren  Kindern,  Fräulein  Jacqueline  zugetan. 

Ihr  getreuer. 
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AN    FRAU    Ml^NARD-DORIAN. 

Saint-Valery-sur-Somme,  den  8.  August  1904. 

Verehrte  und  liebe  Freundin, 

Man  hielte  uns  mit  Recht  für  anmaßend,  wollten  wir  uns  als  die 
einzigen  Urheber  unserer  glücklichen  Stunden  ausgeben.  Es  wäre  ebenso 
ungerecht,  Jemanden  die  volle  Verantwortung  für  sein  Unglück  tragen 
zu  lassen.  In  viel  weiterer  Ferne  werden  die  Schicksalsschläge  be- 
schlossen, die  auf  uns  lasten,  die  plötzlich  erscheinen,  uns  die  ersehnte 
Hilfe  bringen,  oder  unsere  Hoffnungen  zerstören. 

Aber  unsere  Seele  allein  vermag  es,  gefaßt  das  Unerwartete  zu  ertragen. 
Lassen  Sie  mich,  verehrte,  liebe  Frau  und  Freundin,  Ihnen  meine  innige 
Teilnahme  aussprechen  und  Ihnen  sagen,  wie  sehr  ich  verstehe,  was  Ihren 
Geist  und  Ihr  Gemüt  beschäftigt.  Immer  besser  weiß  ich,  wie  sehr  der 
Schmerz   uns   über    unser  eigenes   und   der  Andern  Wesen   aufklärt  .  .  . 

Ich  weiß  wohl,  daß  wir  den  Anteil,  den  wir  einem  Andern  in  unserem 
Herzen  gewährt  haben,  nicht  wieder  zurücknehmen  können.  Was  an 
unserem  Leben  teilgenommen  hat,  läßt  sich  nicht  wieder  davon  losreißen. 
Es  ist  ein  großer  Irrtum  zu  glauben,  daß  wir  auf  die  Vergangenheit  ein- 
wirken können.  Jeder  Tag  unseres  Lebens  ist  mit  diesem  Faden  gewoben, 
den  nur  die  Zeit  enthüllt,  wie  ein  Stoff,  wenn  er  vom  Gebrauch  abge- 
nutzt ist,  fadenscheinig  wird.  Ach!  verehrte  und  liebe  Freundin,  unser 
Wirken  ist  nur  selten  in  unserer  Nähe  sichtbar.  Durch  das  Beispiel  der 
Vergangenheit  wird  uns  das  begreiflich.  Wenn  alle  Edeldenkenden  sofort 
ihre  Ueberzeugungen  hätten  Anderen  mitteilen  können,  wäre  die  Welt  eine 
andere.  Niemand  hat  seinen  wahren  Erben  gekannt;  man  muß  sich  also 
mit  den  allgemeingültigen  Ursachen  bescheiden.  Ich  hoffe,  daß  sie  uns 
Allen  endlich  günstig  werden,  und  zunächst  Ihnen  und  den  Ihrigen. 

Den  Kindern  und  meiner  Frau  geht  es  hier  gut.  Die  Gegend  ist  an- 
genehm und  still,  wenig  Lärm.  Eine  ruhige  Bucht,  die  zum  Nachdenken 
einlädt. 

Wir  sind  glücklicherweise  außer  Sorgen  um  Marguerite.  Elise  und 
ihrem  Kinde  geht  es  gut,  ebenso  Delvolve;  in  einigen  Tagen  gehen  sie 
nach  dem  Süden. 

Ich  mache  mich  wieder  an  die  Arbeit,  da  nun  meine  Kräfte  wieder 
hergestellt  sind.  Ich  bin  immer  noch  mit  der  Angelegenheit  der  Künstler 
beschäftigt,  wegen  der  Ausstellungen.  Jeder  ist  darauf  versessen  über 
die  Anderen  zu  herrschen,  keiner  bereit  die  freie  Mitarbeit  aller  Denken- 
den zu  gestatten.     Die  Sucht  Alles  zu  regeln  erstickt  die  Selbständigkeit: 
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wenn  das   Gehorchen   den  Schein  erweckt  als  gäbe  man  wiUig  nach,  so 
ist  Jedermann  zufrieden. 

Ich  werde  Ihnen  von  diesem  Zopf  im  nächsten  Winter  erzählen,  Sie 
stehen  jetzt  vor  der  Lösung  wichtigerer  Fragen.  Ich  wünsche  Ihnen,  ver- 
ehrte und  liebe  Freundin,  eine  erquickende  Reise  und  angenehme  Begeg- 
nungen. Grüßen  Sie  Herrn  Menard-Dorian  herzlich  und  empfangen  Sie 
die  Versicherung  der  Verehrung  und  tiefen  Anhänglichkeit  Ihres  treuen 
Freundes. 


AN    HERRN    MAX    CHOUBLIER. 

Den  24.  August  1904. 
Lieber  Freund, 

Längst  schon  will  ich  Ihnen  schreiben  und  verschiebe  es  immer 
wieder  infolge  all  der  Schwierigkeiten  und  Sorgen  die  wir  erlebt  haben. 
Sie  wissen  daß  meine  Tochter  Elise  Mutter  geworden  ist.  Die  zarte 
Gesundheit  ihres  Kindes  hat  uns  viel  Sorgen  bereitet;  meine  Tochter 
Marguerite  ist  am  Blinddarm  operiert  worden  und  leidet  noch  unter  den 
Folgen.  Das  Alles  hat  uns  manche  sorgenvolle  Stunden  durchleben  lassen. 
Ich  habe  gelernt,  und  Alles,  glaube  ich,  wird  mich  in  dieser  Ueberzeugung 
nur  stärken,  daß  man  Ruhe  erst  im  Grabe  findet.  Je  weiter  wir  im  Leben 
fortschreiten,  um  so  mehr  wird  unser  Wirken  uns  auferlegt;  die  Drohungen 
um  uns  werden  zahlreicher,  wir  bieten  dem  Feinde  um  so  größere  Angriffs- 
flächen je  weiter  unsere  Persönlichkeit  sich  entfaltet.  Wir  müssen  also  den 
ewigen  Kampf  aufnehmen,  ihn  als  eine  notwendige  Folge  der  bewußten 
oder  unbewußten  Vorarbeit  unserer  vergangenen  Wirksamkeit  betrachten. 
Wie  geht  es  Ihnen,  lieber  Freund?  Ist  es  Ihnen  gelungen,  sich  selbst  von 
Ihrer  geistigen  Weiterentwicklung  zu  überzeugen,  die  einzige,  welche  die 
Menschen  wirklich  durchführen  können,  und  auch  die  einzige,  die  auf  die 
Andern  zu  wirken  vermag?  Ich  weiß,  wie  sehr  Ihre  Seele  darnach  strebt, 
wie  groß  Ihr  Bedürfnis  ist  nach  einer  Umgebung,  die  Sie  versteht,  mit 
Ihnen  empfindet,  so  daß  ich  herzlich  teilnehme  an  Ihrem  Gefühl  schmerz- 
licher Vereinsamung'  und  mit  Ihnen  wünsche,  daß  Sie  wieder  unter  ge- 
sitteteren Menschen  leben  mögen  .  .  . 

Wir  sind  noch  für  wenige  Tage  in  Saint- Valery  (Somme),  dann  kehren 
wir  nach  Paris  zurück.  Vielleicht  sehen  wir  uns  diesen  Winter.  Ich 
wünsche  es  sehr,  Sie  wissen  wie  sehr  wir  Sie  lieben,   die  Eltern  sowohl 


*  H.  Choubller   war   Vize-Konsul   in  Monastir   (Mazedonien;  vergl.   den  Brief   vom  14.  Februar 
1902.  (Der  Uebers.) 
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wie  die  Kinder.  Sie  sind  ihr  großer  Freund  seit  iiirer  Jugend  und  Alle 
deni<en  an  Sie  in  treuer  Freundschaft.  Meine  Frau  läßt  Sie  ebenfalls  bestens 
grüßen,  lieber  Freund,  und  drückt  Ihnen  herzlich  beide  Hände. 

Ihr  treuer  Freund. 


HERRN    LOUIS    DEVILLEZ. 

Den  3.  September  1904. 
Mein  lieber  Louis, 

Bald  bin  ich  wieder  auf  dem  Weg  nach  Mons  und  kann  wieder 
wie  früher  mit  Dir  plaudern.  Ich  erblicke  aus  der  Ferne  Deine  Geburts- 
stadt wie  eine  Oase,  in  der  ich  mich  wieder  sammeln  kann,  abseits 
von  dem  zwecklosen  Getöse,  von  dem  ich  immer  wie  zerschlagen  bin. 
Ich  danke  Dir,  lieber  Freund,  und  bin  froh,  diese  Ruhestätte  bei  Dir  finden 
zu  dürfen.  Wir  haben  zwei  Monate  in  Saint-Valery  zugebracht,  öfters 
gestört  durch  die  Besuche  in  Paris,  infolge  der  Operation  von  Mar- 
guerite;  das  Mädchen  scheint  der  Genesung  entgegen  zu  gehen,  aber 
welche  Angst  und  Sorge  haben  wir  durchmachen  müssen!  Ich  werde  Dir 
das  Alles  erzählen.  Ich  habe  zwei  sehr  schlimme  Jahre  verlebt.  Ich  hoffe, 
wenn  Fräulein  Putsage  es  für  möglich  hält,  daß  wir  in  etwa  vierzehn 
Tagen  in  Mons  sein  werden. 

Ich  werde  auf  kurze  Zeit  hierher  zurückkommen  müssen,  wegen  des 
Herbstsalons,  aber  nur  ganz  flüchtig;  wir  haben  schon  270  Unterschriften, 
Alles  Namen  von  sehr  gutem  Klang;  ich  hoffe,  daß  unsere  Herren  Meister 
es  sich  wohl  überlegen  werden  und  den  schweren  Fehler',  den  sie  begangen 
haben,  bald  bereuen.  Ich  wünsche,  mein  lieber  Louis,  daß  Du  weniger 
Unannehmlichkeiten  hast,  wie  ich  selbst;  ich  weiß,  daß  Jeder  seinen 
Teil  zu  tragen  hat,  aber  ich  will  hoffen,  daß  Du  für  den  Augenblick 
außer  Sorge  bist.  Unser  Gesundheitszustand  ist  befriedigend,  das  Streben 
gut.  Meine  Frau  läßt  Dich  grüßen  und  fügt  ihren  Dank  dem  meinigen 
bei.  Die  Kinder  freuen  sich  darauf,  das  ihnen  noch  unbekannte  Mons 
zu  besuchen.  Grüße  bestens  Alle,  die  Du  liebst,  und  die  sich  teilneh- 
mend unser  erinnern.  Meine  Empfehlungen  Deiner  Mutter  und  Deiner 
reizenden  Schwester  und  Allen,  den  Kleinen  und  den  Großen. 

Ich  küsse  Dich  brüderlich,  mein  lieber  Louis,  von  ganzem  Herzen. 

Dein  treuer  Freund. 


*  Der  Ausschuß  der  Sociöte  Nationale  des  Beaux-Arts  versuchte  zu  verhindern,  daß  die  Mit- 
glieder der  Gesellschaft,  an  die  Carrifere  sich  wandte,  in  die  neugegründete  Sociötö  du  Salon  d'Au- 
tomne  eintraten.  (Gütige  Mitteilung  von  Herrn  Delvolv«.) 
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AN    FRAU    LISBETH    DELVOLV£-CARRieRE. 

Den  9.  September  1904. 
Meine  innig  geliebte  Elise, 

.  .  .  Uns  geht  es  gut,  und  ich  bin  froh,  liebes  Kind,  daß  Deine  kleine 
Nelly  nunmehr  allmählich  heranwächst  und  hübsch  zu  werden  beginnt. 
Jetzt  bist  Du  froh,  meine  liebe  Elise,  Du  bist  Mutter  und  erfüllst  Deine 
natürliche  Bestimmung. 

Es  ist  ein  Verhängnis  für  die  Künstler,  und  besonders  heutzutage, 
daß  sie  das  Glück  außerhalb  des  naturgemäßen  Lebens  suchen.  Es  wäre 
besser,  alle  Museen  und  Bibliotheken  der  Welt  anzuzünden,  wenn  sie  in 
uns  den  Glauben  nähren  sollten,  daß  die  Art  des  Ausdruckes  der  Ge- 
fühle Zweck  des  Lebens  ist,  und  nicht  die  Gefühle  selbst. 

Es  gibt  Augenblicke,  wo  ich  einen  Ekel  habe  vor  Allem  was  man 
Kunst  nennt;  die  Lüge  schafft  sich  eine  Waffe  daraus  und  prunkt  damit. 
Wir  leben  in  einer  schauderhaften  Verblendung. 

Ich  habe  soeben  von  Neuem  das  Buch  Tolstois  über  die  Kunst  ge- 
lesen, es  ist  die  Wahrheit  selbst. 

Die  Vereinsamung,  in  der  die  Künstler  untereinander  leben,  ist  der 
beste  Beweis  dafür,  daß  sie  nicht  darnach  streben  gemeinsam  zu  arbeiten, 
daß  Jeder  nur  an  seinen  eigenen  Erfolg  denkt.  Man  muß,  meine  liebe 
Elise,  auf  der  Hut  sein,  vor  den  falschen  Priestern,  und  Gott  weiß  wie- 
viele es  davon  gibt! 

Wir  bringen  den  heutigen  Sonntag  in  Parc  (St.  Maur)  zu  und  werden 
Deine  Traubenkiste  mitnehmen.  Wir  danken  Dir  Alle  für  Deine  liebe 
Aufmerksamkeit.  Küsse  Deine  liebe  Kleine  und  Jean  von  uns  Alien  und 
grüße  Deine  Verwandten,  die  wir  in  bestem  Andenken  haben. 

Ich  küsse  Dich,  meine  liebe  Elise,  herzlich,  wie  ich  Dich  liebe. 

Dein  Vater. 

HERRN    GABRIEL    SEAILLES. 

1904/1905. 

Mein  lieber  Freund  Seailles, 

Wir  haben  Ihren  Brief  mit  vieler  Freude  erhalten,  solange  schon  war 
Stille  zwischen  uns  eingetreten.  Ich  begreife,  daß  die  ewige  Stadt  Sie 
entzückt,  sie  ist  sicher  die  schönste  Stadt  der  Welt,  das  vollkommenste 
der  noch  lebendigen  Steingebilde  aus  allen  Kulturzeiten.  Frau 
Seailles    ist  ihrerseits   entzückt   von   der  schönen   italienischen    Beleuch- 
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tung.  Sie  sind  nun  Alle  «laureati»^  und  <Rompreise»  mit  einer  besseren  Vor- 
bereitung als  Ihre  in  die  Villa  verbannten  Kollegen  vom  Institut.  Ich  hoffe 
Sie  bald  wiederzusehen  und  mit  Ihnen  über  die  schönen  Ausblicke  auf  den 
Menschengeist,  welche  das  Rom  aller  Zeiten  bietet,  plaudern  zu  können. 

Da  wo  wir  leben  ist  das  Licht  weniger  heiter,  der  Menschenschlag 
rauher,  eine  liebliche  Landschaft,  stark  durchtränkt  von  einem  zarten 
Nebelhauch,  der  die  ganze  mit  kurzem,  saftiggrünem  Gras  bedeckte  Ebene 
gleichmäßig  umschmeichelt.  Die  so  unendlich  feinen  Uebergänge  vom  Licht  zu 
den  leichten  Schatten,  erklären  trefflich  die  Kunst,  welche  die  flämischen 
Maler  entdecken  sollten.  Die  Natur  gibt  hier  stündlich  den  schönsten 
Malunterricht.  Sie  sind  im  blumigen  Mittelpunkt  des  Erdenteppichs,  wir 
bewohnen  den  Saum,  aber  wie  bei  schönen  Teppichen  ist  er  zusammen- 
gesetzt aus  allen  Farbennuancen  des  in  der  Mitte  strahlenden  Blumen- 
straußes; so  fühlen  wir  mit  Ihnen,  lieber  Freund,  in  gemeinsamem  Streben, 
und  auch  gemeinsamer  Entrüstung.  Sie  haben  von  unserer  Kundgebung 
im  Trocadero  gehört-.  Es  regt  sich  doch  etwas  Neues  in  der  Welt.  Die 
Menschen  kennen  sich  jetzt  gegenseitig,  sie  hören  den  Aufschrei  ferner 
Schmerzen,  oder  schlafen  unruhig,  wenn  das  Stöhnen  des  Nachbars  durch 
die  Wand  zu  ihnen  dringt.  Der  Telegraph,  die  Zeitungen  haben  die 
Dicke  der  Mauer  verringert,  welche  die  Nachbarn  trennt;  man  ist  gezwungen 
zu  hören,  und  damit  wir  ruhig  sein  können,  müssen  die  Schmerzen 
des  Nachbars  nachlassen.  Die  Menschenseele  hat  heule  keine  Ruhe  mehr 
seitdem  sie  weiß,  daß  sie  in  der  Welt  keine  Grenzen  hat,  und  überall 
stöhnt  sie  unter  den  Qualen  der  rohen  Gewalt. 

Wir  arbeiten  Alle  zusammen,  die  Kinder  haben  große  Fortschritte 
gemacht.  Auch  ich  habe  Manches  besser  verstanden,  unter  anderen  Dingen, 
daß  man  niemals  eine  Rast  erhoffen  darf,  daß  die  Jugend  lebensvoll  den 
Eingebungen  des  Augenblickes  folgt,  das  reifere  Alter  tätige  Wachsamkeit 
verlangt.  Unser  Schiff  füllt  sich  mit  Reisenden,  wir  müssen  mehr  Dinge 
bedenken,  solche,  die  man  kennt,  und  andere,  die  man  während  der  Fahrt 
entdeckt.  Alles  ist  gut,  so  wie  es  ist,  lieber  Freund,  und  wenn  wir  auf- 
richtig darnach  streben,  die  Dinge  zu  verstehen,  so  entdecken  wir  darin  zu- 
gleich die  Notwendigkeit  des  Ertragens,  aber  auch  des  Widerstandes. 

Auf  baldiges  Wiedersehen,    lieber  Freund,   empfehlen  Sie  mich  Ihrer 

lieben  und  reizenden  Frau,  die  so  schön  zu  hoffen  versteht;  Ihren  Kindern, 

Ihnen,  lieber  Freund,  bin  ich  in  vollkommener  Brüderlichkeit  des  Geistes 

und  des  Herzens  ergeben. 

Ihr  treuer  Freund. 


*  Laur^ats  et  prix  de  Rome.    Vgl.  oben  «über  die  Romschule*. 

ä  .Anspielung    auf  die    Feier    zugunsten  der  Opfer  des  russisch  -  japacischen  Krieges,  bei    der 
Carrifere  eine  Ansprache  hielt  (s.  oben  S.  13—45).    (Der  Herau^g.) 
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AN    HERRN    FRANTZ   JOURDAIN. 

Den  30.  Oktober  1904. 
Mein  lieber  Freund  Frantz  Jourdain, 

Ich  iiabe  einem  alten  Kameraden,  der  mich  bat,  ihn  als  Mitglied  des 
Herbstsalon  zu  empfehlen,  antworten  müssen,  daß  ich  im  Einvernehmen 
mit  dem  Ausschuß  mich  verpflichtet  habe,  mich  jeder  derartigen  Empfeh- 
lung zu  enthalten.  In  der  Tat  habe  ich  mir  selbst  gegenüber  die  Ver- 
pflichtung übernommen,  niemals  irgendvi'ie  in  unsere  Beschlüsse  einzu- 
greifen. Ich  war  zu  oft  Zeuge  der  Mißstände,  welche  in  den  anderen 
Gesellschaften '  die  Folge  von  Eingriffen  ihrer  Vorsitzenden  waren.  Das 
beharrliche  Drängen  und  Empfehlen  überfüllt  die  Gesellschaften  mit 
minderwertigen  Künstlern,  und  hat  zur  Folge,  daß  die  Societe  Nationale 
von  Schwächlingen  überschwemmt  ist. 

Der  Zeitpunkt  ist  für  den  Herbstsalon  bedeutungsvoll,  und  die  be- 
vorstehenden Wahlen  werden  von  großem  Einfluß  auf  seine  Zukunft  sein. 
Deswegen,  mein  lieber  Freund,  bitte  ich  Sie,  da  Sie  so  vollständig  mit 
mir  übereinstimmen,  von  Bewerbern  abzusehen,  die  sich  auf  meinen  Namen 
berufen.  Es  ist  ganz  klar,  daß  man  sich  an  Sie  Alle  wenden  wird,  und 
Sie  werden  Alle  eine  schwere  Probe  bestehen  müssen,  von  Seiten  der 
Freunde  und  Bekannten;  wir  wissen  aber  Alle  daß,  wenn  wir  nicht  wider- 
stehen, der  wichtige  Schritt,  den  wir  gewagt  haben,  in  kurzer  Zeit  jede 
Bedeutung  verliert. 

Von  Paris  ferne,  bitte  ich  Sie,  lieber  Freund,  für  Sie  und  die  Ihrigen 
Alle  den  Alpdruck  meiner  treuen  Anhänglichkeit  entgegenzunehmen,  und 
auch  alle  ur.sere  Freunde  und  Gefährten  bestens  grüßen  zu  wollen. 

Von  Herzen  der  Ihrige,  mein  lieber  Freund,  in  treuer  Ergebenheit. 

Ihr  Eugene  Carriere. 


HERRN  DR.   ELIE  FAURE. 

Mons,  den  30.  November  1904. 
Mein  lieber  Freund, 

...  Ich  mache  Ihnen  viel  Mühe  und  fürchte,  daß  ich  Ihnen  noch 
größere  machen  muß;  ich  weiß  aus  Erfahrung,  daß  Jeder  der  wie  Sie 
einer  Aufgabe  seine  Kräfte  weiht,  auf  unerwartete  und  schmerzhafte  Er- 
fahrungen gefaßt  sein  muß;  ich  weiß,  daß  Sie  ein  Mann  der  Wissenschaft 


Salon  de  la  Soci^t«  Nationale  und  Salon  des  Artistes  fran^ais.    (Der  Uebers.) 


—     179     — 

sind,  daß  Sie  aber  zugleich  voll  Mitgefülil  sind,  und  nehme  daher  Anteil 
an  all  den  Widerwärtigkeiten,  die  Sie  bereits  erfahren  haben,  und  die 
Ihnen  noch  sicher  bevorstehen.  Wenig  Menschen  lieben  die  Hände,  die 
Lorbeerkränze  winden':  Hände,  die  mit  Scharpie  umgehen,  sind  gesuchter 
und  die  Lazarette  sind  überfüllt  mit  Volontären.  Der  Weg  zum  Ruhm 
ist  einsam  und  die  Wünsche,  welche  den  begleiten,  der  das  Abenteuer 
der  Fahrt  wagt,  sind  oft  ein  verstecktes  Lebewohl.  Aber  Alle,  die  in 
der  Glut  jugendlichen  Hoffens  dieselben  Zukunftspläne  hegen,  werden  dem 
die  Hände  entgegenstrecken,  der  aus  der  Unterwelt  zurückkommt.  Wir  ziehen 
ins  Leben  mit  Illusionen  aus,  die  noch  ungeprüfte  Wahrheit  sind.  Unsere 
Erfahrung  widerlegt  sie,  aber  unsere  <zweite  Unwissenheit» '  läßt  uns  in 
ihnen  ewige  Wahrheiten  entdecken:  das  sind  die  treibenden  Kräfte  des 
Lebens,  die  unser  wahres  Erbteil  bilden,  in  denen  sich  die  Summe  der 
nach  Harmonie  strebenden  Kräfte  der  Menschen  vereinen,  die  sich  end- 
lich im  Bewußtsein  ihrer  Zusammengehörigkeit  wiedergefunden  haben.  Sie 
gehören  zu  Denen,  die  ich  in  dieser  Hoffnung  liebe;  ich  hoffe  ihr  treu 
bleiben  zu  können  und  umarme  Sie  herzlichst  in  diesem  Glauben. 

Ihr  Freund. 


AN    FRAU    ARTHUR    FONTAINE. 

Den  2.  Dezember  1904. 
Verehrte,  liebe  Frau, 

Entschuldigen  Sie  mich,  wenn  ich  so  spät  Ihren  lieben  Brief  beant- 
worte. Ich  bin  schleunigst  nach  Mons  zurückgekehrt.  Paris  ermüdet 
mich  sehr  bald,  ich  habe  das  Bedürfnis  allein  meiner  Arbeit  gegenüber 
zu  sein.  Die  Ungeduld  der  Kinder,  die  sich  während  unserer  Ab- 
wesenheiten recht  vereinsamt  fühlen,  läßt  uns  auch  unsere  Rückkehr  be- 
schleunigen, aber  ich  hoffe  sehr,  bei  meiner  nächsten  Reise,  Sie  persön- 
lich meiner  Verehrung  und  Zuneigung  versichern  zu  können  und  die  große 
Freude  zu  haben,  Sie  wiederzusehen. 

All  die  Meinigen  lassen  Sie  bestens  grüßen  und  denken  in  Treue 
an  Sie.  Ich  glaube  nicht,  daß  es  mir  möglich  sein  wird  in  der  nächsten 
Zeit  irgend  ein  Porträt  zu  malen,  und  ich  habe  alle  Bestellungen  ver- 
schoben oder  abgewiesen. 

Ich  möchte,  bevor  ich  irgend  etwas  Anderes  unternehme,  zunächst 
meine   Wandbilder   für   das   Rathaus    vollenden   und   auch   viele  Studien 


'  H.  Elie  Faure  war  mit  der  Vorbereitung  des  am  -»}.  Dezember  1904  zu  Ehren  Carrifire's  ge- 
gebenen Festessens  beschäftigt.    (Gütige  Mitteilung  von  Herrn  Professor  Delvolv«.) 
2  s.  Pascal  PensiSes  ed.  Brunschvicg  326. 
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machen  für  Bilder,  die  mich  schon  lange  innerlich  beschäftigen.  Ich  will 
alle  diese  Pläne  zur  Ausführung  bringen.  Da  ich  mich  augenblicklich 
recht  wohl  fühle  trotz  der  Vorsichtsmaßregeln,  die  ich  beobachten  muß, 
um  der  Wissenschaft  zu  gehorchen,  will  ich  diese  glückliche  Fügung  aus- 
nützen, nicht  zuviel  auf  die  Zukunft  rechnen  und  die  Erfüllung  meiner 
Wünsche  nicht  zu  weit  hinausschieben. 

Wollen  Sie  bitte,  verehrte,  liebe  Frau,  Herrn  J.  für  seine  mich 
ehrende  Zuneigung  danken  und  ihm  meine  augenblickliche  schwierige 
Lage  schildern.  Ich  werde  es  als  meine  Pflicht,  der  ich  mit  Freuden  ge- 
nügen werde,  ansehen,  ihn  zufriedenzustellen,  wenn  mir  dies  nach  meiner 
endgültigen  Rückkehr  nach  Paris  möglich  ist. 

Meine  Frau  läßt  Sie  auch  grüßen,  und  Alle  die  Ihrigen. 

Herrn  Fontaine,  verehrte  liebe  Frau  und  teuere  Freundin,  meine  herz- 
liche Zuneigung.  Mit  der  Bitte  die  Versiciierung  meiner  Verehrung  ent- 
gegenzunehmen, verbleibe  ich  Ihr  treu  ergebener. 


HERRN    MAURICE    HAMEL. 

Den  8.  Dezember  1904. 
Mein  lieber  Maurice, 

Es  gibt  Niemanden,  der  sich  nicht  selbst  erbärmlich  vorkommt,  wenn 
er  sich  mit  dem  was  er  sein  möchte  vergleicht,  und  je  höher  unser  Stre- 
ben ist,  desto  mehr  haben  wir  Mitleid  mit  uns  selbst.  Aber  gerade  durch 
dieses  Gefühl,  mehr  als  durch  die  Erfolge,  die  unsere  innere  Zustimmung  er- 
halten, sind  wir  für  unsere  Mitmenschen  bleibende  Werte.  Denke  an  den 
Abscheu,  den  die  Selbstzufriedenen  in  uns  erregen,  und  an  alle  Hoffnungen, 
welche  große  Männer  durch  ihre  tastenden  Versuche  erwecken.  Durch 
ihr  unablässiges  Suchen  angesichts  des  Unergründliciien  oder  vielmehr 
der  langen  Verkettungen  alles  Seienden,  sind  sie  für  uns  Vorbilder  von 
heroischer  Beharrlichkeit.  Denke  an  diejenigen,  denen  Du  ein  schönes 
Beispiel  des  Sieges  über  sich  selbst  gegeben  hast,  und  sieh  in  mir  den, 
der  Dir  am  meisten  Dank  schuldet.  Ich  spreche  nicht  für  mich  allein,  denn 
es  ist  undenkbar,  daß  tiefempfundene  Dankbarkeit  nicht  das  Echo  eines 
und  desselben  von  zahllosen  Einzelnen  empfundenen  vielfach  zersprengten 
Gefühles  sei. 

Erlange  wieder,  lieber  Freund,  Dir  selbst  gegenüber  das  Vertrauen, 
das  Du  Dir  schuldest  und  lasse  Dir  die  Gerechtigkeit  widerfahren,  daß 
Du  weder  Dich  selbst  getäuscht,  noch  die  Andern  belogen  hast.  Es 
ist  etwas  Großes  sich  bezeugen  zu  dürfen,  daß  man  immer  mit  seiner 
Ueberzeugung  in  Einklang  war  .  .  . 
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Umarme  Deine  Frau  und  Deine  Kinder,  sie  sind  Dir  das  wahre  Leben; 
Du  bist  Herr  über  Deine  Gedantcen  und  weißt,  wem  Du  Deine  Liebe  und 
Deine  Sorgen  anvertrauen  kannst.  Icli  kenne  den  wahren  Schmerz,  lieber 
Freund,  möge  er  Dir  immer  erspart  bleiben!  Genieße  die  Jugend  Deiner 
Kinder  und  freue  Dich  mit  Verstand  der  Gegenwart;  halte  von  Dir  fern 
und  verachte  die  Qualen,  welche  die  Sorge  um  unsern  eigenen  Wert, 
über  den  wir  nie  urteilen  sollen,  nur  zu  oft  uns  erleiden  läßt. 

Ich  umarme  Dich  herzlich,  unsere  Grüße  für  die  Deinigen  Alle. 

Dein  treuer  Freund. 


AN  HERRN  UND  FRAU  DELV0LVE-CARRI£RE. 

Mons,  den  18.  Dezember  1904. 

Meine  liebe  Elise,  mein  lieber  Jean, 

Wir  Alle  senden  euch  Grüße  und  Glückwünsche.  In  wenigen  Tagen 
werden  wir  euch  küssen,  und  die  liebe,  kleine  Nelly-Louise,  die  ihr  erstes 
Neujahrsgeschenk  schon  kennt.  So  fängt  für  uns  das  Leben  wieder  an, 
und  wären  wir  nicht  durch  unsere  eiteln  Sorgen  verblendet,  wie  hätten 
wir  doch  alle  Ursache  zuversichtlich  zu  sein,  bei  allen  Beweisen  der 
Wiedergeburt  alles  Seienden,  die  das  Leben  uns  gibt. 

Noch  sinkt  unser  Arm  nicht  müde  zurück,  und  schon  wird  unsere  Rolle 
von  einem  Andern  übernommen,  der  neue  Schauspieler  wartet  nicht  ein- 
mal bis  wir  die  Bühne  verlassen;  wir  möchten,  daß  er  wenigstens  den 
letzten  Widerhall  unserer  Stimme  hört,  um  uns  das  Gefühl  der  Fortdauer 
unseres  Wesens  zu  geben. 

Ich  hoffe,  noch  Einiges  zu  sagen  zu  haben,  oder  noch  eindringlicher 
den  Glauben  auszusprechen,  der  mein  Leben  beherrscht  hat,  und  unge- 
säumt das  Werk,  das  im  Gange  ist,  fortsetzen  zu  können. 

Ich  werde  es  noch  erleben,  liebe  Elise  und  mein  lieber  Jean,  daß 
auch  Ihr  in  unserer  Nähe  euere  Eigenart  betätigt  und  eurerseits  die 
kleine  Seele  anleitet,  die  fragend  ihre  hellen  Augen  auf  uns  richtet. 

Meine  Frau  und  die  Kinder  senden  euch  herzliche  Küsse  und  Glück- 
wünsche für  Nelly-Louise,  deren  Glück  das  eurige  ist.  Auf  baldiges 
Wiedersehen,  liebe  Kinder,  wir  küssen  euch  Alle  von  Grund  unseres 
Herzens. 

Euer  Vater  und  eure  Mutter,  die  euch  lieben. 
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HERRN    MENARD-DORIAN. 

Den  21.  Dezember  1904. 
Mein  lieber  Freund, 

Ich  habe  Sie  sehr  vermißt.  Es  sollte  für  mich  ein  Freudenfest  sein, 
Sie  mit  ihrer  Frau  wiederzusehen;  und  nachdem  ich  gehört,  daß  sie  nicht 
kommen  tconnte,  hoffte  ich  mit  Ihnen  über  das,  was  uns  Allen  am  Herzen 
liegt,  mich  unterhalten  zu  können.  Doch  ich  muß  diese  Freude  auf  später 
verschieben,  ich  werde  mein  Möglichstes  tun,  um  Sie  bald  zu  sehen. 

Wir  haben  es  nötig,  ich  wie  Sie,  wie  wir  Alle,  uns  immer  wieder 
zu  sagen,  daß  unsere  Macht  auf  uns  selbst  beschränkt  ist,  daß  die  einzige 
Kraft,  die  wir  dem  bösen  Geschick  entgegenstellen  können,  die  Herrschaft 
ist,  die  wir  über  uns  selbst  uns  zu  wahren  wissen.  Hier  ist  der  Schutz 
gegen  die  Drohung  des  Geschickes.  Ich  fühle  so  gut,  durch  meine  eigene 
Qual  und  alle  meine  Unruhe,  was  Sie  sicherlich  empfinden.  Die  Ruhe 
kehrt  zurück,  wenn  ich  mit  Bescheidenheit  überlege,  was  meine  Person 
bedeutet,  und  daß  Alles,  was  geschieht  und  sich  vorbereitet,  außerhalb 
meiner  Macht  liegt.  Ich  sehe,  wie  sehr  wir  in  uns  die  Furcht  vor  der 
Zukunft  vergrößern,  wie  sorglos  und  ruhig  wir  uns  auf  den  Wegen  vor- 
wagen, vor  denen  wir  dann  zurückschaudern,  und  wie  ahnungslos  des 
Bösen,  das  man  uns  antut.  Wenn  wir  Gefahr  für  unsere  Lieben  fürch- 
ten, dann  erst  werden  wir  unruhig.  Die  einzige  Macht,  die  wir  dem 
Bösen  entgegenstellen  können,  ist,  daß  wir  unbeirrt  auf  die  eigene  Wach- 
samkeit vertrauen. 

Mein  lieber  Herr  Menard-Dorian,  mein  trefflicher  Freund,  sagen  Sie 
Ihrer  Frau  und  Ihren  Kindern,  wie  herzlich  und  verehrungsvoll  ich  ihnen 
ergeben  bin.  Ich  grüße  Sie  aufrichtigst  im  Namen  All  der  A\einigen  und 
bin,  lieber  Freund,  von  Herzen  der  Ihrige,  in  treuer  und  tiefer  Anhäng- 
lichkeit.   

HERRN    ROGER    MARX. 

Den  27.  Dezember  1904. 
Mein  teuerster  Freund, 

Wie  danke  ich  Ihnen  und  wie  groß  war  meine  Freude  dieselbe 
Stimme,  die  einst  als  erste  mein  Hoffen  stärkte,  mit  gleicher  Liebe  die 
Ueberzeugung  aussprechen  zu  hören,  daß  ich  nicht  umsonst  so  lange 
Jahre  durchlebt  habe. 

Sie  haben  Recht,   lieber   Freund,    es  war    ein  Fest'    der  Kunst   und 


'  Das  zu  Ehren  Eugfene  Carriere's  am    23.  Dezember  1904  veranstaltete  Festessen  s.  o.    (Der 
Herausg.) 
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der  Freundschaft;  ich  will  seinen  Sinn  ganz  begreifen  und  wenn  es  über 
die  Bedeutung  meiner  Person  liinausgeht,  so  werde  ich  doch  seine  Schön- 
heit zu  würdigen  wissen  und  darin  eine  Huldigung  sehen,  die  diesem 
herrlichen  Ausdrucksmittel  menschlichen  Fiihlens  gilt,  das  die  Menschen 
befähigt  mit  Hilfe  der  äußeren  Formen  der  Natur  uns  über  die  vielfach 
fein  nuancierten  Empfindungen    der    menschlichen  Seele    zu    unterrichten. 

Der  Kunst,  lieber  Freund,  deren  Gabe  wir  so  leidenschaftlich  ange- 
nommen haben,  dem  Willen  unserer  angeborenen  Anlage  folgend,  der 
Kunst  kommt  diese  frohe  Huldigung  zu,  und  meiir  noch  dem  Mitleid, 
dieser  modernen  Tugend,  die  ihren  Stempel  allen  Anregungen  unseres 
Strebens  aufdrückt,  ihnen  gilt  der  hoffnungsvolle  Aufschrei  von  uns  Allen. 

.  .  .  ich  umarme  Sie  herzlich,  mein  lieber  Roger,  durch  Erinnerungen 
tiefberührt  und  mit  dem  Wunsche,  daß  sich  alle  unsere  Hoffnungen  für 
unsere  Lieben  erfüllen  mögen. 

Von  Herzen  Ihr  treuer  Freund. 

Ich  schicke  Ihnen  meine  kleine  Rede,  deren  ich  mich  genau  erinnere, 
ich  hatte  sie  wohl  durchdacht  und  niedergeschrieben. 


AN    FRAU    SEVERINE'. 

Im  Dezember  1904. 
Verehrte  und  liebe  Frau, 

Stets  schien  es  mir  und  ich  bin  immer  mehr  davon  überzeugt,  daß 
die  Frau  allein  in  der  Nähe  der  Quellen  des  wahren  Lebens  geblieben 
ist,  durch  ihre  Schmerzen,  ihre  Mutterschaft,  die  Gewalttätigkeit  des 
Mannes.  Sie  hat  sich  der  geistigen  Mißbildung,  unter  der  die  Männer 
leiden,  widersetzt .  . .  Immer  aus  nächster  Nähe  verwundet,  in  Berührung 
mit  allem  Elend  hat  sie  in  sich  die  Seele  der  Natur  in  ursprünglicher 
Kraft  erhalten. 

Daher  ist  mir,  verehrte,  liebe  Frau,  meine  innere  Bewegung,  als  ich 
Sie  im  Namen  der  Frauen  sprechen  hörte,  eine  teuere  Erinnerung;  nur 
eine  Frau  kann  die  Gefühle  der  Frauen  zum  Ausdruck  bringen.  Sie  sind 
so  verschieden  von  uns,  Ihre  Mitarbeit  am  allgemeinen  Leben  so  groß! 
Ihr  nie  versagender  Heldenmut  läßt  sich  nur  mit  der  Urkraft  der  Natur 
selbst  vergleichen.  Man  mußte  eine  ganze  Welt  von  Göttern  und  Halb- 
göttern schaffen,   um  die  menschlichen  Fähigkeiten    durch  Smbole   aus- 


'  Frau  S^verine  hatte  im  Namen  der  Frauen  bei  dem  Festessen  vom  23.  Dezember  gesprochen. 
Der  Text  ist  abisredruckt  nach  einer  Abschrift  von  der  Hand  von  Fräulein  Nelly  Carritre.  (Der 
Herausg.) 
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zudrücken.  Venus  vereinigt  in  sich  die  Elemente  des  Weltalis  und  ihre 
Geburt  aus  dem  Meere,  jenem  vor  allen  andern  schöpferischen  Element, 
ist  dieser  Gedanken  beredtes  Sinnbild. 

Die  Zeit  verändert  nicht  das  Wesen  der  Menschen  und  die  moderne 
Frau  erscheint  uns  immer  noch  als  das  Symbol  der  Schöpfung,  wenn 
ihr  auch  schwere  Wunden  geschlagen  werden  in  dieser  Zeit  unklaren 
Suchens,  wo  die  Eroberung  ihrer  Persönlichkeit  dem  Manne  die  Frau  als 
mögliche  Nebenbuhlerin  erscheinen  läßt. 

Wie  die  Erde,  die  stets  zertreten  und  zerrissen  wird,  hört  auch  sie 
nicht  auf  zu  gebären,  ihre  Größe  liegt  in  diesem  stummen  Opfer  und  sie 
schützt  den  menschlichen  Keim  vor  dem  sündhaften  Leichtsinn  der 
Männer,  die  seinen  Wert  verkennen.  Die  Männer  bewegen  sich  heftig 
mit  hochstrebenden  Gebärden,  die  Frau  schließt  ihre  Arme  und  Alles  ist 
wohlgeborgen  in  dieser  Wiege. 

Ich  danke  Ihnen,  verehrte,  liebe  Frau,  dafür,  daß  Sie  gesagt  haben, 
wie  nahe  ich  bei  Ihnen  stehe  in  dem  Gefühl  mitleidsvoller  Bewunderung 
für  dieses  schöne  Menschentum.  Wenn  das  Leben  es  zuläßt,  will  ich 
mich  bemühen,  mich  noch  mehr  dem  Sinn  des  Lebens  zu  nähern,  der 
nichts  trennt  und  nur  einen  Ausdruck  kennt,  weil  Geist  und  Materie 
überall  gleich  sind. 


AN    FRAU    M£NARD-D0RIAN. 

Den  29.  Dezember  1904. 
Verehrte  und  liebe  Freundin, 

Im  Namen  des  ganzen  Hausstands  spreche  ich  Ihnen  unsere  Glück- 
wünsche zum  neuen  Jahre  aus.  Groß  und  Klein  lassen  Sie  küssen  und 
drücken  Ihnen  ihre  herzliche  treue  Zuneigung  aus.  Sie  waren  ihnen  in 
ihren  Kinderjahren  gegenwärtig  wie  ein  Sinnbild  reinster  Liebe.  Den 
geheimnisvollen  Zauber,  mit  dem  die  Unkenntnis  ihres  wahren  Wesens 
eine  gute  Fee  umgibt,  die  Hoffnung  auf  einen  Schutz,  der  unsere 
Menschenkräfte  übertrifft,  diesen  schönen  Märchentraum  haben  Sie  für 
meine  Kinder  verwirklicht.  Ich  glaube  fest  daran,  daß  sie  für  die  Zu- 
kunft darin  Zuversicht  und  Kraft  schöpfen  werden.  Inmitten  der  Roheit 
und  stumpfsinnigen  Selbstsucht  der  Unwissenden  gibt  es  bevorzugte 
Wesen,  die  die  Kraft  bewahrt  haben  uns  durch  ihre  Berührung  für  die 
kommenden  Jahre  die  Gabe  der  Zuversicht  zu  spenden.  So  haben  Sie, 
verehrte,  liebe  Frau,  in  die  Herzen  meiner  Kinder  den  festen  'Glauben 
gesät,  daß  das  Gute  durch  gute  Menschen  besteht. 
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Es  liegt  nicht  in  unserer  Maciit',  daß  diese  bevorzugten  Wesen  von 
den  gemeinsamen  Sciimerzen  verschont  bleiben;  das  Gute  tun  hält  nicht 
die  Berührung  des  Bösen  von  uns  ab. 

Ich  wünsche,  daß  das  kommende  Jahr,  Ihnen  günstig  sein  möge  und 
hoffe,  daß  das  Glück  Ihrer  Kinder  Sie  beruhigt  und  daß,  wenn  auch 
stets  bedroht,  Ihre  vollkommene  Kenntnis  des  Uebels,  die  Tiefe  ihrer 
innersten  Empfindungen  über  Leiden  der  Einbildung  siegen  werden.  Die 
Einbildungen  sind  in  uns  und  um  uns  herum,  allein  unsere  Empfin- 
dungen bestehen  wirklich.  Die  Einbildungen  sind  kurzlebig,  sie  gehen 
und  kommen,  gehören  mehr  den  Andern  als  uns  selbst  an ;  wir  können 
das  Böse,  das  sie  uns  antun,  verachten;  die  Empfindung  verursacht  uns 
einen  tiefern  aber  gesünderen  Schmerz,  weil  er  natürlich  und  wirklich  ist. 
Ich  frage  mich,  verehrte,  liebe  Frau,  ob  jene  Liebe  zu  unsern  Kindern, 
die  uns  dazu  drängt  ihre  Hand  in  der  unsrigen  zu  behalten  und  uns  auf 
diese  Weise  für  immer  verantwortlich  macht,  nicht  für  alle  eine  Quelle 
von  Leiden  ist;  ich  glaube,  ohne  es  freilich  selbst  tun  zu  können,  daß 
wir  mehr  von  Außen  Zuschauer  eines  Lebens  werden  sollten,  von  dem 
wir  doch  notwendig  einmal  ausgeschlossen  werden  und  in  dem  wir  die 
Rolle  des  Störefriedes  spielen.  Es  kommt  sicherlich  die  Zeit,  wo  wir  den 
Unsrigen  nicht  mehr  durch  die  Zunahme  unserer  Kräfte  nützlich  sind; 
die  Glieder  der  neuen  Generation  haben  sich  zusammengefunden  und 
wir  sind  den  Wellen,  die  sich  am  Horizont  drängen,  fern.  Ich  glaube, 
verehrte,  liebe  Freundin,  daß  uns  nichts  übrig  bleibt,  wenn  die  unmittelbare 
Einwirkung  nachläßt,  als  die  Unsrigen  in  der  Allgemeinheit  wiederzu- 
finden; Mancher  läßt  das  Kind  in  der  Wiege  von  sich  und  findet  es 
später  im  Getümmel  wieder,  und  wir  erscheinen  dann  denen,  die  wir  lieben, 
mit  fremden  Gesichtern.  Sie  finden  uns  wieder  ohne  uns  zu  erkennen, 
in  denen,  die  in  uns  Kräfte  entdeckt  haben,  die  unsere  Kinder  nicht  zu 
erfassen  vermochten,  als  sie  ihnen  durch  unsere  Hände  dargeboten 
wurden;  nun  da  sie  ihnen  durch  Andere  zugeführt  werden,  fühlen  unsere 
Kinder  sich  durch  diese  unsere  Kräfte  gestärkt  und  so  sind  wir  immer  noch 
ihre  Stütze  und  ihre  Zuflucht.  Auch  in  die  Herzen  der  Meinigen  haben 
Sie  den  Keim  gelegt,  aus  dem  einmal  die  Möglichkeit  eines  solchen 
glücklichen  Zusammentreffens  erwachsen  wird,  auch  meinem  Herzen,  ver- 
ehrte, liebe  Freundin,  ist  Ihr  Vorbild  nicht  nutzlos  gewesen.  Bei  dem 
Festessen,  wo  ich  Sie  vermißt  habe,  wo  Sie  aber  dennoch  für  mich  gegen- 
wärtig waren,  habe  ich  begriffen  wie  wahr  es  ist,  daß  das  Gute  tätig 
nachwirkt,    daß   derjenige,  den  unsere  leidenschaftliche  Liebe  unmittelbar 


•  Frei  übersetzt.     Carricre  hat  aus  \'ersehen  ge--chrieben:    «ll  n'est  pas  en  dehors  des  choses 
que  ces  etres'privil6gi6s  soient  exempts  des  douieurs  communes».    (Der  Uebers.) 
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treffen  möchte,  erst  durch  viele  Andere  hindurch,  an  die  wir  nicht 
dachten,  erreicht  werden  kann.  Meine  Frau  und  meine  Kinder  wahren  Ihnen 
mit  mir,  verehrte  und  liebe  Frau  und  teure  Freundin,  ein  herzliches  und 
treues  Gedenken,  und  ihre  Glückwünsciie  sind  auch  die  Meinigen.  Herrn 
Menard-Dorian  lasse  ich  freundschaftlich  grüßen,  Ihren  Kindern  bin  ich 
herzlich  zugetan.  Hoffentlich  auf  baldiges  Wiedersehen,  verehrte  und 
liebe  Freundin,  Ihr  von  ganzem  Herzen  in  Verehrung  und  Treue  ergebener 

Eugene  Carriere. 


HERRN    AUGUSTE    RODIN. 

Den  30.  Dezember  1904. 
Mein  lieber,  großer  Freund, 

Ich  spreche  Ihnen  im  Namen  der  Meinigen  unsere  Glückwünsche  aus, 
für  Sie  und  Ihre  liebe  Frau. 

Wir  stehen  noch  unter  dem  erhebenden  Eindruck  der  Feier,  deren 
schönste  Zierde  Ihr  Name  und  Ihre  Person  waren. 

Ein  Hauch  männlicher  Begeisterung  entströmte  der  hingebenden  Be- 
wunderung, die  Ihre  Worte  der  Wahrheit  weckten.  Sie  sehen,  lieber 
Freund,  wie  der  Same,  den  Sie  ausgestreut  haben,  immer  mehr  aufkeimt, 
und  daß  eine  stolze,  willensstarke  Kunst  in  Aller  Herzen  den  Wunsch 
erweckt,  einem  so  schönen  Beispiel  nachzueifern. 

Immer,  glaube  ich,  wird  die  Menschheit  diese  schöne  Schar  hoch- 
strebender Vorkämpfer  brauchen.  Das  Kind  muß  ruhig  sich  entwickeln 
können,  wie  die  Pflanze  Pflege  braucht  bis  sie  Blüten  trägt;  so  verlangt 
der  Mensch  auf  jeder  Entwicklungsstufe,  daß  der  Geist  der  Bejahung  ihn 
unterstützt,  und  freudig  wendet  sich  seine  Dankbarkeit  der  Helden- 
seele zu. 

Sie  wissen,  lieber  Freund,  daß  ich  Ihnen  schöne  Stunden  der  Er- 
hebung verdanke,  Sie  stehen  den  ewigen  Quellen  der  Wahrheit  so  nahe! 
Ich  will  Ihnen  nochmals  sagen  wie  froh  ich  bin,  Ihr  Zeitgenosse  zu  sein, 
wie  dankbar  ich  Ihnen  für  Ihre  herrliche  Kunst  bin. 

Ich  umarme  Sie,  mein  lieber,  großer  Freund,  tiefbewegt  und  in  herz- 
licher Zuneigung. 

Ihr  treuer  Freund,  in  aufrichtigster  Bewunderung. 
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HERRN    E.    METCHNIKOFF. 

Den  30.  Dezember  1904. 
Mein  lieber  Freund, 

Ich  mulJ  Ihnen  sagen,  wie  oft  ich  an  alles  Oute  denke,  das  ich 
Ihnen  schulde,  und  welche  Dankbarkeit  meine  Frau  und  meine  Kinder 
Ihnen  im  Grund  des  Herzens  wahren.  Ich  möchte,  lieber  Freund,  lange 
genug  leben  um  mehr,  als  ich  esbis  jetzt  vermochte,  den  Adel  Ihres  Geistes 
und  die  Güte  Ihres  Herzens  genießen  zu  können:  mit  Rührung  sah  ich 
Sie  am  Abend  des  Festessens',  Ihre  reizende  und  gute  Gefährtin  ver- 
mißte ich;  sagen  Sie  ihr,  bitte,  daß  wir  sie  in  unserer  Dankbarkeit  und 
Anhänglichkeit  von  Ihnen  selbst  nicht  trennen. 

Ich  hoffe,  Sie  bei  Gelegenheit  meiner  nächsten  Reise  nach  Paris 
wiederzusehen. 

Empfangen  Sie,  lieber  Freund,  für  Sie  und  Frau  Metchnikoff  unsere 
besten  Neujahrswünsche.  Meine  Frau  läßt  Sie  beide  bestens  grüßen,  ich 
bitte  Sie,  mich  Frau  Metchnikoff  bestens  zu  empfehlen.  Ich  umarme  Sie 
innig,    lieber  Freund,  und  bin  von  ganzem  Herzen  Ihr  treu  ergebener. 


HERRN    HENRY    MARCEL«. 

Mens,  den  31.  Dezember  1904. 

Lieber  Herr  Direktor  und  bester  Freund, 

Mit  meinen  herzlichsten  Wünschen  für  das  kommende  Jahr  verknüpfe 
ich  den  Dank,  den  mir  eine  warme  Erkenntlichkeit  eingibt. 

Ihr  schöner  Beweis  von  Teilnahme,  der  eine  besondere  Bedeutung 
erhält  durch  Ihre  Persönlichkeit  und  durch  die  Interessen,  die  Sie  im 
Namen  unseres  Landes  und  unseres  französischen  Volkes  vertreten,  ist 
mir  in  Wahrheit  eine  Belohnung,  die  das  übertrifft,  was  ich  erhoffte:  in- 
wieweit sie  verdient  war,  will  ich  nicht  beurteilen. 

Es  ist  notwendig,  daß  die  Menschen  sich  vereinigen  und  in  einer 
Stunde  erhabener  Brüderlichkeit  gemeinsam  das  Brot  brechen  und  die 
Gedanken  teilen.  Das  Festmahl  ist  das  Symbol  unseres  ganzen  Lebens, 
unseres  Bedürfnisses  mit  Unseresgleichen  im  Geiste  und  im  Leibe  uns  zu 
einen.  Sie  haben  treffliche  und  schöne  Worte  zu  uns  gesprochen.  Ich  glaube 


•  Das  zu  Ehren  Carrifere's  veranstaltete  Festessen  am  'JO.  Dezember  1904.  s.  S.  50  l.  (Der  Uebers.) 
2  H.  Henry  Marcel,  jetzt  Leiter  der  Nationalbibliothek,  war  langjähriger  Direcleur  des  Beaux- 
Arts      (Der  Uebers.) 
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bestimmt,  daß  der  Beifall,  den  Ihre  hochherzige  Ansprache  hervorgerufen 
hat,  für  die  Einen  der  Ausdruck  innerer  Stärkung  war,  für  die  schöne 
jugendliche  Schar,  die  uns  umgab,  der  Ausdruck  hoffnungsvoller  Zu- 
versicht. 

Ich  danke  Ihnen  von  ganzem  Herzen,  mein  lieber  Herr  Direktor  und 
Freund,  für  die  neuen  Kräfte,  die  wir,  die  Meinigen  und  ich  selbst,  aus 
einer  in  so  edlen  Worten    ausgesprochenen  Teilnahme    geschöpft   haben. 

Wir  stehen  an  einem  sehr  ernsten  Wendepunkt  im  Leben,  bereit  uns 
in  das  gute  oder  schlimme  Geschick  zu  fügen. 

In  beiden  Fällen  werden  wir  Alle  eine  Dankbarkeit  wahren,  deren 
vollen  Ausdruck  entgegenzunehmen  ich  Sie  bitte. 

Seien  Sie  überzeugt,  mein  lieber  Herr  Direktor  und  Freund,  daß  ich 
tiefbewegt  Ihnen  in  Dankbarkeit  und  Treue  ergeben  bin. 


HERRN    KARL    BOES'. 

1904. 

Lieber  Herr  Boes, 

Meine  Gesundheit  zwingt  mich  auf  einige  Zeit  Paris  zu  verlassen 
um  mich  von  der  Ermüdung  zu  erholen,  der  Folge  angestrengter  Arbeit. 
Ich  bin  Ihnen,  glauben  Sie  mir,  dankbar  für  Ihre  so  warme  Teilnahme. 
Es  gibt  sicherlich  nichts  angenehmeres  als  zu  denken,  daß  man  seinen 
Mitmenschen  nützlich  gewesen  ist.  Ich  übe  einen  Beruf  aus,  der  meine 
volle  Aufmerksamkeit  und  innere  Sammlung  verlangt;  Sie  wissen  wie 
rasch  wir  aus  unserm  Wirkungskreis  heraustreten.  Durch  das  Mittel  der 
Malerei  muß  ich  mich  weiterentwickeln;  dem  Gefühl  von  der  inneren 
Notwendigkeit  der  Naturgesetze,  die  sich  mir  durch  die  Formen  offen- 
baren, verdankte  ich  die  schwache  Einsicht  in  die  Dinge,  die  ich  über- 
haupt besitze.  Ich  muß  also  dem  treu  bleiben,  worauf  meine  ganze  Vor- 
bildung beruht  und  was  ich  etwa  durch  meine  Bemühungen  erreicht  habe. 

Ich  danke  Ihnen  also  für  die  Ehre,  die  Sie  mir  erweisen  wollen. 
Unser  großer  Freund  Rodin  ist  die  dafür  durchaus  geeignete  Persönlich- 
keit; er  ist  der  wunderbarste  Künstler,  der  seit  Jahrhunderten  gelebt  hat, 
man  wird  ihn  nie  genug  feiern.  Er  ist  das  schönste  Vorbild,  das  man 
unserer  schönen  Jugend  vorhalten  könnte. 

Ich  verlasse  Paris  in  den  nächsten  Tagen,  ich  weiß  nicht,  wann  ich 
zurück  sein  werde,  ich  glaube  aber  sicher  nicht  zu  dem  Zeitpunkt 
wieder  hier  zu  sein,  den  Sie  mir  angeben. 


'  Direktor  der  Zeitschrift  La  Plame,  s.  oben  S.  42.     (Der  Uebers.) 
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Auch  ich  hoffe  von  Zeit  zu  Zeit  mich  bei  Ihnen  einzufinden;  ich 
werde  immer  in  Gedaniten  in  Ihrer  Mitte  sein,  wenn  ich  nicht  persönlich 
erscheinen  l<ann. 

Meine  besten  Empfehlungen,  bitte,  an  Frau  Boes,  in  Freundschaft  und 
herzlicher  Zuneigung  Ihr^treu  ergebener. 


HERRN    FRANCIS    JAMMES. 

Den  2.  Januar  1905. 

Mein  lieber  Dichter,  mein  lieber  Freund  Jammes, 
Ich  wünsche  Ihnen    ein  glückliches    neues  Jahr   und    spreche  Ihnen, 
lieber  Freund,  all  meinen  Dank  aus    für  den  Lorbeer,  den  Sie  mir  über- 
reicht haben  als  Zeichen  einer  Zuneigung,  die  mir  teuer  ist  und    die  ich 
von  ganzem  Herzen  erwidere. 

Lange  schon,  lieber  Freund,  denke  ich  an  die  hübsche  Stadt  Orthez  ', 
an  die  schönen  Tage,  die  wir  Ihrem  schönen  Lande  verdanken.  Dies 
Jahr  bewohnen  wir  kalte  Gegenden.  Mein  Gesundheitszustand  stellt  mich 
unter  Aufsicht  der  Aerzte  und  alle  vierzehn  Tage  unterziehe  ich  mich 
der  Durchleuchtung  durch  X-Strahlen. 

Wir  haben  uns  an  den  Ernst  der  Lage  gewöhnt  und  das  Leben  er- 
scheint mir  in  seiner  wahren  Einheit.  Der  für  Alle  unvermeidliche  Aus- 
gang, den  wir  aber  aus  unseren  Gedanken  zu  bannen  uns  bemühen,  ist 
mir  tatsächlich  gegenwärtig  und  ohne  an  eine  drohende  Gefahr  zu 
glauben,  gehört  er  notwendig  zu  den  Dingen,  mit  denen  man  besonders 
rechnen  muß.  So  bin  ich  denn  einfach  in  der  Lage  aller  Menschen,  aber 
mit  dem  klaren  Bewußtsein  des  Augenblicks,  der  dem  dunklen  Schicksal 
gehört.  Die  so  herzliche  Kundgebung  meiner  Freunde  ■  hat  meiner  Seele 
wohlgetan;  das  Streben,  mich  durch  den  Gedanken  und  meine  Arbeit 
den  Mitmenschen  zu  nähern,  schien  mir  so  eine  Zustimmung  zu  finden, 
deren  Wert  ich  voll  zu  würdigen  weiß.  Ihr  Name,  lieber  Freund,  Ihre 
schönen  Worte  brachten  mir  einen  Sonnenstrahl  der  Schönheit.  Ich 
spreche  Ihnen  meinen  Dank  aus  sowie  dafür,  daß  Sie  mich  so  oft  auf 
die  Dinge  zurückführten,  die  meine  Kindheit  erfreuten.  Diese  in  uns 
so  lebendige  Vergangenheit  ist  uns  eine  Zuflucht  und  wirkt  wie  die 
Berührung  der  Erde  für  Anteus:  wir  finden  hier  unsere  Kraft  wieder 
und    den    Grund    unserer    natürlichen    Bestimmung.     Meine    Frau    und 


'  Hier  wohnt  der  Dichter  mit  seiner  Mutter.     (Der  Uebers.) 
2  Das  Festessen  vom  20.  Dezember  1904. 
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meine  Kinder  senden  Ihnen,  sowie  Ihrer  lieben,  für  uns  stets  so  guten 
Mutter,  die  Qiücliwünsche,  die  uns  eine  durch  die  Erinnerung  an  schöne 
vergangene  Tage  besonders  wertvolle  Dankbarkeit  eingibt.  Ihre  liebe 
Frau  Mutter  grüße  ich  in  Verehrung  und  treuer  Anhänglichkeit. 

Ich  küsse  Sie,  mein  edler  und  lieber  Dichter,  innerlich  bewegt 
von  der  unsere  Herzen  vereinenden  Liebe  zu  dem  was  ewig  lebt  in  der 
schlichten  Seele  aller  Aufrichtigen. 

Ihr  treuer  Freund. 

Herrn  Bauby  und  unserem  Bauerndichter '  einen  treuen  Freund- 
schaftsa;ruß. 


HERRN    UGO    BERNASCONI 2. 

Den  21.  Januar  1905. 
Lieber  Herr  Bernasconi, 

Ich  habe  mit  der  größten  Freude  Ihren  lieben  Brief  gelesen.  Ich 
erinnere  mich,  daß  ich  mich  eines  Morgens  allein  auf  der  Straße  in  Rom 
befand  und  dachte :  der  einzige  Mensch,  den  ich  gerne  antreffen  möchte, 
wäre  Ugo  Bernasconi  —  und  es  ging  in  dem  Augenblick  nur  Einer 
vorbei  und  das  waren  Sie  selbst. 

Ich  möchte  glauben,  daß  der  Zufall  nur  das  Werkzeug  einer  für 
mich  notwendigen  Begegnung  war.  Ich  habe  ihr  schöne  Entdeckungen 
zu  verdanken,  die  niemals  aus  meiner  Erinnerung  weichen  werden.  Ich 
danke  Ihnen  dafür  nochmals,  vielleicht  werde  ich  einmal  mit  meinem 
jungen  Sohn  nach  Rom  zurückkommen  und  Sie  hoffentlich  noch  einmal 
sehen. 

Ich  will  Ihnen  gleich  sagen  daß  ich  augenblicklich  einen  Freund  in 
Rom  habe,  Herrn  Gabriel  Seailles,  maitre  de  Conferences  an  der  Sorbonne, 
der  sich  viel  mit  Kunst  beschäftigt,  Verfasser  einer  wichtigen  Arbeit 
über  Leonardo  da  Vinci,  usw.  Wenn  Sie  durch  die  gewohnten  Aus- 
kunftsmittel seine  Adresse  erfahren  könnten,  sagen  Sie  ihm  daß  ich 
Ihr  Freund  bin.  Er  ist  ein  Mann  von  Gemüt  und  Geist,  und  hat  eine 
reizende  Frau  zur  Seite  und  schöne  Kinder.  Ihn  kennen  zu  lernen  wird 
für  Sie  ein  Genuß  und  eine  Förderung  sein;  ich  kenne  seine  Adresse  in 
Rom  nicht,  werde  sie  aber  erfragen  und  Ihnen  zuschicken. 

Ich  fand  Ihre  Photographien  recht  interessant,  und  Ihre  Studien  in 
einem  Ton  gehalten,    den    ich    liebe,    ohne    eine  Spur  von  Gesuchtheit. 


'  De  Bordeu.    (Der  Herausg.) 

'2  Italienischer  Maler  und  Schriftsteller,  der  in  Paris  bei  Carri^re  arbeitete.  (Freundliche  Mit- 
teilung von  H.  Delvolv6.) 
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Seien  Sie  guten  Mutes  und  arbeiten  Sie  weiter  mit  der  Liebe  zur  echten 
Kunst,  die  Sie  so  tief  empfinden. 

Es  ist  sicher  bedauerlich,  daß  die  technischen  Ausdructcsmittel 
so  vernachlässigt  werden  und  daß  die  Künstler  mit  Schwierigkeiten  sich 
herumschlagen  müssen,  die  vor  allen  anderen  Fragen  gelöst  sein  sollten. 
Was  mich  betrifft,  habe  ich  erst  dann  mit  Erfolg  gearbeitet,  als  ich  mir 
eine  eigene  Malweise  geschaffen  hatte. 

Diese  Malweise  habe  ich  mir  geschaffen,  um  meine  besondere  mir 
von  der  Natur  auferlegte  Art  der  Empfindung  zum  Ausdruck  zu  bringen. 
Das  Studium  der  alten  Meister  hat  mir  auch  viel  geholfen.  So  habe  ich 
wenig  Oel  gebraucht  außer  dem,  das  schon  in  den  im  Handel  befind- 
lichen Farben  enthalten  ist.  Ich  habe  besonders  die  einfachsten  und 
dauerhaftesten  Erdfarben  verwandt  und  meine  Untergründe,  d.  h.  die  ersten 
Farbschichten,  die  ich  ansetze,  bestehen,  wenn  ich  längere  Zeit  an  einem 
Werke  arbeiten  will,  aus  einer  Mischung  von  Farbe  mit  Weiß,  also  einem 
Grau,  der  mir  stets  gestattet,  den  Ton  wieder  zu  bearbeiten  und  ihn  zur 
Lichtfarbe  zu  steigern  und  dann  dunklere  Farben  und  schwarze  oder 
dunkelbraune  Töne  aufzusetzen,  die  ich  nie  auf  den  ersten  Strich  male.  Die 
durchsichtigen  Farben  dürfen  nie  dick  aufgesetzt  werden  noch  als  Unter- 
grund dienen.  Sie  trocknen  schlecht  und  werden  beim  Trocknen  trüb. 
Schwarze  Farbe  gebrauche  ich  also  immer  in  Glasur,  nachdem  ich  sie  in 
ein  Grau  verarbeitet  habe,  das  alle  anderen  Farben  beherrscht;  so 
halte  ich  es  mit  allen  andern  Farben,  welche  die  allgemeine  Farben- 
stimmung des  Bildes  beleben.  Vor  allen  Dingen  muß  man  die  allge- 
meine Farbenstimmung  schaffen  als  Grundlage  des  Tones,  in  dem  das 
Bild  gemalt  ist. 

Ich  gebrauche  nur  Terpentinessenz  zur  Lösung  der  Farbenpasta; 
wenn  die  Farbenschicht  zu  trüb  ist,  führe  ich  darüber  reines  Leinöl  und 
entferne  es  wieder  sehr  säuberlich,  damit  kaum  noch  das  Fettige  davon 
auf  der  Leinwand  übrig  bleibt  und  male  ruhig  wieder  darüber. 

Ich  habe  mit  dieser  Malweise  kaum  Schwierigkeiten  gehabt,  ich 
möchte  fast  sagen  keine. 

Es  ist  klar,  daß  andere  Malarten  auch  sehr  gut  sind  und  teile  Ihnen 
die  meinige  mit  als  eigene  Erfahrung. 

Ich  bin  augenblicklich  in  Belgien  in  Mons,  wo  ich  den  Winter  ver- 
bringe. Ich  mußte  mich  etwas  schonen  und  fand  die  Ruhe  in  diesem 
Städtchen  für  mich  zuträglich.  Ich  denke  nach  und  arbeite  an  Vorstudien 
für  ein  großes  Werk',  das  ich  im  Frühjahr  auszuführen  gedenke.    Meine 

'  «La  Nativit6»,  eines  der  zur  Ausschmückung  des  Rathauses  von  Reuilly  bestimmten  Wand- 
bilder, jetzt  aufgestellt  im  Museum  du  Petit  Palais.    (Der  Herausg.) 
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Frau  und  meine  Tochter   lassen  Sie,   lieber  Freund,  bestens  grüßen,   ich 

selbst  spreche  Ihnen  meine  herzliche  Zuneigung  aus  mit  meinen  Wünschen 

für  eine  glückliche  Fortsetzung  und  erfolgreiche  Vollendung  Ihres  Strebens 

nach  einem  hohen  Ziele. 

Ihr  Freund. 

AN    FRÄULEIN    MARGUERITE    CARRIERE. 

Mons,  den  22.  Januar  1905. 
Meine  liebe  Marguerite, 

Ich  muß  Dir  schreiben,  wie  aufrichtig  ich  mich  gefreut  habe.  Dich 
so  lustig  und  wohl  zu  sehen.  Ueberarbeite  Dich  nicht,  meine  liebe  Tochter, 
und  wisse,  daß  Geduld  und  richtige  Verteilung  der  Zeit,  die  Gewähr 
dafür  sind,  zu  lernen,  was  wir  erlernen  sollen.  Wenn  wir  nicht  mit  der 
zur  inneren  Sammlung,  zur  Wiederaufnahme  unseres  Urteils  über  das,  was 
wir  eben  getan  haben,  nötigen  Zeit  rechnen,  so  geraten  wir  in  eine  Ver- 
wirrung, die  uns  zu  einem  Zustand  der  Sättigung  führt,  der  Mutlosigkeit, 
des  Widerwillens  gegen  Dinge  deren  Zweck  uns  nicht  mehr  ersichtlich  ist. 
Du  mußt  Dir  selbst  sagen,  meine  liebe  Marguerite,  daß  der  Broterwerb, 
in  Deinem  Fall  besonders,  von  der  Ausbildung  des  Geistes,  des  Sinnes 
des  Lebens  unzertrennlich  ist;  und  das  gelingt  nur,  wenn  wir  uns  die  Zeit 
dazu  nehmen.  Du  weißt,  daß  die  Bäume  und  Pflanzen  niemals  vor  dem 
Frühling  blühen,  und  daß  der  Herbst  immer  die  Zeit  der  Weinlese  sein  wird. 

Sei  also  ruhig,  meine  liebe  Tochter,  bewahre  den  Glauben,  der  uns 
aufrecht  hält,  uns  auf  den  weiten,  lichten  und  sicheren  Wegen  leitet  .  .  . 

Arbeite  in  Schweigen  und  wähle  als  Deinen  Meister  die  Zeit.  Du 
weißt,  daß  Dir  nie  das  Notwendige  mangeln  wird ;  benutze  es,  und  ver- 
scherze nicht  was  so  glücklich  vonstatten  geht. 

Hüte  Dich  vor  dem  Lob,  welches  uns  dazu  führt  die  Vollendung 
unseres  Werkes  zu  überstürzen.  Das  war,  mein  liebes  Kind,  meine  Lebens- 
regel: allein  Richter  über  seine  Arbeiten  sein,  die  Zustimmung  nur  als  ein 
Zeichen  der  Teilnahme  ansehen,  und  als  eine  Aufmunterung  für  die  Zukunft. 

Also,  liebe  Marguerite,  gestatte  der  Schriftstellerei  keinen  Eingang 
in  unser  Leben,  unser  Handwerk  ist  dafür  zu  sachlich.  Greifbare  Be- 
weise unserer  Kunst,  ohne  viel  Worte,  das  müssen  wir  geben.  Die  Schrift- 
steller mögen  uns  beistehen,  das  ist  vortrefflich;  sie  sollen  aber  erst  zu 
dem  Zeitpunkt  kommen,  wenn  unser  Gewissen  sie  zuläßt.  Sie  selbst  ver- 
langen von  uns,  daß  wir  die  Wahl  dieser  Stunde  für  sie  bestimmen. 

Ich  küsse  Dich,  meine  liebe  Marguerite,  im  Namen  all  der  Deinigen. 

Dein  Vater,  der  an  Dich  denkt. 
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AN    HERRN   JEAN    DELVOLVE. 

Mons,  den  7.  Februar  1905. 
Mein  lieber  Jean, 

Ich  hoffte  schon  in  eurer  Mitte  zu  sein,  aber  die  heute  glücklich  über- 
standenen  Masern  von  Toutiti,  haben  uns  zurückgehalten;  auch  hätte  mir  das 
Bild*,   das  ich  augenblicklich  vollende,  nicht  gestattet  Mons  zu  verlassen. 

Ich  muß  also  noch  einige  Tage  warten  bis  ich  die  Freude  habe,  euch 
Alle  zu  umarmen.  Mit  einiger  Ungeduld  befragen  Alle  den  Kalender  und 
noch  mehr  ihre  Sehnsucht. 

Die  Fastnacht  ist  in  Mons  lärmend  und  hat  den  Höhepunkt  erreicht. 
Unsere  drei  Tänzer  versprechen  sich  viel  Freude  für  heute,  Fastnacht- 
dienstag .  .  . 

Wir  müssen  überall  in  unsere  Handlungen  dieselbe  weitherzige  Logik 
hineinlegen.  Im  Leben  sind  die  Verhältnisse  mannigfaltiger  als  in  der 
Kunst,  denn  vom  Leben  lernt  die  Kunst.  So  muß  man  denn  auch  im 
Leben  die  einzelnen  Werte  und  Persönlichkeiten  in  ihrem  Verhältnis  zum 
Ganzen  beurteilen.  Es  ist  nicht  möglich  in  dem  Traum  abstrakter  Schön- 
heit zu  leben:  wir  dürfen  uns  also  der  Vernunft  und  der  Lebenskenntnis 
nicht  verschließen.  Unsere  Erkenntnis  der  Dinge  kann  allein  unser  Ver- 
trauen in  die  Zukunft,  in  unser  eigenes  Leben  rein  erhalten  und  es  stärken. 

Die  Gesundheit  ist  bei  Allen  gut,  und  nun  ist  auch  Toutiti  in 
wenigen  Tagen  wieder  auf  den  Beinen.  Der  hiesige  Aufenthalt  war  für 
Alle  günstig.  Ich  glaube  hier  in  richtiger  Weise  nachgedacht  und  ge- 
arbeitet zu  haben,  und  habe  so  Fortschritte  gemacht  durch  eine  bessere 
Erkenntnis  von  Gesetzen,  die  ich  nur  teilweise  kannte.  Dieses  eifrige  Prüfen 
und  Forschen  ist  auch  den  Kindern  zugute  gekommen.  Wir  werden  ausführ- 
lich darüber  plaudern  und  in  Ruhe  —  wenn  auch  einer  nur  relativen  Ruhe. 

Wir  folgen  beklommenen  Herzens  den  Kriegsereignissen.  Wie  kann 
man  sich  der  klaren  Erkenntnis  verschließen,  daß  diese  furchtbaren  Un- 
glücksfälle die  Folgen  der  Vergehungen  eines  jeden  Einzelnen  sind?  Und 
doch  muß  man  das  Alles  vergeben  und  zukünftig  nur  an  das  Eine  denken, 
daß  man  Zeuge  war  von  dem  Ausbruch  menschlicher  Barbarei.  Das  all- 
umfassende Mitleid  muß  man  auf  den  Einzelnen  beschränken,  sonst  ver- 
liert es  jede  Bedeutung. 

Küssen  Sie  Elise  und  Ihre  reizende,  kleine  Nelly-Louise  und  sagen 
Sie  ihnen,  wie  wir  uns  freuen  sie  wiederzusehen.  Meine  Frau  läßt  Sie 
herzlich  grüßen,  und  küßt  ihre  Tochter  und  ihre  Enkelin. 


'  Das   Bild    von   H.  L.  Devillez   und    seiner  Mutter,    .ausgestellt   in    der   Soci6t^  Nationale  des 
Beaux-Arts.    (Der  Herausg.) 

s.  i3 
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AN    FRÄULEIN    CECILE    HERTZ 

(Frau  Eyrolles). 

Den   17.  Februar  1905. 
Liebes  Fräulein, 

Ich  bin  sehr  gerührt  über  Ihre  stets  treue  und  wohltuende  Teil- 
nahme, und  möchte  das  aussprechen  können,  was  wir  wissen  müßten 
um  die  richtig  zu  leiten,  die  wir  lieben.  Es  wird  sicherlich  immer  Dinge 
geben,  die  über  unseren  Kräften  liegen,  aber  mit  unermüdlichem  Sehnen 
aufwärts  streben,  heißt  den  niederen  Mächten  entrinnen.  Wir  fühlen  uns 
weniger  schwer  verwundet,  wenn  unser  freies  Urteil  den  Allen  ge- 
meinsamen Ursachen  unserer  Leiden  den  Platz  eingeräumt  hat.  Dieselbe 
Folgerichtigkeit,  die  wir  in  unseren  Arbeiten  erstreben,  sollte  eigentlich 
auch  unsere  Handlungen  bedingen,  es  ist  aber  unmöglich  überall  zugleich 
Ordnung  einzuführen,  und  man  braucht  überhaupt  viel  Zeit  dazu  bis  man 
erkennt,  daß  derselbe  ordnende  Sinn  auch  alle  unsere  üewohnheitshand- 
lungen  leiten  soll.  Wir  brauchten  uns  nicht  so  viel  Gedanken  zu  machen, 
wenn  unser  Streben  nach  Selbsterkenntnis  uns  dazu  führen  sollte,  uns 
von  den  übrigen  Menschen  auszuscheiden;  es  wäre  besser  über  sich  selbst 
nicht  nachzudenken,  wenn  das  unser  Endziel  sein  sollte.  Aber  Sie 
wissen  ja,  liebes  Fräulein,  daß  alle  unsere  Bestrebungen  nur  dahin  gehen, 
uns  mit  unseren  Mitmenschen  in  besserem  Einvernehmen  leben  zu  lassen.  Wir 
müssen  also  vielmehr  darnach  trachten,  das,  worin  wir  Andern  gleichen, 
herauszufinden,  als  das  Unterscheidende  schroff  hervorzuheben.  Die  wahre 
Kraft  ist  diejenige  die  vereinigt  und  zusammenfaßt,  nicht  die,  welche  trennt 
und  die  Elemente  auseinandertreibt.  So  erscheint  mir  das  Leben  als  et- 
was ganz  Einfaches,  wenn  alle  unsere  Bemühungen  das  eine  Ziel  haben, 
uns  klarere  Einsicht  in  uns  selbst  und  unsere  Nächsten  zu  geben,  und 
das  zum  Ausdruck  zu  bringen,  was  allen  Menschen  gemeinsam  ist:  wir 
entdecken  dann  die  einfache  und  natürliche  Ordnung  der  Dinge,  welche 
dem  Menschenleben  eine  feste  und  sichere  Grundlage,  dem  Verkehr  unter 
den  Menschen  seinen  wahren  Reiz  verleiht. 

Welches  Mittel  gibt  es,  um  diejenigen  an  uns  zu  fesseln,  die  wir 
gerne  in  der  Nähe  haben?  Nur  Eines,  meine  ich:  daß  wir  in  uns  den 
Sinn  für  einfaches,  brüderliches  Menschentum  pflegen,  daß  wir  uns  im 
Leben  darnach  richten,  in  der  Tätigkeit  als  Künstler  und  in  unserer 
gewöhnlichen  Lebensführung;  beide  Gebiete  sind  unlöslich  verbunden  und 
ein  Unglück  ist  es,  sie  trennen  zu  wollen.  Der  Mensch  hat  ein  so  starkes 
Bedürfnis  nach  seelischem  Einklang,  daß  es  ihm  unmöglich  ist,  sich  dem 
Eindruck  dieser  Kraft,  die  seinen  eigenen  Wert  steigert,   zu  verschließen, 
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wenn  sie  sich  in  einem  Menschen  als  gegenwärtig  offenbart,  dem  Alles 
was  Andere  innerlich  bewegt  am  Herzen  liegt. 

Glauben  Sie  an  sich  selbst,  liebes  Fräulein,  und  der  Glaube  der 
Andern  wird  dem  Ihrigen  entsprechen.  Bewahren  Sie  den  Glauben,  den 
Sie  das  Glück  haben  zu  besitzen,  möge  er  Ihnen  stets  gegenwärtig  sein, 
als  Grund  und  Ziel  Ihrer  ganzen  Tätigkeit. 

Auf  baldiges  Wiedersehen,  liebes  Fräulein,  wir  werden  nächstens  in  Paris 
zurück  sein  und  freuen  uns,  Sie  Alle  wiederzusehen,  Ihre  liebe  Mutter, 
Ihre  reizende  Schwester  Dora,  Frau  Gorodichze  und  iiiren  Mann.  Grüßen 
Sie  Alle  in  unserem  Namen  und  sagen  Sie  ihnen,  daß  wir  in  Treue 
Aller  gedenken. 

Empfangen  Sie,  bitte,  den  Ausdruck  meiner  hochachtungsvollen  und 
treuen  Ergebenheit. 


HERRN    ROGER    MARX. 

Den  1.  März  1905. 
Mein  lieber  Freund  Roger, 

Ich  sende  Ihnen  die  kleine  Ansprache,  die  ich  in  der  zum  Besten 
der  Opfer  des  Krieges  im  Trocadero  veranstalteten  Versammlung  gehalten 
habe.  Sie  ist  in  der  Zeitung  «La  R  u  e»  erschienen,  aber  mit  einigen 
Lücken,  ich  schicke  Ihnen  also  den  vollständigen  Wortlaut.  Ich  werde 
in  einigen  Tagen  zurück  sein  .  .  .  und  freue  mich  Sie  wiederzusehen.  Ich 
bin  schon  so  lange  fort;  das  Fehlen  der  Lebensgefährten  macht  sich  fühl- 
bar; ich  habe  die  Empfindung,  daß  wir  die  gewohnte  Umgebung  brauchen, 
und  uns  von  ihr  nur  auf  kurze  Zeit  trennen  dürfen,  um  sie  dann  vielleicht 
besser  zu  genießen. 

Mein  Gesundheitszustand  ist,  glaube  ich,  günstig;  er  gehört  zu  den 
wissenschaftlichen  Geheimnissen;  aber  ich  glaube  niemals  stärker  Herr 
meiner  selbst  gewesen  zu  sein;  denn  das  Gefühl,  daß  dieselben  Ursachen 
alle  Dinge  beherrschen,  daß  sich  nichts  loslösen  läßt,  wird  mir  immer 
deutlicher  und  bedingt  alle  Formen  meiner  Tätigkeit.  So  fühle  ich  denn, 
daß  es  für  mich  kein  Rasten  gibt;  ich  empfinde  zu  deutlich,  was  leben 
heißt:  die  menschliche  Seele  ist  für  mich  eine  einzige  Kraft,  von  welcher  der 
Einzelne  einen  Teil  in  sich  trägt.  Man  muß  entschlossen  sein  für  Alle 
zu  leben  und  zu  leiden,  und  freudig  bekennen,  daß  nur  der  wahrhaft 
lebt,  dessen  Leben  stets  auf  das  Wirken  Aller  gericlitet  ist. 

Auf  baldiges  Wiedersehen,  mein  lieber  Freund,  in  brüderlicher  Um- 
armung, Ihr  treuer  .  .  . 
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HERRN    GABRIEL    DOMERGUE. 

Mons,  den  5.  März  1905. 
Verehrter  und  lieber  Herr, 

Ich  danke  Ihnen,  lieber  Herr  Domergue,  für  Ihre  so  wohltuende, 
freundliche  Teilnahme.  Ich  möchte  Ihnen  sagen  i<önnen,  wie  mich  das 
gerührt  liat.  Solche  seelische  Gemeinschaften  zu  erwecken,  ist  der  Wunsch 
des  Jünglings,  und  sie  wiederum  sind  der  wahre  Grund  unserer  Fähig- 
keit, im  reiferen  Alter  zu  handeln.  Das  sind  die  Dinge,  die  ich  immer 
wieder  gerne  ausspreche  und  die  mir  als  immer  mächtigere  Wahrheiten 
erscheinen.  Sie  erblühen  wieder  mit  jedem  neu  aufstrebenden  jungen 
Geschlecht,  und  sterben  im  Undank  und  dem  Unverstand,  weiche  das 
Vergessen  ihrer  wahren  Bestimmung  unter  den  Menschen  erzeugt. 
Ich  will  Ihnen  auch  sagen  wie  sehr  ich  Ihnen  dankbar  bin  für  Ihre 
Bemühungen  um  die  Erwerbung  meines  Bildes  durch  das  Museum  von 
Bordeaux',  und  ich  bitte  Sie  auch  in  meinem  Namen  der  Kommission 
meinen  Dank  auszusprechen  für  ihr  so  ehrenvolles  Wohlwollen. 

Ich  möchte  mich  von  diesem  Bilde  zu  Gunsten  eines  Liebhabers  nicht 
trennen,  aber  wie  Sie  richtig  bemerken,  ein  Museum  ist  des  Künstlers 
Wohnung. 

Wollen  Sie,  bitte,  der  Kommission  als  Kaufpreis  die  Summe  von .  .  . 
angeben,  und  machen  Sie  sich  meinetwegen  keine  Sorgen,  wenn  die 
Sache  nicht  zum  Abschluß  kommt.  Ich  werde  nur  die  Erinnerung  an  Ihr 
so  vorbildliches  Wohlwollen  und  an  die  für  mich  ehrenvollen  Bemühungen 
der  Kommission  wahren. 

Seien  Sie,  bitte,  überzeugt  von  meiner  treuen  Ergebenheit  und  meiner 
herzlichen  Zuneigung. 


HERRN    EMILE    BOURDELLE^ 

Mons,  den  17.  März  1905. 
Mein  lieber  Bourdelle, 

In  wenigen  Tagen  bin  ich  wieder  in  Paris  und  werde  die  Freude 
haben,  Sie  wiederzusehen;  aber  ich  will  Mons  nicht  verlassen,  ohne  Ihnen 
zu  sagen,  wie  oft  ich  an  Sie  gedacht  habe,  an  Ihren  feurigen,  mannhaften 
Sinn.  Der  dichterischen  Begeisterung,  die  Sie  beseelt  und  von  der  Ihre 
Werke   ein  so  beredtes  Zeugnis  ablegen,   verdanke  ich  die  dauernde  Er- 


'  Das  vom  Museum  von  Bordeaux  erworbene  Bild  ist  ein  «Kopf  einer  jungen  Frau»  (Drcivier- 
telprofil).  Studie  nach  Frau  Lisbeih  Delvolv^-Carri^re.    (Der  Uebers.) 

»  Der  besonders  durch  seine  machtvollen  Beethovenköpfe  bekannte  Bildhauer.    (Der  Uebers.) 
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innerung  an  einen  erschütternden,  fruchtbaren  Eindruck  starker,  männ- 
licher Kraft. 

Daß  Freundeshände  am  Lebensabend  sich  uns  entgegenstrecken  und 
sich  durch  geheimste  Regungen  zu  uns  hingezogen  fühlen,  daß  unsere 
Seelen  sich  in  der  Menge  der  Tollen  und  Gleichgültigen  erkannt  haben, 
das  ist  sicherlich  der  unwiderleglichste  Beweis  von  der  Wahrheit  des 
Glaubens,  von  der  Lüge,  der  elenden  Beschränktheit  der  Verneinung. 
Nach  dem  erhebenden  Eindruck,  den  ich  beim  Anblick  des  heldenhaften 
Strebens  Ihrer  Gestalten  empfunden  habe,  hörte  ich  in  mir,  als  not- 
wendige Antwort  darauf,  eine  Stimme,  die  Ihnen  in  Ihrem  Wirken 
zustimmte,  und  die  von  Ihrer  mitleidsvollen  Brüderlichkeit  sprach,  von 
Ihrer  überströmenden  Liebe  zu  Allen,  die  ein  gleiches  Streben  erfüllt'. 
Es  war  mir,  lieber  Freund,  eine  große  Freude,  daß  es  Ihnen  gelang  so 
viele  Freunde  um  sich  zu  sammeln,  die  uns  Beide  dessen  versicherten, 
daß  unser  Zusammengehen  uns  ihnen  selbst  genähert  hat,  daß  wir  es 
vermochten,  Andern  begreiflich  zu  machen,  wie  sehr  wir  glücklich  waren 
mit  ihnen  uns  einig  zu  fühlen  in  ihrem  mächtigen  und  stolzen  Streben  nach 
einer  für  Alle  heller  leuchtenden  Wahrheit,  und  die  Hoffnung  auszusprechen 
daß  die  Grausamkeiten,  die  wir  heute  erleben,  die  letzten  Zuckungen  der 
wilden  Bestie  sind,  welche  die  Schlachtfelder  der  Geschichte  mit  Leichen 
bedeckt  hat. 

In    tiefer  innerer  Bewegung,   mein  lieber  Freund  und  großer  Dichter 

Bourdelle,   umarme   ich    in    dauernder  Dankbarkeit  in  Ihnen   den    großen 

Bildhauer. 

Ihr  Freund. 


HERRN    HENRI    DEGRON^ 

Paris,  den  19.  März  1905. 
Lieber  Dichter  und  Freund, 
Ich  bin  wieder  in  Paris  seit  gestern  Abend  und  ich  verweile  augen- 
blicklich mit  Ihrem  Buch  <Pelerinages»  im  Hause  Jean  Dolent's,  wo  wir 
so  oft  uns  getroffen  haben.  Dieser  Titel  «Pilgerfahrten^  ist  ganz  zeit- 
gemäß, und  mit  Rührung  sehe  ich  in  Gedanken  die  fernen  Stunden 
wieder,  die  uns  so  kostbar  waren,  mochte  es  uns  gut  oder  schlecht  gehen. 
Ich  danke  Ihnen,  mein  lieber  Degron,  für  dieses  Werk  eines  wahren  Dich- 


'  Anspielung  auf  das  Festessen  vom  20.  Dezember,  dessen  .Anreger  Emile  Bourdelle  war.  (Der 
Herausg.) 

2  Frühere  Gedichtssammlungen:  Corbeilles  andennes  po^mes  1895.  Pommes  de  Chevreuse  ou 
les  Villanelles  ä  la  Vall«e  1902.    (Der  Uebers.) 
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ters,  wie  auch  Dolent  Ihnen  schreibt,  voll  Weichheit  und  leidenschaft- 
licher Gewalt,  und  ich  wünsche  Ihnen,  was  ich  von  ganzem  Herzen  den 
Männern  wünsche,  weiche  ein  echtes  Zartgefülil  allen  Drohungen  des 
Schicksals  aussetzt:  Ruhe  des  Geistes  und  des  Körpers,  die  jedes  wahre 
Talent  beanspruchen  darf. 

Nochmals  Dank,  mein  lieber  Degron,  in  Liebe  Ihnen  zugetan. 


AN    FRAU    CONSTANTIN    MEUNIER. 

Paris,  den  4.  April  1905. 
Verehrte  und  liebe  Frau, 

Constantin  Meunier  hat  uns  verlassen.  Ein  herber  Schmerz  trifft  die 
Ihrigen,  und  alle  Diejenigen,  die  den  herrlichen  Künstler  gekannt  haben, 
werden  Ihnen  sagen  wie  sehr  sie  Ihren  und  Ihrer  Kinder  Schmerz  teilen. 

Ich  denke  dabei  ganz  besonders  an  Ihren  Lebensgefährten,  verehrte,  liebe 
Frau,  an  den  guten  Vater  und  trefflichen  Freund  seiner  Kinder.  Mag  auch 
der  durch  so  viele  Arbeit  erworbene  Ruhm  Andern  ein  Trost  sein:  Nichts 
vermag  für  Sie  den  grausamen  Schicksalsschlag  zu  mildern,  der  Sie  ge- 
troffen, als  Sie  fest  auf  die  Wiederkehr  der  Kräfte  glaubten  vertrauen  zu 
dürfen. 

Meine  Frau  und  meine  Kinder  sprechen  Ihnen  mit  mir  ihren  tiefen 
Schmerz  aus,  ihren  Anteil  an  der  Trauer  der  Menschheit  nach  dem  Ver- 
lust dieses  herrlichen  Mannes,  an  dem  innigen  Mitgefühl,  das  uns  mit 
Ihnen  und  Ihren  Kindern   in  Ihrem  tiefen  Schmerz  von  Herzen  "einigt. 

Ich  bin  Ihnen,  verehrte  und  liebe  Frau  und  Freundin,  in  inniger  Zu- 
neigung ergeben,  und  bewahre  in  mir  tiefbewegt  das  erhebende  Andenken 
Constantin  Meuniers. 


AN    HERRN    EMILE    VERH/EREN. 

Den  26.  Juni   1905. 
Mein  lieber,  großer  Dichter  und  Freund, 

Ich  danke  Ihnen  für  den  tiefen  Eindruck,  den  Ihr  Rembrandt'  auf 
mich  gemacht  hat.  Es  ist  ein  glücklicher  Gedanke,  die  großen  Männer 
uns  menschlich  zu  nähern;  so  lernen  wir  sie  besser  als  unsere  begabteren 
Brüder  kennen,  den  übrigen  Menschen  im  Schmerz  und  in  der  Lust  ver- 


•  Em.  Verhseren,  Rerabrandt  (Les  grands  artistes),  Paris.  H.  Laurens  1905.    (Der  Uebers.) 
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gleichbar.  Wir  erkennen  in  iiinen  unsere  eigenen  Seelen  erweitert  wieder, 
sie  trösten  uns  und  hei!  leuchtet  durch  sie  die  Einheit  der  menschhchen 
Seele. 

Ich  danke  ihnen,  lieber  Freund,  für  Ihr  freundliches  Gedenken  und  den 
Beweis  Ihres  Wohlwollens.  Sie  hatten  die  Güte  meinen  Namen  in  dieses 
schöne  Buch  aufzunehmen.  Ich  sehe  darin  gerne  ein  Zeichen  der  Zu- 
neigung, die  ich  mit  Freuden  erwidere,  denn  ich  weiß  daß  sie  mein  ein- 
ziges Anrecht  auf  diese  Ehrung  ist. 

Ich  hoffe,  lieber  Freund,  Sie  bald  wiederzusehen  und  Ihnen  die  Hand 
zu  drücken.  Empfehlen  Sie  mich,  bitte,  Frau  Verhaeren  und  nehmen  Sie 
für  Ihre  Frau  und  für  Sie  selbst  die  herzlichen  Grüße  all  der  Meinigen 
entgegen. 

Von  ganzem  Herzen  der  Ihrige,    lieber  Freund,    brüderlich  mit  Ihnen 

fühlend  und  in  Gedanken  und  im  Herzen  vereint. 

Ihr  treuer. 


HERRN    EMILE    BOURDELLE. 

Den  29.  Juli  1905. 
Mein  lieber  Freund  Bourdelle, 

Ich  glaube,  daß  der  Herbstsalon  sich  Ihre  Mitarbeit  an  dem  Werke 
das  er  verfolgt,  zur  Ehre  anrechnen  wird.  Wir  wollen  nicht  nur  junge 
Kräfte,  die  zwar  voll  Eifer  aber  unerfahren  sind;  wir  brauchen  auch,  und 
zwar  vornehmlich,  eine  junge  Schar  die  dem  Leben  zurückgewonnen  ist 
und  sich  zu  wehren  versteht. 

Aus  diesem  Widerstreit  gegen  die  Macht  der  Verneinung,  aus  der 
siegesbewußten  Arbeit  für  die  Zukunft  entstehen  die  Werke,  welche  die 
Menschen  innerlich  stärken. 

Weil  Ihre  Kunst  so  viel  Kraft  besitzt,  weil  ich  in  ihr  das  Empfinden 
einer  Seele  erkenne,  die  sich  des  Augenblicks  erfreut  und  doch  die  Vor- 
ahnung der  Unsterblichkeit  hat,  deswegen  bin  ich  Ihnen  dankbar,  daß 
Sie  den  Wunsch  haben  in  unserer  Mitte  zu  sein. 

Ich  teile  es  Frantz  Jourdain  mit,  der  natürlich  wie  alle  unsere  Freunde, 
darüber  hocherfreut  sein  wird. 

Von  Herzen  der  Ihrige,  mein  lieber  Bourdelle. 
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AN    NELLY. 

Paris,  den  17.  August  1905. 
Meine  liebe  Neliy, 

Ich  danke  euch  Alien  für  eure  Briefe  und  für  euer  Verhalten  unter- 
einander und  den  Andern  gegenüber'. 

.  .  .  Sich  selbst  eine  Regel  der  Arbeit  und  des  Denkens  auferlegen, 
das  ist  Glück,  aber  wie  viele  sind  dessen  fähig?  Jedermann  vertraut 
dem  Zufall  und  Alle  fallen  ihm  zum  Opfer,  und  so  muß  es  notwendig 
kommen. 

Um  mich  herum  sehe  ich  nichts  als  Trümmer  und  die  Hoffnung,  die 
ich  bewahre,  ist  darauf  gegründet,  daß  die  Vernunft  und  ein  meinem  Wesen 
tief  innewohnendes  Gefühl  mir  die  Gewißheit  geben,  daß  die  Wahrheit 
über  Alles  siegt;  aber  wie  viele  Eintagsfliegen  fallen  um  das  Licht  herum! 
Man  muß  nicht  zu  denen  gehören,  die  die  Helle  nicht  in  sich  selbst 
suchen. 

Ich  küsse  Dich,  meine  liebe  Neliy,  und  mit  Dir  umfasse  ich  euch 
Alle  in  der  gleichen  Umarmung,  wie  ihr  in  meinem  Herzen  eng  ver- 
bunden seid. 

Auf  baldiges  Wiedersehen,  meine  Kinder,  bald  bin  ich  bei  euch. 

Euer  Vater. 


AN    FRAU   MENARD-DORIAN. 


1905. 


Verehrte  und  liebe  Freundin, 

Sie  haben  Glück  und  Schönheit  angesichts  des  Neides  und  der  Nieder-  1 

tracht  der  Menschen  mit  zuviel  Seelenmut  und  Stolz  getragen,  als  daß 
Sie  nicht  mit  gutem  Recht  auch  diese  Widerstandskraft  gegenüber  denselben 
Angriffen  finden  sollten,  die  in  den  Zeiten  der  Not  uns  bedrohen.  Es 
ist  unmöglich,  daß  diejenigen,  deren  Kritik  wir  in  den  Stunden  der  Voll- 
kraft von  uns  weisen,  im  Unglück  uns  gegenüber  im  Rechte  sein  soll- 
ten. Ich  will  Sie  damit,  verehrte  und  liebe  Freundin,  sicher  nicht  zur  Ver- 
achtung anreizen,  sondern  Sie  zu  einer  wohlmeinenden  aber  gerechten 
Einschätzung  der  Menschen  auffordern  .  .  . 

Ich  mußte  selbst  zu  meiner  eigenen  Rettung  zu  derartigen  Ueber- 
legungen  meine  Zuflucht  nehmen  und  bin  zu  der  Ueberzeugung  gekommen, 
daß  Alles  was  uns  trifft  dazu  beiträgt  uns  unsere  Gattung  besser  verstehen 


'  Engine  CarriSre,    durch  Arbeiten  zu  Hause  zurückgehalten,    schreibt  an  seine  Familie,  die 
in  Mons  weilte.    (Der  Herausg.j 
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zu  lassen.  Es  wäre  undenkbar,  daß  die  Mißachtung  der  Wahrheit  gerade 
um  uns  nicht  vorhanden  sein  sollte,  da  wir  sie  in  der  Welt  herrschen 
sehen  und  die  Handlungen,  in  denen  alle  Menschen  einmütig  zusammen- 
wirken, Mord  und  Gewalttätigkeit  sind.  Deswegen,  verehrte,  liebe  Freun- 
din, mag  auch  das  Gefühl  der  Liebe,  beim  Anblick  der  Wunden  unserer 
Nächsten,  für  uns  eine  Quelle  von  Schmerzen  sein,  die  Meinung  der  Andern 
wollen  wir  nach  ihrer  wahren  Bedeutung  einschätzen. 

Tragen  Sie  Ihre  Trauer  mit  Würde  und  Stolz.  Ihr  unablässiges  Streben 
galt  stets  der  Wahrheit.  Möge  jeder  Augenblick  Sie  bereit  finden,  nicht 
zum  Verzicht  des  Besiegten,  sondern  zum  freudigen  Zugreifen  des 
Weisen,  der  auf  Nichts  verzichten  will  was  das  Leben  ihm  zuführt.  Auf 
dem  Wege  des  Gefühls  ist  Trost  für  uns  nicht  möglich;  nur  ein  Grund, 
der  sich  unserer  Vernunft  aufzwingt,  vermag  uns  zum  Handeln  anzutreiben: 
er  erscheint  uns  in  den  Stunden  höchster  Not,  wenn  das  Leben  von  uns 
verlangt,  daß  wir  es  in  uns  wahren  und  uns  zwingt  in  den  Mitmenschen 
die  Gattung  geistig  und  körperlich  zu  schützen  .  .  . 

Von  ganzem  Herzen  bin  ich,  verehrte  und  liebe  Frau,  Ihr  in  Treue 
und  Verehrung  ergebener  Freund. 


AN    FRAU    METCHNIKOFF. 

Mons,  den  5.  Oktober  1905. 
Verehrte  und  liebe  Frau, 

Der  Wunsch  Ihnen  angenehm  zu  sein  ist  in  mir  zu  lebhaft,  als  daß 
ich  nicht  sehr  froh  sein  sollte,  wenn  mir  dies  einmal  gelingt;  aber  in 
diesem  Falle  hat  Ihr  Verdienst  allein,  glaube  ich,  genügt,  und  mein  Ein- 
greifen hat  einfach  bewirkt,  eine  Aufmerksamkeit,  die  nachlassen  konnte, 
festzuhalten,  und  selbst  das  ist  nicht  sicher.  Wie  dem  auch  sei,  ver- 
ehrte und  liebe  Frau,  ich  bin  froh,  daß  Sie  zufrieden  sind,  muß  Ihnen 
aber  zugleich  sagen,  daß  Ihre  Arbeiten,  meinem  Empfinden  nach,  von 
entschieden  künstlerischem  Geschmack  und  von  umfassendem  Natur-  und 
Kunststudium  zeugen,  was  einen  Erfolg  vollkommen  berechtigt  erscheinen 
läßt,  ganz  abgesehen  von  jeder  Empfehlung. 

Wir  werden  in  wenigen  Tagen  in  Paris  sein  und  ich  hoffe,  daß  wir 
die  Freude  haben  werden,  Sie  wiederzusehen  sowie  unsern  herrlichen 
und  teuern  Freund,  Herrn  Metchnikoff;  sagen  Sie  ihm,  verehrte  und  liebe 
Frau,  unsere  treue  Zuneigung  und  empfangen  Sie  mit  dem  Ausdruck 
meiner  Verehrung  die  Versicherung  meiner  dankbaren  Ergebenheit. 
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HERRN    DEVILLEZ. 

Den  22.  Oktober  1905. 
Mein  lieber  Louis, 

Ich  bin  in  Paris  in  der  unangenehmsten  Weise  fest  zurückgehalten. 
Die  Röntgenstrahlen  vermochten  nicht  mein  Leiden  zu  bekämpfen  und 
wiederum  muß  die  Chirurgie  eingreifen  und  zwar  ziemlich  bald;  ich 
denke  daß  es  übermorgen,  Mittwoch,  geschehen  wird.  So  sind  wir  denn 
Alle  in  Paris  zurückgehalten,  länger  als  ich  gedacht  hätte.  Ich  hoffe  daß 
Alles  aufs  Beste  verlaufen  wird;  aber  Du  weißt,  lieber  Freund,  daß  bei 
jeder  Operation  immer  die  Möglichkeit  des  Gelingens  und  Mißlingens 
vorhanden  ist.  Es  wäre  für  mich  sehr  schmerzlich,  wenn  ich  das  Opfer 
des  letzteren  sein  sollte  bei  den  vielen  Verantwortlichkeiten,  die  ich  mir 
aufgeladen  habe!  Hoffen  wir  auf  die  beste  Lösung.  Sei  so  gut,  mein 
lieber  Louis,  und  nimm  Dich  ein  wenig  des  Vaters  meiner  Frau  an,  er- 
kundige Dich  bei  ihm  und  seiner  Haushälterin  über  seine  Lage.  Lege 
ihnen  das  Geld  aus,  das  sie  etwa  brauchen;  ich  werde  Dir  Alles  zu- 
sammen zurückgeben  wenn  ich  wieder  bei  Dir  bin  oder  wenn  du  nach 
Paris  kommst.  Ich  danke  Dir,  mein  lieber  Louis,  für  Deine  wohltuende 
herzliche  Freundschaft  und  für  den  Beistand,  den  die  Meinigen  stets  bei  ihr 
finden  werden;  sage  auch  Deiner  guten  Mutter  und  der  liebenswürdigen 
Frau  Montagne  wie  teuer  mir  und  den  Meinigen  ihre  Güte  ist.  Grüße 
Fräulein  Putsage  und  die  Familien  Frasneau,  Ouzeaux  und  Alle  die- 
jenigen, die  uns  Dir  zu  Liebe  mit  Achtung  und  Herzlichkeit  entgegen- 
gekommen sind. 

Ich  muß  acht  Tage  im  Krankenhaus  bleiben,  ich  weiß  nicht  wie- 
viele Tage  unter  ärztlicher  Beobachtung  sein  wegen  der  möglichen 
Folgen,  so  daß  der  Zeitpunkt  unserer  Rückkehr  augenblicklich  unbestimmt 
ist.  Ich  werde  Dir  Nachricht  zukommen  lassen,  wie  Du  Dir  denken 
kannst;  vielleicht  kommst  Du  bald  nach  Paris;  wenn  Berton  bei  Dir  ist, 
grüße  ihn  herzlich  von  mir  und  sage  ihm,  wie  leid  es  mir  tut,  daß  ich 
gezwungen  bin  von  Mons  fern  zu  sein.  Auf  Wiedersehen,  lieber  Louis, 
ich  grüße  Dich  herzlich  in  der  Hoffnung  bald  bei  Dir  zu  sein. 

Ich  umarme  Dich  brüderlich,  lieber  Freund,  und  bin  von  Herzen 
Dein  treuer  Freund. 

HERRN    AUGUSTE    RODIN. 

Den  29.  Oktober  1905. 
Mein  lieber,  großer  Freund, 

Ich  bin  schon  so  oft  durch  den  Anblick  Ihrer  Kunst  ermutigt  und 
ergriffen  worden,  und  stehe  noch  unter  dem  Zauber  der  mächtigen  Gips- 
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modeile',  die  Sie  im  Salon  d'Automne  ausstellen.  Vor  diesen  Werken 
habe  ich  empfunden  wie  wohltuend  die  zweite  Unwissenheit  ist,  von  der 
Pascal-  spricht.  Sobald  wir  von  dem  Aberglauben,  von  der  Eitelkeit  des 
falschen  Wissens  befreit  sind,  und  vorbereitet  auf  die  Begegnung  gesunder 
Kunst,  deren  Macht  unser  ganzes  Wesen  durchzieht,  welch  jugendlich 
frische  Empfänglichkeit  finden  wir  dann  in  uns  wieder,  die  wir  längst  ent- 
schwunden glaubten! 

Dieses  glückliche  Gefühl  verdanke  ich  Ihnen.  Ich  danke  Ihnen  auch, 
lieber  Freund,  für  die  Ermutigungen,  die  Ihr  väterliches  Herz  mir  zu- 
kommen läßt.  Ich  kann  mich  leider  den  Aerzten  und  Chirurgen  -  nicht 
weiter  entziehen.  Es  ist  nicht  mehr  in  meiner  Macht.  Aber  es  ist 
mir  möglich  von  meinem  Innersten  den  Feind  abzuwehren,  anzunehmen 
was  ich  nicht  abwenden  kann  und  in  der  Erfüllung  der  Aufgabe  zu  ver- 
harren, die  ich  liebe  und  von  der  ich  nur  einen  ganz  kleinen  Teil  aus- 
geführt habe. 

Die  Meinigen  alle  sprechen  Ihnen  ihre  Dankbarkeit  und  herzliche 
Zuneigung  aus ;  ich  bin  Ihnen  aufrichtig  verpflichtet  und  sage  Ihnen  wie 
froh  ich  bin,  daß  die  Natur  mich  mit  Empfänglichkeit  begabt  hat,  die  mir 
erlaubt  hat,  so  vollkommen  Ihre  geniale  Kunst  zu  genießen. 

Ich  drücke  Ihnen  beide  Hände,  lieber  Freund,  und  sage  Ihnen  auf 
baldiges  Wiedersehen.  Von  ganzem  Herzen  Ihr  treuer  Freund  in  froher 
Bewunderung. 


HERRN    JEAN    DOLENT. 

Den  31.  Oktober  1905. 
Lieber  Freund  Dolent, 

Von  ganzem  Herzen  Dank  für  Ihren  lieben  Brief  und  für  alle  Mühe 
und  Zeit,  die  Sie  die  Geschichte  mit  X  .  .  .  gekostet  hat;  so  ist's  recht, 
meinen  Sie  nicht?  Tun  Sie,  lieber  Freund,  und  beschließen  Sie  nach 
eigenem  Ermessen,  Alles  wird  recht  sein,  was  Sie  auch  tun  werden.  Ich 
spreche  Ihnen  meine  liebevolle  Dankbarkeit  aus. 

Ich  dachte,  Sie  vor  der  Operation  noch  sehen  zu  können,  aber  ich 
mußte  das  Haus  hüten,  ich  war  erkältet  und  der  Arzt  verbot  mir  aus- 
zugehen.    Es   tut    mir   leid,    daß   ich  Ihnen  nicht  die  Hand  drücken  und 


'  Rodin  hatte  ungefähr  20  Werke  ausgestellt.    (Der  Uebers.) 

5  «Die  erste  ist  die  reine  natürliche  Unwissenheit,  in  der  sich  die  Menschen  bei  der  Geburt  be- 
finden», die  zweite  «diejenige,  zu  der  die  großen  Seelen  gelangen,  die  alles  menschliche  Wissen 
durchforscht  haben  und  finden  daß  sie  nichts  wissen  und  zurückkommen  zu  jener  selben  Unwissen- 
heit von  der  sie  ausgegangen  waren;  .aber  es  ist  eine  wissende  Unwissenheit,  die  sich  selbst  erkennt» 
(Pascal,  Gedanken    ed.  Havet  III,  IS.  Brunschvicg  326.) 

■i  Die  zweite  Halsoperation  fand  am  1.  November  1905  statt.  Carrifere  ist  den  27.  März  1906 
gestorben. 
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die  artige  Jeanne  i<üssen  durfte;  küssen  Sie  sie  in  meinem  Namen. 
Morgen  werde  icli  im  Hause  der  Brüder  von  Saint-Jean-de-Dieu  in  der 
Oudinotstraße  operiert.  Icii  iioffe,  daß  Alles  gut  geht  und  daß  icii  noch 
bei  denen,  die  ich  Hebe,  manche  Tage  werde  verleben  können.  Wenn 
aber  meine  Tage  gezählt  sind,  dann  muß  ich  mich  unterwerfen  und 
dankbar  sein,  daß  es  mir  vergönnt  war,  die  süße  und  treue  Freundschaft 
zu  kennen.  Ich  werde  dann  auch  an  Sie  denken,  mein  lieber  Dolent; 
ich  danke  Ihnen  unterdessen  in  der  Erwartung  von  weiteren  Stunden, 
die  sich   vielleicht   zu   denen  gesellen,    die  ich  bei  Ihnen  verleben  durfte. 

Ich  drücke  Ihnen  beide  Hände,  mein  lieber  Dolent,  als  Ihr  brüder- 
licher Freund.     Von  Herzen  der  Ihrige. 

Grüßen  Sie,  bitte,  Herrn  Caplain. 


HERRN   WILLETTE. 

Januar  1906. 
Mein  lieber  Freund  Willette, 

Nichts  macht  geistreicher  als  das  Herz.  So  ist  denn  auch  Dein 
Werk  geistreich  und  rührend,  von  einer  Innerlichkeit,  welche  den  kind- 
lichen durch  Dich  in  uns  neugeborenen  Sinn  entzückt.  Jeder  von  uns 
verdankt  Dir  schöne  Augenblicke  der  wiedergefundenen  Jugend,  den  Ge- 
nuß eines  künstlerischen  Ausdrucks,  den  wir  gern  echt  französisch 
nennen  trotz  seiner  Seltenheit  und  von  dem  Niemand  eine  Ahnung  hätte, 
wenn  Du  ihn  nicht  neu  entdeckt  hättest. 

Dank,  Willete,  trefflicher  Künstler  und  edles  Herz!  Der  Staat  ver- 
leiht Dir  das  Ehrenkreuz,  die  Künstler  umarmen  Dich,  wie  ich  es  tue,  in 
inniger  Dankbarkeit. 


'ö 


Dein  alter  Freund. 


HERRN    JEAN    DELVOLVE. 

Paris,  [den  6.  oder  7.]  Januar  1906. 
Mein  lieber  und  guter  Sohn  Jean, 

Sie  haben  an  der  Seite  Ihrer  Eltern  eine  ernste  und  schmerzliche 
Pflicht  erfüllt  und  ich  sehe  aus  Ihrem  Brief,  daß  Sie  dieselbe,  was  bei 
Ihnen  zu  erwarten  war,  in  ihrem  ganzen  Umfang  erfüllt  haben.  Ihre 
Eltern  haben  in  Ihnen  nicht  allein  einen  feuern  Sohn  gefunden,  sondern 
auch  den  Beistand  eines  Mannes,  der  sich  in  allen  Lagen,  die  das  Leben 
mit  sich   bringt,   zu  beherrschen   weiß.     Das   Schicksal   annehmen  heißt 
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seine  Strenge  mildern;  Ihre  guten  und  unglücklichen  Eltern  finden  in 
ihrem  Glauben  die  nötige  Stütze,  so  stärken  Sie  sich  gegenseitig.  Ich 
habe  viel  an  Sie  gedacht,  mein  lieber  Freund,  in  den  langen  schlaflosen 
Nächten,  und  ich  fürchtete  für  Sie  die  tatsächlich  eingetretene  Verspätung. 
Ich  danke  Ihnen  dafür,  daß  Sie  so  vollkommen  den  Ausdruck  unseres 
Schmerzes  Ihren  Eltern  übermittelt  haben.  Das  Mitleid,  das  ein  so 
schwerer  Schlag  wie  der  Tod  eines  jungen  Menschen  weckt,  ist  grenzen- 
los. Der  Widersinn,  den  die  Natur  hierin  zeigt,  nimmt  uns  jede  Hilfe. 
Elise  kommt  täglich,  sie  hat  die  schmerzliche  Nachricht  mit  großer 
Trauer  erfahren  bei  dem  Gedanken  an  das  Leid,  das  Ihre  Eltern  und  Sie 
empfanden.  Der  Kleinen  geht  es  gut ;  die  Kinder  besuchen  Elise  und 
das  Baby  täglich.  Mein  Zustand  ist  immer  noch  gleich  unangenehm : 
hoffen  wir  aber  trotz  Allem;  es  ist  meine  Pflicht,  das  Beispiel  des  Ver- 
trauens zu  geben.  Glauben  Sie,  mein  lieber  und  guter  Sohn,  daß  wir 
Sie  auf  dem  schmerzvollen  Kreuzesweg  in  Gedanken  begleiten  und  daß 
wir  im  Herzen  und  im  Geiste  ganz  in  Ihrer  Nähe  sind.  Nochmals  Ihren 
lieben  Eltern  all  unsere  herzlichsten  Grüße  und  Sie,  lieber  Jean,  umarme 
ich  im  Namen  all  der  Meinigen  von  ganzem  Herzen  sowie  ich  Sie  liebe. 

Ihr  Vater. 


HERRN    DUJARDIN-BEAUMETZ. 

Den  9.  Februar  1906. 
Mein  lieber  Herr  Minister  und  Freund, 

Deine  Karte,  die  man  mir  eben  übergeben  hat,  sagt  mir,  daß  Du 
nicht  aufgehört  hast  um  mein  unglückliches  Geschick  besorgt  zu  sein. 
Ich  bin  Dir  innig  dafür  verbunden  und  danke  Dir  von  Herzen.  Ich  habe 
Dir  am  Tage  vor  der  Operation,  der  ich  mich  unterzogen  habe,  ge- 
schrieben; ich  schien  Dir  wohl  damals  arg  ängstlich.  Doch  ach!  Die 
Wirklichkeit  hat  meine  Erwartung  weit  übertroffen.  Ich  bin  zwar  lebendig 
aus  dem  Operationssaal  gekommen,  aber  die  Kehle  durchstochen  durch 
die  Tracheotomie  und  gelähmt  an  der  ganzen  linken  Seite.  Seitdem  hat 
die  Elektrizität  mir  zum  Teil  den  Gebrauch  meiner  Glieder  zurückgegeben, 
aber  mein  Leben  ist  nichts  als  Schmerzen  und  ich  kann  das  Bett  nicht 
verlassen.  Hoffnung  auf  Genesung  gibt  es  nicht.  Seit  drei  Jahren  bin 
ich  von  allen  Aerzten  aufgegeben  und  die  Natur  wiederholt  ihre  Wunder 
nicht  zweimal.  Ich  muß  also  an  den  unabweislichen  Ausgang  denken, 
der  uns  Allen  bevorsteht.  Ich  sage  Dir  Lebewohl,  mein  innig  geliebter 
Freund,   falls   ich  Dich   nicht  wiedersehen  sollte,   und  danke  Dir  für  die 
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amtlichen  Beweise  des  Wohlwollens,  die  Du  mir  gegeben  hast.  Meine 
Kinder  werden  darin  eine  Förderung  finden.  Die  Achtung  und  Zuneigung, 
durch  die  mich  einige  Freunde  ausgezeichnet  haben,  werden  wahrschein- 
lich die  einzige  Erbschaft  sein,  die  ich  meinen  Kindern  lasse.  Ich  be- 
daure  nicht,  daß  ich  meine  Kunst  nur  um  des  ihr  innewohnenden  Inter- 
esses wegen  geübt  habe;  das  läßt  mich  meine  Lage  mit  weniger  Bitterkeit 
betrachten.  Wichtig  ist,  daß  wir  unserer  Natur  gemäß  gelebt  haben;  und 
das  habe  ich  so  gründlich  getan  als  ich  es  konnte. 

Ich  wünsche  Dir,  lieber  Freund,  Gesundheit  und  den  Erfolg,  den 
Deine  Sorge  um  das  Wohl  Deiner  Mitmenschen  verdient;  Du  hast  ein 
schönes  Beispiel  gegeben,  das  man  nicht  wird  vergessen  können.  Wenn 
mein  guter  Stern  mir  erlaubt.  Dich  wiederzusehen,  will  ich  darüber  froh 
sein;  ich  werde  dann  das  Glück  haben  die  Fortschritte,  die,  wie  ich 
fühle,  mir  noch  möglich  sind,  fortsetzen  zu  dürfen.  Wenn  das  nicht  sein 
sollte,  umarme  ich  Dich  von  Herzen,  erfüllt  von  der  Erinnerung  an  unsere 
gemeinsam  verbrachten  Schuljahre;  brüderlich,  mein  lieber  Freund,  bin  ich 
in  Dankbarkeit  Dein  alter  Gefährte  und  Freund. 


AN    HERRN    CHARLES    MORICE. 

1906. 
Mein  lieber  Freund  Charles  Morice, 

Die  Unglücksfälle  und  beständigen  Drohungen  der  rohen  Gewalt 
lehren  uns  deutlich  genug,  wie  eifrig  man  das  Gefühl  und  die  Brüder- 
lichkeit unter  den  Menschen  pflegen  muß.  Es  ist  zu  spät  um  darüber 
nachzudenken  wie  man  sich  zu  verhalten  hat,  wenn  die  Bestie  mit  dem 
Messer  in  der  Hand  auf  uns  losstürzt:  da  gilt  es  nur  noch  sich  zu  ver- 
teidigen. Welchen  Fehler  begehen  wir  aber,  wenn  wir  die  Gelegenheit 
an  der  Erziehung  der  unwissenden  Menge  mitzuwirken  unbenutzt  vorbei- 
gehen lassen!  In  den  Menschen  die  Erinnerung  an  die  wachzurufen,  die 
sie  lehren  wie  man  leben  soll,  im  Gegensatz  zu  Andern,  die  Jahrhunderte 
lang  ihnen  nur  gezeigt  haben,  auf  wieviel  Arten  man  den  Tod  empfangen 
und  geben  kann,  das  scheint  mir  eine  unerläßliche  Pflicht  zu  sein.  Der 
Verfasser  der  schönen  «^Abhandlung  über  die  Ungleichheit  unter  den 
Menschen>  ist  wie  dazu  geschaffen,  der  Anlaß  zur  Verherrlichung  der 
schönsten  Gefühle  zu  werden,  die  die  Menschen  zu  Taten  ermuntern. 

Auch  die  Stunde  ist  günstig.  Angesichts  des  Zweifels  und  der  Qualen, 
vermag  der  Alensch  nur  im  eigenen  Herzen  die  Herrschaft  über  sich 
selbst  zurückzugewinnen.     Ich    gehe  mit  Ihnen  zusammen  sobald  es   gilt 
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Rousseau  zu  feiern,  lieber  Freund,  und  beglückwünsche  Sie  zu  diesem 
schönen  Gedanken. 

Die  großen  Männer  sind  der  wahre  Anlaß  zu  Festen  der  Menschheit. 

Grüßen  Sie,  lieber  Morice,  unsere  gemeinsamen  Freunde  und  sagen 
Sie  ihnen  wie  leid  es  mir  tut  abwesend  zu  sein. 


AN    HERRN    ALBERT    PONTREMOLI. 

Im  Februar  1906. 
Mein  teurer  Freund, 

Es  ist  mir  sicherlich  eine  Freude  zu  sehen,  daß  ein  so  ausgezeich- 
neter Schriftsteller  wie  der  es  ist,  den  Sie  die  Freundlichkeit  hatten,  mir 
zuliebe  zu  übersetzen  \  meine  Arbeiten  schätzt.  Aber  erlauben  Sie  mir 
Ihnen  zu  sagen,  daß  es  mich  am  meisten  erfreut  hat,  Ihre  Freundschaft 
zu  gewinnen  und  zu  bewahren,  wie  ich  Ihnen  von  ganzem  Herzen  die 
meinige  bewahrt  habe.  Die  Leidenden  denken  gern  an  diejenigen,  die 
sie  lieben,  und  in  der  Lage  bin  ich;  denn  mein  Zustand  ist  unverändert, 
was  mich  in  Verzweiflung  bringt. 

Von  Herzen  der  Ihrige,  lieber  Freund,  und  vielen  Dank. 


AN    FRÄULEIN    C£C1LE    HERTZ 

(Frau  Eyrolles). 

Im  März  1906. 
Liebes  Fräulein, 

Meine  Freundschaft  für  Sie  gestattet  mir  nicht,  mich  der  großen  Ver- 
antwortung zu  entziehen,  die  Sie  mir  auferlegen,  indem  Sie  mich  in  Ihre 
ernsten    Beschlüsse   wegen    Ihres   ferneren    Lebens    miteingreifen    lassen. 

Ich  werde  Sie  Ihrerseits  bitten,  weitere  Fragen  selbst  zu  beantworten 
und  sich  mir  erst  dann  anzuvertrauen  nachdem  Sie  sich  selbst  befragt 
haben,  da  es  allein  auf  Ihren  Entschluß  ankommt. 

Glauben  Sie  daß  die  Menschen  dazu  bestimmt  sind,  als  Einsiedler 
zu  leben,  daß  die  Sorge  um  das  eigene  Leben,  die  Rücksicht  auf  die 
eigene  Bequemlichkeit  genügen,  um  unser  Dasein  auszufüllen  ?  Man 
muß  die  Frage  von  höherem  Standpunkte  aus  betrachten,  um  sie  richtig 
zu  lösen.  Es  ist  unmöglich  von  seiner  augenblicklichen,  bequemen  Ruhe 
auszugehen  als  Maßstab  für  das  ganze  Leben. 


Bezieht  sich  auf  eine  Abhandlung  über  Carriere  in  einer  englischen  Zeitschrift.  (Der  Uebers.) 


-S  208    - 

Die  Einsamkeit  ist  eine  schlechte  Ratgeberin  und  führt  nur  zur  Teil- 
nahmslosigiieit,  die  unsungenügendgegen  alles  Unvorhergesehene  verteidigt, 
das  uns  überallher  bedroht.  Ein  Beruf,  wie  sehr  man  ihn  auch  lieben 
mag,  ist  nur  ein  Mittel  um  zu  leben  ;  man  braucht  mehr,  um  Alles,  vk^as 
das  Leben  an  Qualen  und  Arbeit   für  uns  bereit  hält,   lange  zu  ertragen. 

Die  Ehelosigkeit  ist  etwas  Unnatürliches,  die  Weigerung,  das  Leben 
auf  Andere  zu  übertragen,  setzt  uns  bitterer  Reue  aus.  Nichts  drängt  Sie, 
mein  liebes  Kind,  Sie  haben  Zeit  zum  Nachdenken.  Sie  haben  in  Frau 
Gorodichze  eine  treffliche  Ratgeberin;  sie  wird  Sie  nicht  leichtsinnig  der 
Gefahr  eines  zu  gewagten  Entschlusses  aussetzen. 

Liebes  Fräulein,  die  Gründe,  die  das  Leben  der  Gesamtheit  beherr- 
schen, leiten  auch  das  Leben  der  Einzelnen.  Lassen  Sie  uns  vor  Allem 
mit  dem  Naturgesetz  im  Einklang  sein,  alles  Uebrige  wird  dann  unsern 
Wünschen  entsprechen.  Auf  baldiges  Wiedersehen,  liebe  Freundin,  möge 
der  Entschluß,  den  Sie  fassen  werden,  dem  Glück  Sie  zuführen,  das  ich 
Ihnen  wünsche. 

Ich  drücke  Ihnen  zärtlich  beide  Hände.     Ihr  alter  Freund. 

P.  S.  Wir  haben  aus  Nizza  schöne  Blumen  von  Ihrer  guten  Mutter 
erhalten;  ich  lasse  ihr  herzlich  danken  für  ihr  freundliches  Gedenken  und 
die  hübsche  Art  es  mir  auszudrücken. 


AN    FRÄULEIN    CECILE    HERTZ 

(Frau   EyroUes). 

Im  März  1906. 
Liebes  Fräulein, 

Geliebt  werden,  ist  ein  wohltuendes  Gefühl,  bei  dem  wir  uns  aber 
leidend  verhalten;  schöner  ist  lieben,  weil  wir  dabei  mit  unsern  besten 
Fähigkeiten  tätig  sind.  Seien  Sie  dafür  beglückwünscht,  liebes  Fräulein, 
daß  Sie  sich  dem  Leben,  das  sich  Ihnen  eröffnet,  hingeben,  schon  emp- 
fangen Sie  den  Lohn  dafür.  Nun  werden  Sie  den  Sophisten  und  denen, 
die  für  Andere  Programme  schreiben,  die  Türe  weisen  können,  und  wer- 
den auf  das  innere  Wesen  horchen,  das  in  Ihnen  wohnt  und  Sie  durch 
seine  Gegenwart  allein  von  selbst  leiten  wird. 

Von  Herzen  Ihnen  zugeneigt,  liebes  Fräulein,  in  Verehrung  Ihnen 
ergeben. 
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HERRN    LOUIS    DEVILLEZ    UND    FRAU    MONTAGNE. 

Den  26.  Januar  1906. 

Mein  teurer  Louis,  liebe  Frau  Montagne, 

Wie  sehr  schmerzt  es  mich  in  der  Stunde  Ihrer  herben  Prüfung 
Ihnen  fern  zu  sein.  Die  Meinigen  alle  teilen  mit  mir  Ihren  Schmerz 
beim  Verlust  der  zärtlichsten  Mutter,  deren  Herzensgüte  so  weitsichtig  war 
und  die  nicht  müde  wurde  ihr  Bestes  Allen,  die  sie  umgaben,  reichlich 
mitzuteilen!  Wir  haben  Alle  an  dieser  schönen,  vornehmen  Seele  An- 
teil gehabt  und  das  Wirken  dieser  köstlichen  Herzensgüte  empfunden. 
Wer  könnte  es  versuchen,  Sie  bei  dem  Verlust  einer  so  trefflichen 
Lebensgefährtin  zu  trösten?  Zuvieles  erinnert  Sie  stündlich  daran.  Allein 
die  Freuden,  die  wir  unsern  Teuern  bereiten  durften,  können  unseren 
Schmerzen  eine  Linderung  sein.  Die  kindliche  Liebe,  mit  der  Sie  Ihre 
teure  Mutter  umgaben,  die  Erinnerung  an  den  Stolz,  den  sie  empfand, 
Kinder  wie  Sie  zu  haben,  werden  Ihnen  ein  wertvoller  Trost  sein ;  in- 
mitten aller  Freundschaften,  die  Sie  umgeben,  wendet  sich  die  einmütige 
Liebe  Aller  Ihrer  Mutter  zu. 

Ich  bin  froh,  mein  lieber  Louis,  daß  ich  Dir  eine  sichtbare  Erinne- 
rung' an  Deine  geliebte  Mutter  geben  durfte;  es  war  schon  lange  mein 
Wunsch  und  ich  danke  Dir  dafür,  daß  Du  mir  erlaubt  hast,  ihn  zu  erfüllen. 
Ich  schreibe  Dir  im  Bett,  lieber  Freund,  das  ich  immer  noch  hüten  muß; 
ich  habe  viel  in  meinen  schlaflosen  Nächten  an  Dich  gedacht  und  an 
die  drohende  Gefahr,  von  der  Du  uns  schriebst ;  nun  ist  sie  in  Erfüllung 
gegangen.  Mein  Zustand  ist  kümmerlich  und  schmerzhaft.  Ich  möchte  in 
Mons  bei  Dir  sein,  in  der  frischen,  freien  Luft;  sobald  es  mir  möglich 
wird,  setze  ich  mich  auf  die  Bahn;  aber  ich  bin  noch  recht  elend  und 
sehe  nicht,  wann  das  möglich  sein  wird.  Wenn  ich  nur  davon  komme  . .  . 
es  gibt  Augenblicke,  wo  ich  die  Hoffnung  aufgebe;  aber  dann  macht 
sich's  wieder  .... 

Grüße  herzlich  Frau  Montagne,  an  die  gleichfalls  mein  Brief  ge- 
richtet ist  und  alle  unsere  Freunde,  die  so  nett  mit  uns  waren. 

Ich  umarme  Dich  brüderlich,   mein    lieber  Louis,    indem    ich  Deinen 

Schmerz  teile. 

Dein  Freund. 

'  Anspielung  auf  das  Doppelbild:  HL.  Devillez  und  seine  Mutter,  von  Carritre  1905  gemalt. 
(Der  Herausg.) 


H 


i 


INHALTSVERZEICHNIS. 


Seite 

Vorwort  des  Herausgebers v  — vii 

Vorwort  des  Uebersetzers 1 — 6 

Schriften. 

Einleitung  zum  Katalog  der  Ausstellung  von  Werken  Carriere's  im 

«Salon  de  l'Art  Nouveau» 7 — 8 

Vorwort   zum    Katalog   der  Ausstellung   der   Werke   von  Auguste 

Rodin  1900.     Die  Kunst  Rodins 8—9 

Aufzeichnungen  für  eine  Ansprache   als  Einleitung  zu   einem  Vor- 
trage von  Camille  Mauclair  über  Rodin 9 

Der  Kunstunterricht  und  die  Erziehung  durch  das  Leben  ....  9 — 11 
Ueber  die  Tanzkunst  von  Fräulein  Isadora  Duncan.  Die  griechische 

Kunst 12 

Fragment  über  den  Tanz 13 

Ueber  die  Todesstrafe 13 

Ueber  die  Ehe 14 

Kunst  und  Leben 15 

Der  Mensch  als  Deuter  der  Wirklichkeit 15 

Die  Versteinerungen 21 

Fragment  (der  Mensch  als  Deuter  der  Wirklichkeit) 23 

Fragment  (zu  einem  Vortrag  über  das  Porträt) 24 

Ueber  die  Kunsterziehung  des  modernen  Publikums 24 

Gauguin 25 

Die  antike  Kunst 26 

Fragment  über  die  antike  Kunst  . 30 

Die  Kunst  in  der  Demokratie 30 

Entwurf  einer  Kunstakademie 38 


-     212     — 

Seite 

Der  Apfelbaum  und  die  Mistel 41 

An  die  Jugend  (zu  Ehren  des  Dichters  Verhaeren) 42 

Ueber  die  Romschule  und  die  Ausbildung  der  Künstler    ....  45 

lieber  die  Rolle  des  Proletariats  im  Kampfe  gegen  den  Krieg  .     .  49 

Ansprache  Carriere's  bei  dem  ihm  zu  Ehren  veranstalteten  Festessen  50 

Constantin  Meunier 52 

Gegen  die  Restaurierungen 52 

Fragment  über  die  Restaurierungen       55 

Albert  Besnard 56 

Betrachtungen  über  die  Kunst  der  Gegenwart 57 

Die  Entdeckung  der  Natur 58 

Gustave  Geffroy 60 

Die  ersten  Lebensjahre  Eugene  Carriere's 61 

Fragment  (1906)      63 

Gedanken:   über  die  Rache       64 

über  das  Lob 65  f 

Vermischte  Gedanken 65 

Worte,    die    Carriere  bei   der   Leichenfeier  für  Fantin-Latour   ge- 
sprochen hat 69 

Geschriebene  Unterhaltungen 69 

Unterhaltungen  mit  Auguste  Rodin 70 

Briefe 73—209 


I 


♦ 


WORT-    UND   NAMENSVERZEICHNIS. 


Achillesstatue  im  Loiivre  55. 
Agache  (der  Maler)  149  f. 
Alexandre  (Arsene)  125. 
Aphrodite  28.  184. 
Architektur  (öffentliche  Bauten)  34  f. 
Aubry  (G.  Jean)  160  f. 
Ausstellung  in  Lüttich  58-90. 

Bashkirtseff  (der  Preis)  74.  97. 
Bearnesen  (die)  94. 
Bernasconi  (Ugo)  190—192. 
Besnard  (Albert)  56  f.   121. 
Bewunderung,     höhere     Form     der 

Dankbarkeit  70. 
Boes  (Karl)  42.  188  f. 
Bonheur   (Raymond)   88.    97.    101  f. 

103 f.  106.  llSf.  124 f.  128.  131  f. 

159  f. 
Bordeu  (der  Dichter  de)  190. 
Bourdelle  (Emile)  196  f.  199. 
Bretagne  (die)  82  f. 
Broc^liande  (der  Wald  von)  83. 
Brücken  (über  moderne)  67. 

Cabrol  (Armand)  103. 
Cabrol    (Fräulein    Raymonde)     101. 
129  f. 


Campagna  (die  römische)  69. 
Carriere  (erste  Lebensjahre  C's)  61 

—63.  Sein  äußeres  und  inneres 

Ich  63. 
Carriere  (Frau  E.)  72  f.  88f. 
Carriere    (Fräulein    Elise    C.     Frau 

Delvolve-Carriere)  73.  86  f.    89. 

90.  103.  173  f.  192. 
Carriere    (Fräulein   Marguerite)    75. 

87.  90.  110.  134.  172.   192. 
Carriere   (Fräulein   Nelly)   87  f.   90. 

110.  Ulf.  135.  154.  156.  173f. 
200. 

Carriere  (Fräulein  Lucie)  87.90.  110. 

111.  1131  154. 

Carriere  (Rene)  87.  111.   112f.    117. 

131.  132f.  136.   164. 
Cazals  (Pablo)  150f. 
Choublier  (Max)  114.  125  f.  174  f. 
Christentum  (über  das)  69. 
Clemenceau  78. 
Cyvoct  100. 

Daudet  (Alphonse)  79  f. 
Degron  (Henri)  132.  197  f. 
Delvolve  (Jean)  58.  107.  116f.  152f. 
154  f.  156  f.  165.  193.  204  f. 


214     — 


Delvolve  (Frau  Lisbeth)  114  f.  117  f. 

121.  123f.  127.  154  f.  156.  176. 

181  f. 
Devillez    (Louis)    140f.    142f.    175. 

202.  209. 
Doient  (Jean)  74.76.  77  f.  83.  203f. 
Dolent  (Fräulein  Jeanne)  161. 
Doinergue  (Gabriel)  196. 
Dreyfusaffäre  (Die)  93.  99 f. 
Dujardin-Beaumetz  205  f. 
Duncan  (Isadora)  12  f. 

Echtheit  und  Wahrheit  70. 
Ehe  (über  die)  14  f.  208. 
Eigenliebe  (über  die)  66. 
Erbsünde  (über  die)  17.  65. 
Erziehung  (über  die)  171  f.  185.  186. 
d'Estournelles  de  Constant  159. 

Fantin-Latour  68. 

Faure  (Dr.  Eiie)  136  f.  147  f.  178  f. 

Faure  (Dr.  Jean-Louis)  140.  155  f. 

Fontaine  (Arthur)  107.  119f.  172. 

Fontaine  (Frau  Arthur)    122  f.    179  f. 

Frantz-Jourdain  85.  145  f.  178. 

Frauen  (über  die)  183  f. 

Freiheit  (über  die  Lehrfreiheit)  100. 

Füret  (Dr.)  146  f. 

Gauguin  25. 

Geffroy  (Gustave)  60.  78 f.  80.  83.  85. 

Gefühl  (über  das)  65.  67.  70  f. 

Geometrie  (tote  und  lebendige)  36. 67. 

Giotto  46.  165. 

Goncourt  (Edmond  de)  80.  86. 

Gorki  69  f. 

Gotik  (über  die)  37.  54.  68. 

Goya  89. 

Grünbaum  (Leon)  134  f.  170. 

Hamel   (Maurice)   95  f.    121  f.    137  f. 

165.  180. 
Havel  (Frau  Louis)  131. 


Hebert  (Marcel)  115f.  130f.  151  f.  167. 

Heine  (Heinrich)  150. 

Herbstsalon  (zur  Gründung  des)  175. 

199. 
Hertz  (Fräulein  Cecile)    153  f.    166  f. 

168.  194  f.  207  f. 
Hugo  (Victor)  125  (cfr.  129). 

Jammes  (Francis)  120.  124.  139  f. 
148  f.  163  f.  189  f. 

Krankheit  (über  die)  70. 

Krieg  (über  den)  43—45.  49  f.  159. 
177.   193. 

Kunst  und  Leben  15.  57 f.  67.  162f. 

Kunst  (griechische  K.)  12f.  26—30. 
162.  —  (ägyptische,  assyrische 
K.)  26  f.  -   (flämische  K.)    177. 

Künstler  (der)  67.  menschliche  Tu- 
genden wahre  Künstlertugenden 
15.  57  f.  68. 

Kunstunterricht  9—11.  24 f.  30-37. 
162.  K.  früher  und  jetzt  45—49. 

Kunstw^erk  (über  das)  70. 

Leonardo  da  Vinci  48. 
Lob  (über  das)  64  f.  192. 
Louvre  (das  Museum)  53.  55.  89. 
Lüge  (über  die)  65. 

Magnaud  (der  Präsident)  109. 

Marc-Aurel  72.  131. 

Marcel  (Henri)  168.  187  f. 

Marx  (Roger)  73.  75-81.  84f.   102f. 

105f.    109f.    142.    150f.     182f. 

195  f. 
Masaccio  46. 

Mauclair  (Camille)  157  f.  158  f. 
Menard-Dorian  (Herr)   182  f. 
Menard-Dorian  (Frau)  81  f.  85f.  89. 

90f.  94f.  108f.  130f.  133 f.  135f. 

138  f.    144  f.     150.    165  f.    169f. 

173  f.  184  f.  200  f. 


I 


\ 


I 


-     215 


Metchnikoff  (Dr.)  134f.  161.  187. 

Metchnikoff  (Frau)  201. 

Meunier  (Constantin)  52.  91  f. 

Meunier  (Frau  C.)  198. 

Meurice  125. 

Michelangelo  46.  48. 

Modell  (das)  38. 

Morice  (Charles)  83.  206  f. 

Museen    22.     Unentgeitlichkeit    der 

Museen  60. 
Natur  (die  Entdeckung  der)  58—60. 

71. 
Naturalisten  (die  französischen)  69. 
Neapel  69. 
Nike  von  Samothrake  29. 

Pantheon  (das)  46. 

Parthenon    (Friese   und    Skulpturen 

des)  27  f.  52-54. 
Pascal  179.  203. 
Pasteur  (das  Institut)  115. 
Pontremoli  (A.)  168  f.  207. 
Port-Royal-des-Champs  107. 
Porträt  (über  das)  24. 
Proletariat  (Aufgabe  des  P.  im  Kampfe 

gegen  den  Krieg)  49  f. 

Rache  (über  die)  63  f. 

Raphael  46.  49.  165. 

Rembrandt  198. 

Renaissance  (die  Kunst  der)  166. 

Renan  154. 

Rennes  83. 

Restaurierung     antiker    Kunstwerke 

(über  die)  52—55. 
Rodenbach  (Georges)  83  f.  84. 
Rodenbach  (Frau  G.)  94.  171  f. 
Rodin  8.  9.  69—71.  82.    162  f.    186. 

188.  202  f. 
Rom  69.  164.  176  f. 


Romantizismus  (über  den)  76. 
Rompreis  (der)  45—49. 
Rousseau  (J.  J.)  206  f. 
Rubens  89. 

Samain  (Albert)  104.  106. 

Schmerz  (Erbteil  des  Menschen)  66. 
Quelle  aller  Freuden  69. 

Schönheit  (über  die)  71. 

Schule  der  Straße  (die)  109.  152. 

Seailles  (Gabriel)  92  f.  98-100.  104 f. 
176  f.  190. 

Severine  (Frau)  183  f. 

Skelette  (als  vollkommener  Ausdruck 
der  Schönheit)  15—21.  23. 

Societe  Nationale  des  Beaux-Arts  97  f. 

Solidarität(überdie)43— 45. 501.177. 

Straßburg  75.  Das  Straßburger  Mün- 
ster 62. 

Synthese  (das  Wesen  der)  69. 

Tanz  (über  den)  12  f. 

Tintoretto  89. 

Tizian  89. 

Todesstrafe  (über  die)  13  f. 

Tolstoi  128.  176. 

Toudouze  52. 

Unw^issenheit  (die  zweite)  179.  203. 

Valadon  (der  Kunsthändler)  75. 

Velasquez  89. 

Verhaeren  42.  198  f. 

Veronese  89. 

Versteinerungen  (über  die)  21—22. 

Volksakademie  der  schönen  Künste 

(Plan  einer)  38—41. 
Wagner  (Studie  von  Marcel  Hebert 

über  R.  W.)  116. 
Wahrheit  (über  die)  70. 
Willette  204. 
Wissenschaft  (über  die  wahre)  67. 


14U4    4 


1^  Carrldre,  Eugene 

553        Schriften  und  ausgevrahlte 

C3H35  Briefe 

1911 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


